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Don Henry Clithering, excomisionado de Scotland Yard, estaba hospedado en casa de
sus amigos, los Bantry, cerca del pueblecito de St. Mary Mead.

El sábado por la mañana, cuando bajaba a desayunar a la agradable hora de las diez y
cuarto,  casi  tropezó  con  su  anfitriona,  la  señora  Bantry,  en  la  puerta  del  comedor.
Salía de la habitación evidentemente presa de una gran excitación y contrariedad.

El  coronel  Bantry  estaba  sentado  a  la  mesa  con  el  rostro  más  enrojecido  que  de
costumbre.

-Buenos días, Clithering -dijo-. Hermoso día, siéntese.

Don  Henry  obedeció  y,  al  ocupar  su  sitio  ante  un  plato  de  riñones  con  tocineta,  su
anfitrión continuó:

-Dolly está algo preocupada esta mañana.

-Sí… eso me ha parecido -dijo don Henry.

Y  se  preguntó  a  qué  sería  debido.  Su  anfitriona  era  una  mujer  de  carácter  apacible,
poco dada a los cambios de humor y a la excitación. Que don Henry supiera, lo único
que le preocupaba de verdad era su jardín.

-Sí  -continuó el  coronel  Bantry-.  La han trastornado las  noticias  que nos han llegado
esta mañana. Una chica del pueblo, la hija de Emmott, el dueño del Blue Boar.

-Oh, sí, claro.

-Sí -dijo el coronel pensativo-. Una chica bonita que se metió en un lío. La historia de
siempre. He estado discutiendo con Dolly sobre el asunto. Soy un tonto. Las mujeres
carecen de sentido común.  Dolly  se ha puesto a defender a esa chica.  Ya sabe cómo
son las  mujeres,  dicen que los  hombres  somos unos  brutos,  etc.,  etc.  Pero  no es  tan
sencillo  como  esto,  por  lo  menos  hoy  en  día.  Las  chicas  saben  lo  que  hacen  y  el
individuo  que  seduce  a  una  joven  no  tiene  que  ser  necesariamente  un  villano.  El
cincuenta por ciento de las veces no lo es. A mí me cae bastante bien el joven Sanford,
un joven simplón, más bien que un donjuán.

-¿Es ese tal Sanford el que ha comprometido a la chica?



-Eso  parece.  Claro  que  yo  no  sé  nada  concreto  -replicó  el  coronel-.  Sólo  son
habladurías y chismorreos. ¡Ya sabe usted cómo es este pueblo! Como le digo, yo no sé
nada. Y no soy como Dolly, que saca sus conclusiones y empieza a lanzar acusaciones a
diestra y siniestra. Maldita sea, hay que tener cuidado con lo que se dice. Ya sabe, la
encuesta judicial y lo demás…

-¿Encuesta?

El coronel Bantry lo miró.

-Sí.  ¿No  se  lo  he  dicho?  La  chica  se  ha  ahogado.  Por  eso  se  ha  armado  todo  ese
alboroto.

-Qué asunto más desagradable -dijo don Henry.

-Por supuesto, me repugna tan sólo pensarlo, pobrecilla. Su padre es un hombre duro
en todos los aspectos e imagino que ella no se vio capaz de hacer frente a lo ocurrido.

Hizo una pausa.

-Eso es lo que ha trastornado tanto a Dolly.

-¿Dónde se ahogó?

-En  el  río.  Debajo  del  molino  la  corriente  es  bastante  fuerte.  Hay  un  camino  y  un
puente  que  lo  cruza.  Creen  que  se  arrojó  desde  allí.  Bueno,  bueno,  es  mejor  no
pensarlo.

Y el coronel Bantry abrió el periódico, dispuesto a distraer sus pensamientos de esos
penosos asuntos y absorberse en las nuevas iniquidades del gobierno.

Don  Henry  no  se  interesó  especialmente  por  aquella  tragedia  local.  Después  del
desayuno,  se  instaló  cómodamente  en  una  tumbona  sobre  la  hierba,  se  echó  el
sombrero sobre los ojos y se dispuso a contemplar la vida desde su cómodo asiento.

Eran las doce y media cuando una doncella se le acercó por el césped.

-Señor, ha llegado la señorita Marple y desea verlo.

-¿La señorita Marple?

Don Henry se incorporó y se colocó bien el  sombrero. Recordaba perfectamente a la
señorita  Marple:  sus  modos  anticuados,  sus  maneras  amables  y  su  asombrosa
perspicacia,  así  como  una  docena  de  casos  hipotéticos  y  sin  resolver  para  los  que



aquella  “típica  solterona de pueblo”  había  encontrado la  solución exacta.  Don Henry
sentía un profundo respeto por la señorita Marple y se preguntó para qué habría ido a
verle.

La señorita Marple estaba sentada en el salón, tan erguida como siempre, y a su lado
se  veía  un  cesto  de  la  compra  de  fabricación  extranjera.  Sus  mejillas  estaban  muy
sonrosadas y parecía sumamente excitada.

-Don Henry, celebro mucho verlo. Qué suerte he tenido al encontrarlo. Acabo de saber
que estaba pasando aquí unos días. Espero que me perdonará…

-Es  un  placer  verla  -dijo  don  Henry  estrechándole  la  mano-.  Lamento  que  la  señora
Bantry haya salido de compras.

-Sí  -contestó  la  señorita  Marple-.  Al  pasar  la  vi  hablando  con  Footit,  el  carnicero.
Henry  Footit  fue  atropellado  ayer  cuando  iba  con  su  perro,  uno  de  esos  terrier
pendencieros que al parecer tienen todos los carniceros.

-Sí -respondió don Henry sin saber a qué venía aquello.

-Celebro haber venido ahora que no está ella -continuó la señorita Marple-, porque a
quien deseaba ver era a usted, a causa de ese desgraciado asunto.

-¿Henry Footit? -preguntó don Henry extrañado.

La señorita Marple le dirigió una mirada de reproche.

-No, no. Me refiero a Rose Emmott, por supuesto. ¿Lo sabe usted ya?

Don Henry asintió.

-Bantry me lo ha contado. Es muy triste.

Estaba  intrigado.  No  podía  imaginar  por  qué  quería  verlo  la  señorita  Marple  para
hablarle de Rose Emmott.

La señorita Marple volvió a tomar asiento y  don Henry se sentó a su vez.  Cuando la
anciana habló de nuevo, su voz sonó grave.

-Debe  usted  recordar,  don  Henry,  que  en  un  par  de  ocasiones  hemos  jugado  a  una
especie  de  pasatiempo  muy  agradable:  proponer  misterios  y  buscar  una  solución.
Usted tuvo la amabilidad de decir que yo no lo hacía del todo mal.

-Nos venció usted a todos -contestó don Henry con entusiasmo-. Demostró un ingenio



extraordinario  para  llegar  a  la  verdad.  Y  recuerdo  que  siempre  encontraba  un  caso
similar ocurrido en el pueblo, que era el que le proporcionaba la clave.

Don Henry sonrió al decir esto, pero la señorita Marple permanecía muy seria.

-Si me he decidido a acudir a usted ha sido justamente por aquellas amables palabras
suyas. Sé que si le hablo a usted… bueno, al menos no se reirá.

El excomisionado comprendió de pronto que estaba realmente apurada.

-Ciertamente, no me reiré -le dijo con toda amabilidad.

-Don Henry, esa chica, Rose Emmott, no se suicidó, fue asesinada. Y yo sé quién la ha
matado.

El asombro dejó sin habla a don Henry durante unos segundos. La voz de la señorita
Marple había sonado perfectamente tranquila y sosegada, como si acabara de decir la
cosa más normal del mundo.

-Ésa  es  una  declaración  muy  seria,  señorita  Marple  -dijo  don  Henry  cuando  se  hubo
recuperado.

Ella asintió varias veces.

-Lo sé, lo sé. Por eso he venido a verle.

-Pero mi querida señora, yo no soy la persona adecuada. Ahora soy un ciudadano más.
Si usted está segura de lo que afirma debe acudir a la policía.

-No lo creo -replicó de inmediato la señorita Marple.

-¿Por qué no?

-Porque no tengo lo que ustedes llaman pruebas.

-¿Quiere decir que sólo es una opinión suya?

-Puede llamarse así,  pero en realidad no es eso.  Lo sé,  estoy en posición de saberlo.
Pero  si  le  doy  mis  razones  al  inspector  Drewitt,  se  echará  a  reír  y  no  podré
reprochárselo. Es muy difícil comprender lo que pudiéramos llamar un “conocimiento
especializado”.

-¿Como cuál? -le sugirió don Henry.



La señorita Marple sonrió ligeramente.

-Si le dijera que lo sé porque un hombre llamado Peasegood [Buenguisante] dejó nabos
en vez de zanahorias cuando vino con su carro a venderle verduras a mi sobrina hará
varios años…

Se detuvo con ademán elocuente.

-Un nombre muy adecuado para su profesión -murmuró don Henry-. Quiere decir que
juzga el caso sencillamente por los hechos ocurridos en un caso similar…

-Conozco  la  naturaleza  humana  -respondió  la  señorita  Marple-.  Es  imposible  no
conocerla después de vivir tantos años en un pueblo. El caso es, ¿me cree usted o no?

Lo miró de hito en hito mientras se acentuaba el rubor de sus mejillas.

Don  Henry  era  un  hombre  de  gran  experiencia  y  tomaba  sus  decisiones  con  gran
rapidez,  sin andarse por las ramas.  Por fantástica que pareciese la declaración de la
señorita Marple, se dio cuenta en seguida de que la había aceptado.

-Le creo, señorita Marple, pero no comprendo qué quiere que haga yo en este asunto
ni por qué ha venido a verme.

-Le he estado dando vueltas y vueltas al asunto -explicó la anciana-.  Y, como le digo,
sería  inútil  acudir  a  la  policía  sin  hechos  concretos.  Y  no  los  tengo.  Lo  que  quería
pedirle es que se interese por este asunto, cosa que estoy segura halagará al inspector
Drewitt. Y si la cosa prosperara, al coronel Melchett, el jefe de policía. Estoy segura de
que sería como cera en sus manos.

Lo miró suplicante.

-¿Y qué datos va a darme usted para empezar a trabajar?

-He pensado escribir  un  nombre,  el  del  culpable,  en  un  pedazo  de  papel  y  dárselo  a
usted.  Luego,  si  durante  el  transcurso  de  la  investigación  usted  decide  que  esa
persona no tiene nada que ver, pues me habré equivocado.

Hizo una breve pausa y agregó con un ligero estremecimiento:

-Sería terrible que ahorcaran a una persona inocente.

-¿Qué diablos? -exclamó don Henry sobresaltado.

Ella volvió su rostro preocupado hacia don Henry.



-Puedo equivocarme, aunque no lo creo. El inspector Drewitt es un hombre inteligente,
pero algunas veces una inteligencia mediocre puede resultar peligrosa y no lleva a uno
muy lejos.

Don  Henry  la  contempló  con  curiosidad.  La  señorita  Marple  abrió  un  pequeño  bolso
del que extrajo una libretita y, arrancando una de las hojas, escribió unas palabras con
todo cuidado.

Después de doblar la hoja en dos, se la entregó a don Henry.

Éste la abrió y leyó el nombre, que nada le decía, mas enarcó las cejas mirando a la
señorita Marple mientras se guardaba el papel en el bolsillo.

-Bien,  bien  -dijo-.  Es  un  asunto  extraordinario.  Nunca  había  intervenido  en  nada
semejante, pero voy a confiar en la buena opinión que usted me merece, se lo aseguro,
señorita Marple.

Don Henry se hallaba en la salita con el coronel Melchett, jefe de policía del condado,
así  como  con  el  inspector  Drewitt.  El  jefe  de  policía  era  un  hombre  de  modales
marciales y agresivos. El inspector Drewitt era corpulento y ancho de espaldas, y un
hombre muy sensato.

-Tengo  la  sensación  de  que  me  estoy  entrometiendo  en  su  trabajo  -decía  don  Henry
con  su  cortés  sonrisa-.  Y  en  realidad  no  sabría  decirles  por  qué  lo  hago  -lo  cual  era
rigurosamente cierto.

-Mi querido amigo, estamos encantados. Es un gran cumplido.

-Un honor, don Henry -dijo el inspector.

El  coronel  Melchett  pensaba:  “El  pobre  está  aburridísimo  en  casa  de  los  Bantry.  El
viejo criticando todo el santo día al gobierno, y ella hablando sin parar de sus bulbos”.

El  inspector  decía  para  sus  adentros:  “Es  una  lástima  que  no  persigamos  a  un
delincuente verdaderamente hábil. He oído decir que es uno de los mejores cerebros
de  Inglaterra.  Qué  lástima,  realmente  una  lástima,  que  se  trate  de  un  caso  tan
sencillo”.

El jefe de policía dijo en voz alta:

-Me temo que se trata de un caso muy sórdido y claro. Primero se pensó que la chica
se había suicidado. Estaba esperando un niño. Sin embargo, nuestro médico, el doctor
Haydock,  que es  muy cuidadoso,  observó que la  víctima presentaba unos  cardenales



en la parte superior de cada brazo, ocasionados presumiblemente por una persona que
la sujetó para arrojarla al río.

-¿Se hubiera necesitado mucha fuerza?

-Creo que no. Seguramente no hubo lucha, si la cogieron desprevenida. Es un puente
de  madera,  muy  resbaladizo.  Tirarla  debió  de  ser  lo  más  sencillo  del  mundo,  en  un
lado no hay barandilla.

-¿Saben con seguridad que la tragedia ocurrió allí?

-Sí, lo dijo un niño de doce años, Jimmy Brown. Estaba en los bosques del otro lado del
río y oyó un grito y un chapuzón. Había oscurecido ya y era difícil distinguir nada. No
tardó en ver algo blanco que flotaba en el agua y corrió en busca de ayuda. Lograron
sacarla, pero era demasiado tarde para reanimarla.

Don Henry asintió.

-¿El niño no vio a nadie en el puente?

-No, pero como le digo era de noche y por allí siempre suele haber algo de niebla. Voy
a preguntarle si vio a alguna persona por allí  antes o después de ocurrir la tragedia.
Naturalmente,  él  imagino  que  la  joven  se  había  suicidado.  Todos  lo  pensamos  al
principio.

-Sin embargo, tenemos la nota -dijo el inspector Drewitt volviéndose a don Henry.

-Una nota que encontramos en el bolsillo de la víctima. Estaba escrita con un lápiz de
dibujo y, aunque estaba empapada de agua, con algún esfuerzo pudimos leerla.

-¿Y qué decía?

-Era  del  joven  Sandford.  “De  acuerdo  -decía-.  Me  reuniré  contigo  en  el  puente  a  las
ocho y media. R. S.” Bueno, fue muy cerca de esa hora, pocos minutos después de las
ocho y media, cuando Jimmy Brown oyó el grito y el chapuzón.

-No sé si conocerá usted a Sandford -continuó el coronel Melchett-. Lleva aquí cosa de
un mes. Es uno de esos jóvenes arquitectos que construyen casas extravagantes. Está
edificando  una  para  Allington.  Dios  sabe  lo  que  resultará,  supongo  que  alguna
fantochada moderna de ésas, mesas de cristal y sillas de acero y lona. Bueno, eso no
significa nada, por supuesto, pero demuestra la clase de individuo que es Sandford: un
bolchevique, un tipo sin moral.

-La  seducción  es  un  crimen  muy  antiguo  -dijo  don  Henry  con  calma-,  aunque  desde



luego no tanto como el homicidio.

El coronel Melchett lo miró extrañado.

-¡Oh, sí! Desde luego, desde luego.

-Bien, don Henry -intervino Drewitt-, ahí lo tiene: es un asunto feo, pero claro como el
agua. Este joven, Sandford, seduce a la chica y se dispone a regresar a Londres. Allí
tiene  novia,  una  señorita  bien  con  la  que  está  prometido.  Naturalmente,  si  ella  se
entera de eso, puede dar por terminadas sus relaciones. Se encuentra con Rose en el
puente. Es una noche oscura, no hay nadie por allí, la coge por los hombros y la arroja
al agua. Un sinverg&uuml;enza que tendrá su merecido. Ésa es mi opinión.

Don Henry permaneció en silencio un par de minutos. Casi podía palpar los prejuicios
subyacentes.  No  era  probable  que  un  arquitecto  moderno  fuese  muy  popular  en  un
pueblo tan conservador como St. Mary Mead.

-Supongo que no existirá la menor duda de que ese hombre, Sandford, era el padre de
la criatura… -preguntó.

-Lo era, desde luego -replicó Drewitt-. Rose Emmott se lo dijo a su padre, pensaba que
se casaría con ella. ¡Casarse con ella! ¡Qué ingenua!

“¡Pobre de mí! -pensó don Henry-. Me parece estar viviendo un melodrama Victoriano.
La  joven  confiada,  el  villano  de  Londres,  el  padre  iracundo.  Sólo  falta  el  fiel  amor
pueblerino. Sí, creo que ya es hora de que pregunte por él”.

Y en voz alta añadió:

-¿Esa joven no tenía algún pretendiente en el pueblo?

-¿Se  refiere  a  Joe  Ellis?  -dijo  el  inspector-.  Joe  es  un  buen  muchacho,  trabaja  como
carpintero. ¡Ah! Si ella se hubiera fijado en él…

El coronel Melchett asintió aprobador.

-Uno tiene que limitarse a los de su propia clase -sentenció.

-¿Cómo se tomó Joe Ellis todo el asunto? -quiso saber don Henry.

-Nadie lo sabe -contestó el inspector-. Joe es un muchacho muy tranquilo y reservado.
Cualquier cosa que hiciera Rose le parecía bien. Lo tenía completamente dominado. Se
limitaba  a  esperar  que  algún  día  volviera  a  él.  Sí,  creo  que  ésa  era  su  manera  de
afrontar la situación.



-Me gustaría verlo -dijo don Henry.

-¡Oh!  Nosotros  vamos  a  interrogarlo  -explicó  el  coronel  Melchett-.  No  vamos  a  dejar
ningún cabo suelto. Había pensado ver primero a Emmott, luego a Sandford y después
podemos ir a hablar con Ellis. ¿Le parece bien, Clithering?

Don Henry respondió que le parecía estupendo.

Encontraron a Tom Emmott en la taberna el Blue Boar. Era un hombre corpulento, de
mediana edad, mirada inquieta y mandíbula poderosa.

-Celebro  verles,  caballeros.  Buenos  días,  coronel.  Pasen  aquí  y  podremos  hablar  en
privado. ¿Puedo ofrecerles alguna cosa? ¿No? Como quieran. Han venido por el asunto
de mi pobre hija. ¡Ah! Rose era una buena chica. Siempre lo fue, hasta que ese cerdo…
(perdónenme, pero eso es lo que es), hasta que ese cerdo vino aquí. Él le prometió que
se casarían, eso hizo. Pero yo haré que lo pague muy caro. La arrojó al río. El cerdo
asesino. Nos ha traído la desgracia a todos. ¡Mi pobre hija!

-¿Su hija le dijo claramente que Sandford era el responsable de su estado? -preguntó
Melchett crispado.

-Sí, en esta misma habitación.

-¿Y qué le dijo usted? -quiso saber don Henry.

-¿Decirle? -el hombre pareció desconcertado.

-Sí, usted, por ejemplo, no la amenazaría con echarla de su casa o algo así.

-Me disgusté  mucho,  eso  es  natural.  Supongo que estará  de  acuerdo en que eso  era
algo natural. Pero, desde luego, no la eché de casa. Yo no haría semejante cosa -dijo
con virtuosa indignación-. No. ¿Para qué está la ley?, le dije. ¿Para qué está la ley? Ya
lo obligarán a cumplir con su deber. Y si no lo hace, por mi vida que lo pagará.

Y dejó caer su puño con fuerza sobre la mesa.

-¿Cuándo vio a su hija por última vez? -preguntó Melchett.

-Ayer… a la hora del té.

-¿Cómo se comportaba?

-Pues como siempre. No noté nada. Si yo hubiera sabido…



-Pero no lo sabía -replicó el inspector en tono seco.

Y dicho esto se despidieron.

“Emmott no es un sujeto que resulte precisamente agradable”, pensó don Henry para
sus adentros.

-Es  un  poco  violento  -contestó  Melchett-.  Si  hubiera  tenido  oportunidad  ya  hubiese
matado a Sandford, de eso estoy seguro.

La  próxima visita  fue  para  el  arquitecto.  Rex  Sandford  era  muy distinto  a  la  imagen
que  don  Henry  se  había  formado  de  él.  Alto,  muy  rubio,  delgado,  de  ojos  azules  y
soñadores,  y  cabellos  descuidados  y  demasiado  largos.  Su  habla  resultaba  un  tanto
afeminada.

El  coronel  Melchett  se  presentó  a  sí  mismo  y  a  sus  acompañantes  y,  pasando
directamente al  objeto de su visita,  invitó  al  arquitecto a  que aclarara cuáles  habían
sido sus actividades durante la noche anterior.

-Debe  comprender  -le  dijo  a  modo  de  advertencia-  que  no  tengo  autoridad  para
obligarlo  a  declarar  y  que  todo  lo  que  diga  puede ser  utilizado  en  su  contra.  Quiero
dejar esto bien claro.

-Yo, no… no comprendo -dijo Sandford.

-¿Comprende que Rose Emmott murió ahogada ayer noche?

-Sí, lo sé. ¡Oh! Es demasiado… demasiado terrible. Apenas si he podido dormir en toda
la noche, y he sido incapaz de trabajar nada hoy. Me siento responsable, terriblemente
responsable.

Se pasó las manos por los cabellos, enmarañándolos todavía más.

-Nunca  tuve  intención  de  hacerle  daño  -dijo  en  tono  plañidero-.  Nunca  lo  pensé
siquiera. Nunca pensé que se lo tomara de esa manera.

Y sentándose junto a la mesa escondió el rostro entre las manos.

-¿Debo entender, señor Sandford, que se niega a declarar dónde estaba ayer noche a
las ocho y media?

-No, no, claro que no. Había salido. Salí a pasear.



-¿Fue a reunirse con la señorita Emmott?

-No, me fui solo. A través de los bosques. Muy lejos.

-Entonces,  ¿cómo  explica  usted  esta  nota,  que  fue  encontrada  en  el  bolsillo  de  la
difunta?

El inspector Drewitt la leyó en voz alta sin demostrar emoción alguna.

-Ahora -concluyó-, ¿niega haberla escrito?

-No… no.  Tiene razón,  la  escribí  yo.  Rose  me pidió  que fuera  a  verla.  Insistió,  yo  no
sabía qué hacer, por eso le escribí esa nota.

-Ah, así está mejor -le dijo Drewitt.

-¡Pero  no  fui!  -Sandford  elevó  la  voz-.  ¡No  fui!  Pensé  que  era  mejor  no  ir.  Mañana
pensaba  regresar  a  la  ciudad.  Tenía  intención  de  escribirle  desde  Londres  y  hacer
algún arreglo.

-¿Se da usted cuenta, señor, de que la chica iba a tener un niño y que había dicho que
usted era el padre?

Sandford lanzó un gemido, pero nada respondió.

-¿Era eso cierto, señor?

Sandford escondió todavía más el rostro entre las manos.

-Supongo que sí -dijo con voz ahogada.

-¡Ah! -El inspector Drewitt no pudo disimular su satisfacción-. Ahora háblenos de ese
paseo suyo. ¿Lo vio alguien anoche?

-No lo sé, pero no lo creo. Que yo recuerde, no me encontré a nadie.

-Es una lástima.

-¿Qué  quiere  usted  decir?  -Sandford  abrió  mucho  los  ojos-.  ¿Qué  importa  si  fui  a
pasear o no? ¿Qué tiene que ver eso con que Rose se suicidase?

-¡Ah!  -exclamó  el  inspector-.  Pero  es  que  no  se  suicidó,  la  arrojaron  al  agua
deliberadamente, señor Sandford.



-Que  ella…  -tardó  un  par  de  minutos  en  sobreponerse  al  horror  que  le  produjo  la
noticia-. ¡Dios mío! Entonces…

Se desplomó en una silla.

El coronel Melchett hizo ademán de marcharse.

-Debe comprender, señor Sandford -le dijo-, que no le conviene abandonar esta casa.

Los tres hombres salieron juntos, y el inspector y el coronel Melchett intercambiaron
una mirada.

-Creo que es suficiente, señor -dijo el inspector.

-Sí, vaya a buscar una orden de arresto y deténgalo.

-Discúlpenme -exclamó don Henry-. He olvidado mis guantes.

Y  volvió  a  entrar  en  la  casa  rápidamente.  Sandford  seguía  sentado  donde  lo  habían
dejado, con la mirada perdida en el vacío.

-He  vuelto  -le  anunció  don  Henry-  para  decirle  que  yo,  personalmente,  haré  cuanto
pueda por ayudarle. No me está permitido revelar el motivo de mi interés por usted,
pero  debo  pedirle  que  me refiera  lo  más  brevemente  posible  todo  lo  que  pasó  entre
usted y esa chica, Rose.

-Era muy bonita -contestó Sandford-, muy bonita y muy provocativa. Y… y me asediaba
continuamente.  Le  juro  que  es  cierto.  No  me  dejaba  ni  un  minuto.  Y  aquí  yo  me
encontraba  muy  solo,  no  le  caía  simpático  a  nadie  y,  como  le  digo,  ella  era
terriblemente bonita y parecía saber lo que hacía y… -su voz se apagó-. Y luego ocurrió
esto.  Quería  que  me  casara  con  ella  y  yo  ya  estoy  comprometido  con  una  chica  de
Londres.  Si  llegara  a  enterarse  de  esto…  y  se  enterará,  por  supuesto,  todo  habrá
terminado. No lo comprenderá. ¿Cómo podría comprenderlo? Soy un depravado, desde
luego. Como le digo, no sabía qué hacer y evitaba en la medida de lo posible a Rose.
Pensé que si regresaba a la capital y veía a mi abogado, podría arreglarlo pasándole
algún  dinero.  ¡Cielos,  qué  idiota!  Y  todo  está  tan  claro,  todo  me  acusa,  pero  se  han
equivocado. Ella tuvo que suicidarse.

-¿Le amenazó alguna vez con quitarse la vida?

Sandford negó con la cabeza.

-Nunca, y tampoco hubiera dicho que fuese capaz de hacerlo.



-¿Qué sabe de un hombre llamado Joe Ellis?

-¿El carpintero? El típico hombre de pueblo. Muy callado, pero estaba loco por Rose.

-¿Es posible que estuviera celoso? -insinuó don Henry.

-Supongo  que  estaba  un  poco  celoso,  pero  pertenece  al  tipo  bovino,  es  de  los  que
sufren en silencio.

-Bueno -dijo don Henry-, debo marcharme.

Y se reunió con los otros.

-¿Sabe,  Melchett?  Creo  que  deberíamos  ir  a  ver  a  ese  otro  individuo,  Ellis,  antes  de
tomar ninguna determinación. Sería una lástima que, después de realizar la detención,
resultase ser un error.  Al  fin  y  al  cabo,  los  celos siempre fueron un buen móvil  para
cometer un crimen. Y además bastante corriente.

-Es cierto -replicó el inspector-, pero Joe Ellis no es de esa clase. Es incapaz de hacer
daño a una mosca. Nadie lo ha visto nunca fuera de sí. No obstante, estoy de acuerdo
con  usted  en  que  será  mejor  preguntarle  dónde  estuvo  ayer  noche.  Ahora  debe  de
estar en su casa. Se hospeda en casa de la señora Bartlett, una persona muy decente,
que era viuda y se ganaba la vida lavando ropa.

La  casa  adonde  se  dirigieron  era  inmaculadamente  pulcra.  Les  abrió  la  puerta  una
mujer robusta de mediana edad, rostro afable y ojos azules.

-Buenos días, señora Bartlett -dijo el inspector-. ¿Está Joe Ellis?

-Ha regresado hará unos diez minutos -respondió la señora Bartlett-. Pasen, por favor.

Y  secándose  las  manos  en  el  delantal,  los  condujo  hasta  una  salita  llena  de  pájaros
disecados, perros de porcelana, un sofá y varios muebles inútiles.

Se  apresuró  a  disponer  asiento  para  todos  y,  apartando  una  rinconera  para  que
hubiera más espacio, salió de la habitación gritando:

-Joe, hay tres caballeros que quieren verte.

Y una voz le contestó desde la cocina:

-Iré en cuanto termine de lavarme.

La señora Bartlett sonrió.



-Vamos, señora Bartlett -dijo el coronel Melchett-. Siéntese.

A la señora Bartlett le sorprendió la idea.

-Oh, no señor. Ni pensarlo.

-¿Es buen huésped Joe Ellis? -le preguntó Melchett en tono intrascendente.

-No podría ser mejor, señor. Es un joven muy formal. Nunca bebe ni una gota de vino y
se toma muy en serio su trabajo. Siempre se muestra amable y me ayuda cuando hay
cosas que reparar en la casa.  Fue él  quien me puso esos estantes y me ha hecho un
nuevo aparador para la cocina.  Siempre arregla esas cosillas que hace falta arreglar
en las casas. Joe lo hace como cosa natural y ni siquiera quiere que le dé las gracias.
¡Ah! No hay muchos jóvenes como Joe, señor.

-Alguna  muchacha  será  muy  afortunada  algún  día  -dijo  Melchett-.  Estaba  bastante
enamorado de esa pobre chica, Rose Emmott, ¿no es cierto?

La señora Bartlett suspiró.

-Me  ponía  de  mal  humor.  Él  besaba  la  tierra  que  pisaba  y  a  ella  sin  importarle  un
comino los sentimientos de Joe.

-¿Dónde pasa las tardes, señora Bartlett?

-Generalmente  aquí,  señor.  Algunas  veces  trabaja  en  alguna  pieza  difícil  y,  además,
está estudiando contabilidad por correspondencia.

-¡Ah!, ¿de veras? ¿Estuvo aquí ayer noche?

-Sí, señor.

-¿Está segura, señora Bartlett? -preguntó don Henry secamente.

Se volvió hacia él para contestar:

-Completamente segura, señor.

-¿Por casualidad no saldría entre las ocho y las ocho y media?

-Oh,  no  -la  señora  Bartlett  se  echó  a  reír-.  Estuvo  en  la  cocina  casi  toda  la  noche,
montando el aparador, y yo lo ayudé.



Don Henry miró su rostro sonriente y por primera vez sintió la sombra de una duda.

Un  momento  después  entraba  en  la  habitación  el  propio  Ellis.  Era  un  joven  alto,  de
anchas espaldas y  muy atractivo,  de estilo  rústico.  Sus ojos  azules  eran tímidos y  su
sonrisa amable. Un gigante joven y agradable.

Melchett inició la conversación, y la señora Bartlett se marchó a la cocina.

-Estamos investigando la muerte de Rose Emmott. Usted la conocía, Ellis.

-Sí -vaciló y luego dijo en voz baja-: Esperaba casarme con ella, pobrecilla.

-¿Conocía su estado?

-Sí.  -un  relámpago de  ira  brilló  en  sus  ojos-.  Él  la  dejó  tirada,  pero  fue  lo  mejor.  No
hubiera sido feliz casándose con él y confiaba en que cuando eso ocurriera acudiría a
mí. Yo hubiera cuidado de ella.

-A pesar de…

-No fue culpa suya. Él la hizo caer con mil promesas. ¡Oh! Ella me lo contó. No tenía
que haberse suicidado. Ese tipo no lo valía.

-Ellis, ¿dónde estaba usted ayer noche, alrededor de las ocho y media?

Tal vez fuese producto de la imaginación de don Henry, pero le pareció detectar una
cierta turbación en su rápida, casi demasiado rápida, respuesta.

-Estuve aquí, montando el aparador de la señora Bartlett. Pregúnteselo a ella.

“Ha contestado con demasiado presteza -pensó don Henry-.  Y él es un hombre lento.
Eso demuestra que tenía preparada de antemano la respuesta”.

Pero se dijo a sí mismo que estaba dejándose llevar por la imaginación. Sí, demasiadas
cosas imaginaba, hasta le había parecido ver un destello de aprensión en aquellos ojos
azules.

Tras unas cuantas preguntas más,  se marcharon.  Don Henry buscó un pretexto para
entrar en la cocina, donde encontró a la señora Bartlett ocupada en encender el fuego.
Al  verlo  le  sonrió  con  simpatía.  En  la  pared  había  un  nuevo  armario,  todavía  sin
terminar, y algunas herramientas y pedazos de madera.

-¿En eso estuvo trabajando Ellis anoche? -preguntó don Henry.



-Sí, señor. Está muy bien, ¿no le parece? Joe es muy buen carpintero.

Ni el menor recelo en su mirada. Pero Ellis… ¿Lo habría imaginado? No, había algo.

“Debo pescarlo”, pensó don Henry.

Y al volverse para marcharse, tropezó con un cochecito de niño.

-Espero que no habré despertado al niño -dijo.

La señora Bartlett lanzó una carcajada.

-Oh, no, señor. Yo no tengo niños, es una pena. En ese cochecito llevo la ropa que he
lavado cuando voy a entregarla.

-¡Oh! Ya comprendo…

Hizo una pausa y luego dijo, dejándose llevar por un impulso.

-Señora Bartlett, usted conocía a Rose Emmott. Dígame lo que pensaba realmente de
ella.

-Pues creo que era una caprichosa, pero está muerta y no me gusta hablar mal de los
muertos.

-Pero  yo  tengo  una  razón,  una  razón  poderosa  para  preguntárselo  -su  voz  era
persuasiva.

Ella  pareció  reflexionar,  mientras  lo  observaba  con  suma  atención.  Finalmente  se
decidió.

-Era una mala persona,  señor  -dijo  con calma-.  No me atrevería  a  decirlo  delante de
Joe. Ella lo dominaba. Esa clase de mujeres saben hacerlo, es una pena, pero ya sabe
lo que ocurre, señor.

Sí,  don Henry lo sabía. Los Joe Ellis de este mundo son particularmente vulnerables,
confían ciegamente.  Pero precisamente por eso,  el  choque de descubrir  la  verdad es
siempre más fuerte.

Abandonó aquella casa confundido y perplejo. Se hallaba ante un muro infranqueable.
Joe Ellis había estado trabajando allí durante toda la noche anterior, bajo la vigilancia
de  la  señora  Bartlett.  ¿Cómo era  posible  soslayar  ese  obstáculo?  No había  nada que
oponer  a  eso,  como  no  fuera  la  sospechosa  presteza  con  que  Joe  Ellis  había
contestado,  un  claro  indicio  de  que  podía  haber  preparado  aquella  historia  de



antemano.

-Bueno -dijo Melchett-, esto parece dejar el asunto bastante claro, ¿no les parece?

-Sí,  señor  -convino el  inspector-.  Sandford es  nuestro  hombre.  No tiene nada en que
apoyar su defensa. Todo está claro como el día. En mi opinión, puesto que la chica y su
padre estaban dispuestos a… a hacerle prácticamente víctima de un chantaje, y él no
tenía dinero ni quería que el asunto llegara a oídos de su novia, se desesperó y actuó
de  acuerdo  con  su  desesperación.  ¿Qué  opina  usted  de  esto,  señor?  -agregó
dirigiéndose a don Henry con deferencia.

-Eso  parece  -admitió  don  Henry-.  Y,  sin  embargo,  no  puedo  imaginarme  a  Sandford
cometiendo ninguna acción violenta.

Pero sabía que su objeción apenas tendría validez.

El  animal  más  manso,  al  verse  acorralado,  es  capaz  de  las  acciones  más
sorprendentes.

-Me gustaría ver a ese niño -dijo de pronto-. El que oyó el grito.

Jimmy Brown resultó ser un niño vivaracho, bastante menudo para su edad y de rostro
delgado e inteligente.  Estaba deseando ser  interrogado y  le  decepcionó bastante ver
que ya sabían lo que había oído en la fatídica noche.

-Tengo entendido que estabas al otro lado del puente -le dijo don Henry-, al otro lado
del río. ¿Viste a alguien por ese lado mientras te acercabas al puente?

-Alguien andaba por el bosque. Creo que era el señor Sandford, el arquitecto que está
construyendo esa casa tan rara.

Los tres hombres intercambiaron una mirada de inteligencia.

-¿Eso fue unos diez minutos antes de que oyeras el grito?

El muchacho asintió.

-¿Viste a alguien más en la orilla del río, del lado del pueblo?

-Un hombre venía por el camino por ese lado. Iba despacio, silbando. Tal vez fuese Joe
Ellis.

-Tú no pudiste ver quién era -le dijo el inspector en tono seco-. Era de noche y había
niebla.



-Lo  digo  por  lo  que  silbaba  -contestó  el  chico-.  Joe  Ellis  siempre  silba  la  misma
tonadilla, “Quiero ser feliz”, es la única que sabe.

Habló con el desprecio que un vanguardista sentiría por alguien a quien considerara
anticuado.

-Cualquiera pudo silbar eso -replicó Melchett-. ¿Iba en dirección al puente?

-No, al revés, hacia el pueblo.

-No creo que debamos preocuparnos por ese desconocido -dijo Melchett-.  Tú oíste el
grito  y  un  chapuzón  y,  pocos  minutos  después,  al  ver  un  cuerpo  que  flotaba  aguas
abajo,  corriste  en  busca  de  ayuda,  regresaste  al  puente,  lo  cruzaste  y  te  fuiste
directamente al pueblo. ¿No viste a nadie por allí cerca a quien pedir ayuda?

-Creo  que  había  dos  hombres  con  una  carretilla  en  la  orilla  del  río,  pero  estaban
bastante  lejos  y  no  podía  distinguir  si  iban  o  venían,  y  como la  casa  del  señor  Giles
estaba más cerca, corrí hacia allí.

-Hiciste  muy bien,  muchacho  -le  dijo  Melchett-.  Actuaste  con  gran  entereza.  Tú  eres
niño escucha, ¿verdad?

-Sí, señor.

-Muy bien.

Ddon Henry permanecía en silencio, reflexionando. Extrajo un pedazo de papel de su
bolsillo y, tras mirarlo, meneó la cabeza. Parecía imposible y sin embargo…

Se decidió a visitar a la señorita Marple sin dilación.

Lo recibió en un saloncito de estilo antiguo, ligeramente recargado.

-He venido a darle cuenta de nuestros progresos -dijo don Henry-. Me temo que desde
su  punto  de  vista  las  cosas  no  marchan  del  todo  bien.  Van  a  detener  a  Sandford.  Y
debo confesar que, a juzgar por los indicios, con toda justicia.

-Entonces,  ¿no  ha  encontrado  nada,  digamos,  que  justifique  mi  teoría?  -parecía
perpleja,  ansiosa-.  Quizás  estuviera  equivocada,  completamente  equivocada.  Usted
tiene tanta experiencia que, de no ser así, lo habría averiguado.

-En  primer  lugar  -dijo  don  Henry-,  apenas  puedo  creerlo.  Y  por  otra  parte,  nos
estrellamos contra una coartada infranqueable. Joe Ellis estuvo montando los estantes



de un armario de la cocina toda la noche y la señora Bartlett estaba con él.

La señorita Marple se inclinó hacia delante presa de una gran agitación.

-Pero eso no es posible -exclamó con firmeza-. Era viernes.

-¿Viernes?

-Sí, fue la noche del viernes. Y los viernes por la noche ella va a entregar la ropa que
ha lavado durante la semana.

Don  Henry  se  reclinó  en  su  asiento.  Recordaba  la  historia  de  Jimmy Brown sobre  el
hombre que silbaba y… sí, encajaba.

Se puso en pie, estrechando enérgicamente la mano de la señorita Marple.

-Creo que ya sé qué debo hacer -le dijo-. O por lo menos lo intentaré.

Cinco minutos  después estaba en casa de la  señora Bartlett,  frente  a  Joe Ellis,  en la
salita de los perros de porcelana.

-Usted  nos  mintió,  Ellis,  con  respecto  a  la  noche  pasada  -le  dijo  crispado-.  Entre  las
ocho y las ocho y media usted no estuvo en la cocina montando el armario. Lo vieron
paseando por la orilla del río en dirección al pueblo pocos minutos antes de que Rose
Emmott fuese asesinada.

El hombre se quedó atónito.

-No fue asesinada,  no fue asesinada.  Yo no tengo nada que ver.  Ella se arrojó al  río.
Estaba desesperada. Yo no hubiera podido hacerle el menor daño, no hubiera podido.

-Entonces, ¿por qué nos mintió diciéndonos que estuvo aquí? -preguntó don Henry con
astucia.

El joven alzó los ojos y luego los bajó con gesto nervioso.

-Estaba  asustado.  La  señora  Bartlett  me  vio  por  allí  y,  cuando  supo  lo  que  había
ocurrido, pensó que las cosas podían ponerse feas para mí. Quedamos en que yo diría
que había estado trabajando aquí y ella se avino a respaldarme. Es una persona muy
buena. Siempre fue muy buena conmigo.

Sin  añadir  palabra  don  Henry  abandonó  la  estancia  para  dirigirse  a  la  cocina.  La
señora Bartlett estaba lavando los platos.



-Señora  Bartlett  -le  dijo-,  lo  sé  todo.  Creo  que  será  mejor  que  confíese,  es  decir,  a
menos que quiera que ahorquen a Joe Ellis por algo que no ha hecho. No, ya veo que
no lo desea. Le diré lo que ocurrió.  Usted salió a entregar la ropa y se encontró con
Rose Emmott. Pensó que dejaba para siempre a Joe para marcharse con el forastero.
Ella estaba en un apuro y Joe dispuesto a acudir en su ayuda, a casarse con ella si era
preciso, y Rose lo tendría para siempre. Joe lleva cuatro años viviendo en su casa y se
ha  enamorado  de  él,  lo  quiere  para  usted  sola.  Odiaba  a  esa  muchacha,  no  podía
soportar  la  idea  de  que  otra  le  arrebatara  a  su  hombre.  Usted  es  una  mujer  fuerte,
señora  Bartlett.  Cogió  a  la  chica  por  los  hombros  y  la  arrojó  a  la  corriente.  Pocos
minutos  después  encontró  a  Joe  Ellis.  Jimmy  los  vio  juntos  a  lo  lejos,  pero  con  la
oscuridad y la niebla imaginó que el  cochecito era una carretilla del  que tiraban dos
hombres.  Y  usted  convenció  a  Joe  de  que  podía  resultar  sospechoso  y  le  propuso
establecer  una  coartada  para  él,  que  en  realidad  lo  era  para  usted.  Ahora  dígame
sinceramente, ¿tengo o no razón?

Contuvo el aliento. Lo arriesgaba todo en aquella jugada.

Ella permaneció ante él unos momentos secándose las manos en el delantal mientras
lentamente iba tomando una determinación.

-Ocurrió  todo como usted dice -dijo  al  fin  con su voz reposada,  tanto que don Henry
sintió de pronto lo peligrosa que podía ser-. No sé lo que me pasó por la cabeza. Una
desvergonzada,  eso  es  lo  que  era.  No  pude  soportarlo,  no  me  quitaría  a  Joe.  No  he
tenido  una  vida  muy  feliz,  señor.  Mi  esposo  era  un  pobre  inválido  malhumorado.  Lo
cuidé siempre fielmente. Y luego vino Joe a hospedarse en mi casa. No soy muy vieja,
señor, a pesar de mis cabellos grises. Sólo tengo cuarenta años y Joe es uno entre un
millón. Hubiera hecho cualquier cosa por él, lo que fuera. Era como un niño pequeño,
tan simpático y tan crédulo.  Era mío, señor,  y yo cuidaba de él,  lo protegía.  Y esto…
esto… -tragó saliva para contener su emoción. Incluso en aquellos momentos era una
mujer  fuerte.  Se  irguió  mirando  a  don  Henry  con  una  extraña  determinación-.  Estoy
dispuesta a acompañarlo, señor. No pensé que nadie lo descubriera. No sé cómo lo ha
sabido usted, no lo sé, se lo aseguro.

Don Henry negó con la cabeza.

-No  fui  yo  quien  lo  averiguó  -dijo  pensando  en  el  pedazo  de  papel  que  seguía  en  su
bolsillo con unas palabras escritas con letra muy clara y pasada de moda:

Señora Bartlett, en cuya casa se hospeda Joe Ellis en el número 2 de Mill Cottages.

Una vez más, la señorita Marple había acertado.


