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SE MONDABA LOS DIENTES

Se mondaba los dientes como si  no supiese hacer otra cosa.  Dejaba el  palillo  al  lado
del plato para, tan pronto como dejaba de masticar, volver al hurgo. Horas y horas, de
arriba a abajo, de abajo a arriba, de derecha a izquierda, de izquierda a derecha, de
adelante  para  atrás,  de  atrás  para  adelante.  Levantándose  el  labio  superior,
leporinándose,  enseñando  sus  incisivos  —uno  tras  otro—  amarillentos;  bajándose  el
inferior  hasta  la  encía  carcomida:  hasta  que  le  sangró;  un  poco  nada  más.  Le
transformé la biznaga en bayoneta, clavándosela hasta los nudillos.

Se atragantó hasta el juicio final. No temo verle entonces la cara. Lo gorrino quita lo
valiente.


