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LA ROSA DE ORO

Una vez era un Papa que a los ochenta afos tenia la tez como una virgen rubia de
veinte, los ojos azules y dulces con toda la juventud del amor eterno, y las manos
pequenas, de afiladisimos dedos, de unas sonrosadas, como las de un nifio en estatua
de Paros, esculpida por un escultor griego. Estas manos, que jamdas habian intervenido
en un pecado, las juntaba por habito en cuanto se distraia, uniéndolas por las palmas,
y acercandolas al pecho como santo bizantino. Como un santo bizantino en pintura,
llevaba la vida este Papa esmaltada moro, pues el mundo que le rodeaba era materia
preciosa para él, por ser obra de Dios. El tiempo y el espacio parecianle sagrados, y
como eran hieraticas sus humildes actitudes y posturas, lo eran los actos suyos de
cada dia, movidos siempre por regla invariable de piadosa humildad, de pureza
trasparente. Aborrecia el pecado por lo que tenia de mancha, de profanacion de la
santidad de lo creado. Sus virtudes eran pulcritud.

Cuando supo que le habian elegido para sucesor de San Pedro, se desmayd. Se
desmayo en el jardin de su palacio de obispo, en una didcesis italiana, entre ciudad y
aldea, en cuyas campinas todo hablaba de Cristo y de Virgilio.

Como si fuera pecado suyo, de orgullo, tenia una especie de remordimiento el ver su
humildad sincera elevada al honor mas alto. «¢Qué habran visto en mi, se decia? ;Con
qué engafio les habra atraido mi vanidad para hacerles poner en mi los 0jos?». Y sélo
pensando que el verdadero pecado estaria en suponer enganados a los que le habian
escogido, se decidia, por obediencia y fe, a no considerarse indigno de la supremacia.

Para este Papa no habia parientes, ni amigos, ni grandes de la tierra, ni intrigas
palatinas, ni seduccién del poder; gobernaba con la justicia como con una luz, como
con una fuente: hacia justicia iluminandolo todo, lavandolo todo. No habia de haber
manchas, no habia de haber obscuridades.

Comia legumbres y fruta: bebia agua con azicar y un poco de canela. Pero amaba el
oro. Amaba el oro por lo que se parecia al sol; por sus reflejos, por su pureza. El oro le
parecia la imagen de la virtud. Perseguia terriblemente la simonia, la avaricia del
clero, mas que por el pecado, que por si mismas eran, porque el oro guardado en
monedas, escondido, se les robaba a los santos del altar, al Sacramento, a los vasos
sagrados, a los ornamentos y a las vestiduras de los ministros del Senor. El oro era el
color de la Iglesia. En calices, patenas, custodias, incensarios, casullas, capas
pluviales, mitras, pafios del altar, y mantos de la Virgen, y molduras del tabernaculo, y
aureolas de los santos, debian emplearse los resplandores del metal precioso; y el
usarlo para vender y comprar cosas profanas, miserias y vicios de los hombres, le
parecia terrible profanacién, un robo al culto.



El Papa era, sin saberlo, porque entonces no se llamaban asi, un socialista mas, un
sonador utopista que no queria que hubiese dinero: sus bienes, sus servicios, los
hombres debian cambiarlos por caridad y sin moneda.

La moneda debia fundirse, llevarse en arroyo ardiente de oro liquido a los pies del
Padre Santo, para que este lo distribuyera entre todos los obispos del mundo, que lo
emplearian en dorar el culto, en iluminar con sus rayos amarillos el templo y sus
imdgenes y sus ministros. «Dad el oro a la Iglesia y quedaos con la caridad»,
predicaba. Y el santo bizantino que comia legumbres y bebia agua con canela, atraia a
sus manos puras, sin pecado, toda la riqueza que podia, no por medios prohibidos, sino
por la persuasion, por la solicitud en procurar las donaciones piadosas, cobrando los
derechos de la Iglesia sin usura ni simonia, pero sin mengua, sin perdonar nada;
porque la ambicién oculta del Pontifice era acabar con el dinero y convertirlo en cosa
sagrada.

Y porque no se dijera que queria el oro para si, sélo para su Iglesia, repartia los
objetos preciosos que hacia fabricar, a los cuatro vientos de la cristiandad, regalando a
los principes, a las iglesias y monasterios, y a las damas ilustres por su piedad y
alcurnia, riquisimas preseas, que él bendecia, y cuya confeccién habia presidido como
artista enamorado del vil metal, en cuanto material de las artes.

Al comenzar el aflo, enviaba a los altos dignatarios, a los principes ilustres, sombreros
y capas de honor; cuando nombraba un cardenal, le regalaba el correspondiente anillo
de oro puro y bien macizo; mas su mayor delicia, en punto a esta liberalidad, consistia
en bendecir, antes de las Pascuas, el domingo de Laetare, el domingo de las Rosas, las
de oro, cuajadas de piedras ricas, que, montadas en tallos de oro, también, dirigia, con
sendas embajadas, a las reinas y otras damas ilustres; a las iglesias predilectas y a las
ciudades amigas. Tampoco de los guerreros cristianos se olvidaba, y el buen pastor
enviaba a los ilustres caudillos de la fe, estandartes bordados, que ostentaban, con
riquisimos destellos de oro, las armas de la Iglesia y las del Papa, la efigie de algin
santo.

La Unica pena que tenia el Papa, a veces, al desprenderse de estas riquezas, de tantas
joyas, era el considerar que acaso, acaso, iban a parar a manos indignas, a hombres y
mujeres cuyo contacto mancharia la pureza del oro.

iLas rosas de oro, sobre todo! Cada vez que se separaba de una de estas maravillas del
arte florentino, suspiraba pensando que las grandezas de la cuna, el oro de la cuna, no
siempre servian para inspirar a los corazones femeniles la pureza del oro.

«jEn fin, la diplomacia...!» exclamaba el Papa, volviendo a suspirar, y despidiéndose
con una mirada larga y triste del amarillo foco de luz, sol con manchas de topacios y
esmeraldas que imitaban un rocio.



Y a sus solas, con cierta comezon en la conciencia, se decia, dando vueltas en su lecho
de anacoreta:

«iEn rigor, el oro tal vez debiera ser nada mas para el Santisimo Sacramento!»

Una tarde de Abril se paseaba el Papa, como solia siempre que hacia bueno, por su
jardin del Vaticano, un rincén de verdura que él habia escogido, apoyado en el brazo
de su familiar predilecto, un joven a quien preferia, sélo porque en muchos afos de
trato no le habia encontrado idea ni accién pecaminosa, al menos en materia grave.
Iba ya a retirarse, porque sentia frio, cuando se le acerco el jardinero, anciano que se
le parecia, con un ramo de florecillas en la mano. Era la ofrenda de cada dia.

El jardinero, de las flores que daba la estacién, que daba el dia, presentaba al Padre
Santo las mas frescas y alegres cada tarde que bajaba a su jardin el amo querido y
venerado. Después el Papa depositaba las flores en su capilla, ante una imagen de la
Virgen.

-Tarde te presentas hoy, Bernardino -dijo el Pontifice al tomar las flores.
-iSenor, temia la presencia de Vuestra Santidad... porque... tal vez he pecado!
-¢Qué es ello?

-Que por débil, ante lagrimas y suplicas, contra las 6rdenes que tengo... he permitido
que entrase en los jardines una extranjera, una joven que escondida, de rodillas,
detras de aquellos arboles, espia al Padre Santo, le contempla, y yo creo que le adora,
llorando en silencio.

-iUna mujer aqui!

-Pidiome el secreto, pero no quiero dos pecados; confieso el primero; descargo mi
conciencia... Alli esta, detras de aquella espesura... es hermosa, de unos veinte anos;
viste el traje de las Oblatas, que creo que la han acogido, y viene de muy lejos... de
Alemania creo...

-Pero, ¢qué quiere esa nifia? ¢No sabe que hay modo de verme y hablarme... de otra
manera’?

-Si; pero es el caso... que no se atreve. Dice que a Vuestra Santidad la recomienda en
un pergamino, que guarda en el pecho, nada menos que la santa matrona romana que
toda la ciudad venera; mas la nifla no se atreve con vuestra presencia, y segura de su



irremediable cobardia, dice que enviara a Vuestra Santidad, por tercera persona, un
sagrado objeto que se os ha de entregar, Beatisimo Padre, sin falta. «Yo me vuelvo a
mi tierra -me dijo- sin osar mirarle cara a cara, sin osar hablarle, ni oirle... sin implorar
mi perdén... Pero lo que es de lejos... a hurtadillas... no quisiera morir sin verle. Su
presencia lejana seria una bendicién para mi espiritu». -Y desde alli mira la Santidad
de vuestra persona.

Y el jardinero se puso de rodillas, implorando el perdéon de su imprudencia.

No le vio siquiera el Papa, que, volviéndose a Esteban, su familiar, le dijo: «Ve,
acércate con suavidad y buen talante a esa pobre criatura; haz que salga de su
escondite y que venga a verme y a hablarme. Por ella y por quien la recomienda, me
interesa la aventura.

A poco, una doncella rubia y palida, disfrazando mal su hermosura con el traje triste y
obscuro que le vistieran las Oblatas, estaba a los pies del Pontifice, empefiada en
besarle los pies y limpiarle el polvo de las sandalias, con el oro de sus cabellos, que
parecian como ola dorada por el sol que se ponia.

Sin aludir a la imprudencia inocente de la emboscada, por no turbarla méas que estaba,
el Papa dijo con suavisima voz, entrando desde luego en materia:

-Levantate, pobre nifia, y dime qué es lo que me traes de tu Alemania, que estando en
tus manos, puede ser tan sagrado como cuentas.

-Senor, traigo una rosa de oro.

Maria Blumengold, en la capilla del Papa, ante la Virgen, de rodillas, sin levantar la
mirada del pavimento, confesaba aquella misma tarde, ya casi de noche, la historia de
su pecado al Sumo Pontifice, que la oia arrimado al altar, sonriendo, y con las manos,
unidas por las palmas, apretadas al pecho.

En la iglesia de San Mauricio y de Santa Maria Magdalena, en Hall, guardabase, como
un tesoro que era, una rosa de oro (gemacht vonn golde, dice un antiguo cddigo)
regalo de Ledn X (Herr Leo... der zehnde Babst dess nahamens...). Jamas habia visto
Maria aquella joya, pues en su idea éralo, y digna de la Santisima Virgen.

Vivia ella, humilde aldeana, en los alrededores de Hall, y tenia un novio sin mas
defecto que quererla demasiado y de manera que el cura del lugar aseguraba ser
idolatria; y aun los padres de Maria se quejaban de lo mismo. Maria, al verle
embebecido contemplandola, besdndola el delantal en cuanto ella se distraia, de
rodillas a veces y con las manos en cruz, o como las tenia casi siempre el mismo Papa,



sentia grandes remordimientos y grandes delicias. {Qué no hubiera dado ella porque
su novio no la adorase asi! Pero imposible corregirle. (Qué castigo se le podia aplicar,
como no fuera abandonarle? y esto no podia ser. Se hubiera muerto. Pero el cura y los
padres llegaron a ver tan loco de amor al muchacho, que barruntaron un peligro en el
exceso de su carino, y el cura acabd por notar una herejia. Todos ellos se opusieron a
la boda; negdsele a Maria permiso para hablar con su adorador; y por ser ella
obediente, él, despechado, huyo del pueblo, aborreciendo a los que le impedian
arrodillarse delante de su idolo, y jurando profanarlo todos puesto que no se le
permitia a su corazon el culto de sus amores. Pas6 a Bohemia, donde la casualidad le
hizo tropezar con otros aldeanos, como él, furiosos contra la Iglesia, los cuales por
causas mezcladas de religion y politica se sublevaban contra las autoridades y eran
perseguidos y se vengaban cémo y cudndo podian. Pasaron afnos. A Maria le falté su
madre, y su padre enfermo, desvalido, vivia de lo que su hija ganaba vendiendo leche y
legumbres, lavando ropa, hilando de noche. Y una tarde, cuando el hambre y la pena le
arrancaban lagrimas, en el huerto contiguo a su choza, junto al pozo, donde en otro
tiempo mejor tenian sus citas, se le apareciéo su Guillermo, que asi se llamaba el
amante. Venia fugitivo; le perseguian; para una guerra sin cuartel le esperaban alla
lejos, muy lejos; pero habia hecho un voto, un voto a la imagen que él adoraba, que era
ella, su Maria; herido en campana, proximo a morir, habia jurado presentarse a su
novia, desafiando todos los peligros, si la vida no se le escapaba en aquel trance. Y
habia de venir con una rica ofrenda. Y alli estaba por un momento, para huir otra vez,
para salvar la vida y volver un dia vencedor a buscar a su amada y hacerla suya,
pesare a quien pesare. La ofrenda es esta, dijo, mostrando una caja de metal, larga y
estrecha.

-No abras la caja hasta que yo me ausente, y tenla siempre oculta. No me preguntes
coOmo gané ese tesoro; es mio, es tuyo. Tu lo mereces todo, yo... bien mereci ganarlo
por el esfuerzo de mi valor y por la fuerza con que te quiero. Huyo Guillermo; Maria
abrié la caja al otro dia, a solas en su alcoba, y vio dentro... una rosa de oro con
piedras preciosas en los pétalos, como gotas de rocio, y con tallo de oro macizo
también. Una piedra de aquellas estaba casi desprendida de la hoja sobre que brillaba;
un golpe muy pequefio la haria caer. El padre de la infeliz lavandera nada supo. Maria
no acertaba a explicarse, ni la procedencia, ni el valor de aquel tesoro, ni lo que debia
hacer con él para obrar en conciencia. ¢Seria un robo? Le parecié pecado pensar de su
amante tal cosa. Pasé tiempo, y un dia recibié la joven una carta que le entregd un
viajero. Guillermo le decia en ella que tardaria en volver, que iba cada vez mas lejos,
huyendo de enemigos vencedores y de la miseria, a buscar fortuna. Que si en tanto,
anadia, ella carecia de algo, si la necesidad la apuraba, vendiera las piedras de la rosa,
que le darian bastante para vivir... «Pero si la necesidad no te rinde, no la toques;
guardala como te la di, por ser ofrenda de mi amor». Y el hambre, si, apuraba; el
padre se moria, la miseria precipitaba la desgracia; iba a quedarse sola en el mundo.
Trabajaba mas y mas la pobre Maria, hasta consumirse, hasta matar el suefio; pero no
tocaba a la flor. La piedra preciosa que se meneaba sobre el pétalo de oro al menor
choque, parecia invitarla a desgajarla por completo, y a utilizarla para dar caldo al



padre, y un lecho y un abrigo... Pero Maria no tocaba a la rosa mdas que para besarla.
El oro, las piedras ricas, alli no eran riqueza, no eran mdas que una senal del amor. Y
en los dias de mas angustia, de mas hambre, pasé por la aldea un peregrino, el cual
entregé a la nina otro pliego. Venia de Jerusalén, donde habia muerto penitente el
infeliz Guillermo, que acosado por mil desgracias, horrorizado por su crimen,
confesaba a su amada que aquella rosa de oro era el fruto de un horrible sacrilegio.
Un ladrén la habia robado a la iglesia de San Mauricio, de Hall; y él, Guillermo, que
encontrd a ese ladron, cuando iba por el mundo buscando una ofrenda para su idolo
humano, para ella, habia adquirido la rosa de manos del infame a cambio de salvarle la
vida. Y terminaba Guillermo pidiendo a su amada que para librarle del infierno, que
por tanto amarla a ella habia merecido, cumpliera la promesa que él desde Jerusalén
hacia al Senor agraviado: habia de ir Maria hasta Roma y a pie, en peregrinacién
austera, a dejar la rosa de oro en poder del Padre Santo para que otra vez la
bendijera, si estaba profanada, y la restituyera, si lo creia justo, a la iglesia de San
Mauricio y de Santa Maria Magdalena.

-Mientras viviera mi padre enfermo, la peregrinacién era imposible. Yo no podia
abandonarle. Para la rosa de oro hice, en tanto, en mi propia alcoba, una especie de
altarito oculto tras una cortina. Por no profanar con mi presencia aquel santuario,
procuré que mi alma y mi cuerpo fuesen cada dia menos indignos de vivir alli; cada dia
mas puros, mas semejantes a lo santo. Un dia en que la miseria era horrible, los
dolores de mi enfermo intolerables, un fisico, un sabio, brujo, o no sé qué, llegé a mi
puerta, reconocié la enfermedad y me ofrecié un remedio para mi triste padre, para
aliviarle los dolores y dejarle casi sano. jCon qué no compraria yo la salud, o por lo
menos el reposo de aquel anciano querido, que fijos los ojos en mi, sin habla, me pedia
con tanto derecho consuelos, ayuda, como los que tantas veces le habia debido yo en
mi niflez! La medicina era cara, muy cara; como que, segun decia el médico
extranjero, se hacia con oro y con mezclas de materias sutiles y delicadas, que
escaseaban tanto en el mundo, que valian como piedras preciosas.

«-Yo no doy de balde mis drogas, decia, a solas él y yo. O lo pagas a su precio, y no
tendras con qué... o lo pagas con tus labios, que te haré la caridad de estimar como el
oro y las piedras finas». Dejar a mi padre morir padeciendo infinito, imposible... Me
acordé de la piedra que por si sola se desprendia, de la rosa de oro... Me acordé de mi
virtud... de mi pureza, que también se me antojaba cosa de Dios, y bien agarrada a mi
alma, piedra preciosa que no se desprendia... Me acordé de mi madre, de Guillermo
que habia muerto, tal vez condenado, sin gozar del beso que el diabdlico médico me
pedia...

-Y... ¢qué hiciste? -pregunté el Papa inclinando la cabeza sobre Maria Blumengold-. Ya
no sonreia Su Santidad; le temblaban los labios. La ansiedad se le asomaba a los

dulces ojos azules. ¢Qué hiciste?... ;Un sacrilegio?

-Le di un beso al demonio.



-Si... seria el demonio.

Hubo un silencio. El Papa volvié la mirada a la Virgen del altar suspirando y murmuro
algo en latin. Maria lloraba; pero como si con su confesién se hubiese librado de un
peso la purisima frente, ahora miraba al Papa cara a cara, humilde, pero sin miedo.

-Un beso -dijo el sucesor de Pedro-. Pero... ¢qué es... un beso? jHabla claro!
-Nada mas que un beso.

-Entonces... no era el diablo.

El Papa dio a besar su mano a Maria, la bendijo, y al despedirla, hablé asi:

-Mafana ird a las Oblatas mi querido Sebastidn a recoger la rosa de oro... y a llevarte
el viatico necesario para que vuelvas a tu tierra. Y... ¢vive tu padre? ¢Le curé aquel
fisico?

-Vive mi padre, pero impedido. Durante mi ausencia le cuida una vecina, pues hoy ya
no exige su enfermedad que yo le asista sin cesar como antes.

-Bueno. Pensaremos también en tu padre. Al dia siguiente el Papa tenia en su poder la
rosa de oro de la iglesia de San Mauricio y Santa Maria Magdalena, de Hall, y Maria
Blumengold volvia a su tierra con una abundante limosna del Pontifice

Cuando llegd la Pascua de aquel afio la diplomacia se puso en movimiento, a fin de que
la rosa de oro fuera esta vez para una famosa reina de Occidente, de quien se sabia
que era una Mesalina devota, fanatica, capaz de quemar a todos sus vasallos por
herejes, si se oponian a sus caprichos amorosos o a los mandatos del Obispo que la
confesaba.

Por penuria del tesoro pontificio o por piadosa malicia del Papa, aquel afio no se habia
fabricado rosa alguna del metal precioso. El apuro era grande; el rey de Occidente,
poderoso, se daba por desairado, por injuriado, si su esposa no obtenia el regalo del
Pontifice. ;Qué hacer?

El Papa, muy asustado, confesé que tenia una rosa de oro, antigua, de origen
misterioso. La reina devota, y librica cont6 con ella.

Pero llegé el domingo de Laetare y no se bendijo rosa alguna. Porque aquella noche el
Papa lo habia pensado mejor, y sucediera lo que Dios fuera servido, se negaba a



regalar la rosa de oro que Maria Blumengold habia guardado, como santo depdsito, a
una Mesalina hipécrita, devota y fanatica, que no se libraria del infierno por tostar a
los herejes de su reino.

Lo que hizo el Papa fue despertar muy temprano, y al ser de dia, despachar en secreto
al familiar predilecto, camino de Hall, con el encargo, no de restituir a la iglesia de
San Mauricio la rica presea mistica, sino con el de buscar por los alrededores de la
ciudad la choza humilde de Maria y entregarle, de parte del Sumo Pontifice, la rosa de
oro.

Y el Papa, a solas, si el remordimiento queria asaltarle, se decia, sacudiendo la cabeza:

-«Dama por dama, para Dios y para mi es mujer mas ilustre Maria, la acogida de las
Oblatas, que esa reina de Occidente. Por esta vez perdone la diplomacia».

Ya saben los habitantes de Hall por qué les falta la rosa de oro, regalo de Leén X a la
iglesia de San Mauricio y de Santa Maria Magdalena.



