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—Asi que yo te daré seis mantas, bien calientes y dobles; seis limas largas y
resistentes; seis cuchillos Hudson Bay, largos y afilados; dos canoas, salidas de las
manos de Mogum, el Hacedor de Cosas; diez perros de anchas paletas y fuertes para
el arnés; y tres revolveres, el gatillo de uno de ellos roto, pero es un buen revélver y
sin duda puede ser reparado.

Keesh hizo una pausa y con sus ojos barrio el circulo de caras expectantes. Era la
época de la Gran Pesca, y él estaba pujando con Gnob por su hija Su—Su. El lugar era
la Mision Saint George, en el Yukdn, y las tribus se habian reunido desde muchos
cientos de kilémetros a la redonda. Habian venido desde el Norte, Sur, Este y Oeste,
inclusive desde Tozikakat y la lejana Tana-naw.

—Y ademads, oh Gnob, ta eres el Jefe de los tana—naw y yo, Keesh, el hijo de Keesh,
soy el jefe de los thlunget. Por lo cual, cuando mi semilla descienda entre las caderas
de tu hija, habra amistad entre las tribus, una gran amistad, y Tana—naw y Thlunget
seran hermanos de sangre en el tiempo por venir. Lo que he dicho lo haré, eso haré.
¢Y cémo es contigo, oh Gnob, en este asunto?

Gnob asintié con la cabeza, gravemente; su cara nudosa y retorcida por los afos
enmascarando, en forma inescrutable, el alma que habitaba debajo. Sus ojos estrechos
guemaban como rescoldos gemelos a través de las angostas hendiduras, cuando chillé
con voz alta y cascada: —Pero eso no es todo.

—¢Qué mas? —pregunté Keesh—. ¢No he ofrecido la medida justa? ¢Hubo alguna vez
una muchacha soltera tana—naw que alcanzara un precio tan grande? Si es asi,
némbrala!

Una risa contenida pero audible se extendid en el circulo, y Keesh supo que era objeto
de verg&uuml;enza ante esta gente.

—No, no, buen Keesh, ti no entiendes —Gnob hizo un gesto suave, acariciante—. El
precio es justo. Es un buen precio. Tampoco cuestiono el gatillo roto. Pero eso no es
todo. ¢Qué hay del hombre Keesh?

—Si, ¢qué hay del hombre? —gruné el circulo.
—Se dice —chillé la estridente voz de Gnob—, se dice que Keesh no sigue la senda de

sus padres. Se dice que él se ha desviado hasta errar en la sombra, detras de dioses
extrafos, y que él se volvié temeroso.



La cara de Keesh se ensombrecio.
—Eso es una mentira —tron6—. Keesh no teme a ningin hombre.

—Se dice —el viejo Gnob siguid chillando— que él ha prestado oidos al discurso del
hombre blanco que esta en la Casa Grande, y que él inclina la cabeza ante el dios del
hombre blanco, y, méas todavia, que la sangre desagrada al dios del hombre blanco.

Keesh dejo caer sus 0jos, y sus manos se apretaron apasionadamente. El circulo
salvaje ri6 en forma burlona, y en los oidos de Gnob cuchiche6 Madwan, el chaman,
alto sacerdote de la tribu y hacedor de medicina.

El chaméan hurgoé entre las sombras al borde de la hoguera e hizo levantarse de alli a
un joven esbelto, a quien colocé cara a cara con Keesh; y deslizo un cuchillo en la
mano de Keesh.

Gnob se inclind hacia adelante.

—iKeesh! {Oh, Keesh! ;Te atreverias a matar a un hombre? jMira! Este es Kitz—noo,
un esclavo. jGolpea, oh, Keesh, golpea con toda la fuerza de tu brazo!

El muchacho tembl6 y esperd el golpe. Keesh lo mird, y las altas ensefianzas morales
del sefior Brown flotaron en su mente, y delante de él se alzé una intensa vision de las
llamas del infierno en la versiéon particular del sefior Brown. El cuchillo cayé al suelo, y
el muchacho suspiré y retrocedié hasta mas alld de la fogata con rodillas que se
estremecian. A los pies de Gnob estaba tumbado un perro—lobo, que descubria sus
dientes brillantes listo para saltar detras del muchacho. Pero el chaman hundié su pie
en el cuerpo del bruto, y al hacerlo dio una idea a Gnob.

—Y entonces, oh Keesh, {qué harias si un hombre hiciera esto contigo? —y Gnob
arrojé una feta de salmon a White Fang, y cuando el animal intenté agarrarla lo azoto
fuertemente en la nariz con una vara—. Y después, oh, Keesh, ¢ti obrarias de este
modo? —y White Fang estaba echado de espaldas, servil, y le hacia fiestas a la mano
de Gnob.

—iEscucha! —apoyado en el brazo de Madwan, Gnob se habia erguido sobre sus
pies—: yo estoy muy viejo, y porque estoy muy viejo te diré algunas cosas. Tu padre,
Keesh, fue un hombre poderoso. Amaba el sonido que hacia la cuerda del arco al
lanzar la flecha en la batalla, y estos ojos lo vieron arrojar una lanza hasta que la
cabeza de un enemigo volara lejos del cuerpo. Pero ti no eres como él. Desde que tu
abandonaste a los Cuervos para venerar al Lobo, te has vuelto temeroso de la sangre,
y has vuelto temeroso a tu pueblo. Esto no es bueno. Cuando yo era un muchacho,
como Kitznoo, no habia un hombre blanco en todo este territorio. Pero vinieron, uno a



uno, estos hombres blancos, hasta que ahora son muchos. Y son una cria incansable,
nunca contentos de echarse junto al fuego con el estomago lleno y permitir que el dia
de manana traiga su propia carne. Una maldicién fue arrojada sobre ellos, pareceria, y
ellos deben resolverla trabajando con herramientas y con mucho sacrificio.

Keesh estaba asustado. Una serie de historias vagorosas contadas por el sefior Brown
sobre un Adan, en los tiempos antiguos, vino a él, y todo indicaba que el sefior Brown
habia hablado la verdad.

—Asi que ponen sus manos sobre todo lo que miran, estos hombres blancos, y van por
todas partes y miran todas las cosas. Y siempre van mads lejos sobre sus pasos, y si
nada se hace para impedirlo ellos vendran para apoderarse de toda nuestra tierra y no
habrd un sitio para las tribus del Cuervo. Por lo cual estd dispuesto que luchemos
contra ellos, hasta que no quede ninguno. Entonces mantendremos en nuestro poder
los desfiladeros y la tierra, y quizas nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos habran
de florecer, y crecer bien alimentados. Un gran combate esta por venir, cuando Lobos
y Cuervos se enfrentaran cuerpo a cuerpo, pero Keesh no luchard, ni dejara luchar a
su pueblo. Por ello, no es bueno que él tome para si a mi hija. Asi he hablado, yo,
Gnob, jefe de los tana—naw.

—Pero los hombres blancos son buenos y grandes —Keesh dijo su respuesta—. Los
hombres blancos nos han ensenado muchas cosas. Los hombres blancos nos han dado
mantas y cuchillos y revdlveres, que nosotros nunca habiamos hecho y nunca
podriamos hacer. Yo recuerdo en qué forma viviamos antes de que ellos vinieran. Yo
entonces no habia nacido, pero lo supe por mi padre. Cuando saliamos de caceria,
debiamos arrastrarnos hasta muy cerca del alce para que la lanza pudiera cubrir la
distancia. Hoy usamos los rifles del hombre blanco, y hasta mas lejos de lo que el
llanto de un nifio puede ser oido. Comiamos pescados, y carne, y bayas —nada mas
habia para comer— y comiamos sin sal. ;Cuantos habra entre ustedes a los que
apetezca retroceder al pescado y la carne sin sal?

Todo habria concluido alli si Madwan no hubiera brincado sobre sus pies antes de que
se hiciera el silencio.

—Una pregunta para ti, Keesh. El hombre blanco alla arriba, en la Casa Grande, te ha
dicho que matar es malo. (Pero no sabemos que el hombre blanco mata? ;Hemos
olvidado la gran lucha de Koyokuk? ¢O la gran lucha en Nuklukyeto, donde tres
hombres blancos mataron a veinte de los tozikakats? ¢Piensas que ya no recordamos a
los tres hombres tana—naw que el hombre blanco Macklewrath asesin6? Dime, oh
Keesh, ¢por qué el chaman Brown te ensefla que es malo pelear, cuando sus hermanos
pelean?

—No, no, no hay necesidad de contestar —chill6 Gnob, mientras Keesh luchaba con la
paradoja—. Es muy simple. El Buen Hombre Brown querria mantener a los Cuervos



atados mientras sus hermanos les arrancan sus plumas —levanté maés la voz—. jPero
por tanto tiempo como haya un tana—naw que todavia aliente, o una muchacha india
que crie a un nino, los Cuervos no seran desplumados!

Gnob se volvio hacia un hombre fornido, del otro lado del fuego.
—:Y qué dices tu, Makamuk, ta que eres el hermano de SuSu?

Makamuk se puso de pie. Una larga cicatriz en la cara levantaba su labio superior en
una sonrisa perpetua, que contradecia la enardecida ferocidad de sus ojos.

—Este dia —empezo a decir con astuta displicencia— pasé junto a la cabafia del
mercader Macklewrath. Y en la puerta vi a un chiquillo riendo en el sol. Y el chiquillo
me miré con los ojos del mercader Macklewrath, y estaba atemorizado. La madre
corrio a él y lo calmd. La madre era Ziska, la mujer thlunget.

Un gruiido de furia se alzé y apagd su voz, que él acallé al volverse dramaticamente
hacia Keesh con el brazo extendido y un dedo acusador.

—c:Entonces? ¢Ustedes, thlunget, entregan a sus mujeres, y vienen a los tana—naw por
mas? Pero nosotros necesitamos a nuestras mujeres, Keesh; porque debemos criar
hombres, muchos hombres, para el dia cuando el Cuervo se enfrente cara a cara con el
Lobo.

En medio de la tormenta de aplausos, la voz de Gnob chill6 muy clara: —¢:Y tq,
Nossabok, que eres su hermano favorito? El joven era esbelto y agraciado, la fuerte
nariz aquilina y las altas cejas propias de su tipo; pero, a causa de alguna afeccion
nerviosa, el parpado de un ojo caia por momentos en un guifio sugestivo. Incluso si
queria levantarlo, caia y descansaba un instante contra su mejilla. Pero ello no fue
saludado con las risas acostumbradas. Cada rostro se veia grave.

—Yo también pasé por la choza del mercader Macklewrath —murmuré Nossabok en
tono suave y afeminado, en el cual habia mucho de juvenil y mucho de su hermana—. Y
vi indios con el sudor corriéndoles dentro de los ojos, y las rodillas estremeciéndose de
debilidad. Yo les digo que vi indios gimiendo bajo los troncos de arbol para el almacén
que el mercader Macklewrath esta por construir. Y con mis ojos los vi cortar lefia para
mantener caliente la Casa Grande del chaman Brown, durante la helada de las largas
noches. Este es un trabajo de squaws. Nunca un tana—naw haria algo como eso.
Nosotros seremos hermanos de sangre para los hombres, no squaws; y los thlunget
seran squaws.

Se produjo un gran silencio, y todos los ojos se centraron en Keesh; él miré en torno
cuidadosamente, en forma deliberada y de lleno a la cara de cada hombre adulto.



—Asi estamos —dijo en tono desapasionado. Y repitié—: Asi estamos.
Luego volvio sobre sus talones, sin palabras, y desaparecié dentro de la oscuridad.

Apretandose entre bebés tumbados en el suelo y perroslobo de pelaje erizado, se
deslizd por el gran campo, y en sus bordes lleg6é hasta una mujer que trabajaba a la luz
de una hoguera. Ella estaba trenzando cuerdas para la pesca, con filamentos de
cortezas extraidos de las largas raices de enredaderas trepadoras. Durante un rato,
sin hablar, él observé las habiles manos de la joven poniendo ley y orden en la inddcil
masa de fibras enrolladas. Era bueno mirarla mientras se balanceaba alli en su tarea,
los miembros fuertes, el pecho profundo y caderas hechas para la maternidad. El
bronce de su cara era oro en la luz parpadeante, su cabello azul—negro, sus ojos
azabache.

—Oh, Su—Su —él hablé por fin—, tGd me has mirado con amabilidad en los dias que se
han ido y en los dias todavia jovenes...

—Yo te he mirado con amabilidad porque tu eras el jefe de los thlunget —ella
respondio rapidamente—, y porque eras grande y fuerte.

—Si...

—Pero eso fue en los viejos dias de la Pesca —ella se apresuré a agregar—, antes de
que el chaman Brown viniera y ensefiara las cosas erréoneas y condujera tus pies por
rutas extranas.

—Pero yo podria decirte que...
Ella mantuvo una mano en un gesto que recordo el de su padre.

—No, yo conozco el discurso que se agita en tu garganta, oh Keesh, y te respondo
ahora. Sucede que los peces del agua y las bestias del bosque dan a luz seres de su
especie. Y esto es bueno. Lo mismo sucede con las mujeres. Les estd reservado dar a
luz seres de su especie, y aun la soltera, cuando es todavia soltera, siente los dolores
del parto, y el dolor del pecho, y las manitas pequenas en su cuello. Y cuando ese
sentimiento es fuerte, entonces cada mujer soltera mira alrededor de ella con ojos
secretos para el hombre... para el hombre que sera un padre adecuado para su cria.
Asi lo he sentido yo. Asi lo senti cuando te miré y te encontré grande y fuerte, un
cazador y un luchador de bestias y de hombres, capaz de conseguir carne cuando yo
debiera comer por dos, y para mantener alejado el peligro cuando me hallara
desvalida en la noche. Pero eso fue antes de que el chaman Brown viniera a esta tierra
y te ensenara...

—Pero eso no es correcto, Su—Su. Lo pondré en buenas palabras...



—No es correcto matar. Yo sé lo que ibas a decir. Entonces, engendra a un ser de tu
especie, la especie que no mata; pero en esa bisqueda no vengas entre los tana—naw.
Porque esta dicho que en los tiempos por venir el Cuervo luchara cuerpo a cuerpo con
el Lobo. Yo no sé de eso, porque es asunto de hombres; pero sé que a mi me
corresponde dar a luz hombres para ese momento.

—Su—Su —Keesh interrumpié—, ti debes escucharme...

—Un hombre me golpearia con una vara y me forzaria a oir —se burld ella—. jPero
td... aqui! —ella reunié un manojo de corteza en su mano—. Yo no puedo darme a mi
misma, pero si esto: luce mas a la medida de tus manos. Es trabajo squaw, asi que ve y
trénzalo.

El arrojo el manojo lejos, la sangre embravecida golpeando un sendero fangoso bajo su
tez de bronce.

—Una cosa mas —prosiguio ella—: hay una vieja costumbre a la que tu padre y el mio
no eran extranos. Cuando un hombre cae en la batalla, su cuero cabelludo es llevado
como recuerdo. Muy bien. Pero ta, que has abjurado del Cuervo, debes hacer mas. Tu
debes traerme, no cueros cabelludos sino cabezas, dos cabezas, y entonces yo te daré,
no corteza, sino un espléndido cinto adornado con abalorios, y una vaina y un largo
cuchillo de Rusia. Y entonces seré amable contigo nuevamente, y todo estara bien.

—Asi estamos —el hombre pondero—. Asi estamos. Después se volvio y caminé hacia
afuera, més alla del fuego.

—iNo, oh Keesh! —ella lo llamo6—. jNo dos cabezas, sino como minimo tres!

Pero Keesh permanecié fiel a su conversién, vivié con rectitud, e hizo que la gente de
su tribu obedeciera al evangelio tal como proponia el reverendo Jackson Brown.
Durante todo el tiempo de la Pesca no presté atencién a los tana—naw, ni se dio por
enterado de las cosas maliciosas que se decian, ni de las carcajadas de las mujeres de
muchas tribus. Después de la Pesca, Gnob y su pueblo, con grandes stocks de salmoén
secado al sol y curado con humo, partieron para la Caza hasta las cabeceras mas
alejadas del territorio tana—naw. Keesh los observd partir, pero no descuidd su
atencion de los servicios de la Mision, donde rezaba con regularidad y conducia el
coro con su profunda voz de bajo.

El reverendo Jackson Brown se deleitaba con aquella profunda voz de bajo, y a causa
de las excelentes condiciones del joven lo juzgaba el mas promisorio de sus conversos.
Macklewrath dudaba de esto. No creia en la eficacia de la conversion de los paganos, y
no era lerdo a la hora de exponer sus ideas. Pero Brown era a su manera un hombre
de miras amplias, y arguy0 al respecto con tal conviccion, a lo largo de toda una



noche, que el comerciante, arrojado de una posicion tras otra, finalmente anuncié con
desesperacién: —jQue me muelan el cerebro, Brown, si no me vuelvo yo mismo un
converso en caso de que Keesh se mantenga leal durante dos afos!

El sefior Brown nunca dejaba pasar una oportunidad, asi que rematé la cuestién en
disputa con un viril apretéon de manos, y en consecuencia la conducta de Keesh iba a
determinar el dltimo lugar adonde iria a perdurar el alma de Macklewrath.

Pero un dia llegaron noticias, después de que la escarcha del invierno se habia
asentado lo suficiente sobre el suelo como para poder viajar. Un hombre tana—naw
llegé a la Mision Saint George en procura de municiones y trayendo informacion de
gque Su—Su habia puesto sus ojos en Nee—Koo, un descarado y joven cazador que
habia pujado brillantemente por ella en torno a la hoguera de Gnob. Fue hacia esa
época que el reverendo Jackson Brown fue adonde Keesh, por el sendero de arboles
que lleva al rio. Keesh ubicd a sus mejores perros en el arnés, y bajo una serie de
amarras en la tralla estaba su mas grande y fino par de raquetas para la nieve.

—c¢Adoénde vas, oh Keesh? ¢Cazando? —pregunté Brown, adoptando el modo indio de
hablar.

Keesh lo mir6 detenidamente a los o0jos por un entero minuto, luego azuzo a los perros.
Y luego aun, volviendo su mirada otra vez al misionero, respondio:

—No; voy al infierno.

En un espacio abierto, esforzandose por hundirse en la nieve como si buscaran refugio
contra la espantosa desolacion, se apilaban tres monotonas tiendas de campana. Todo
en circulo alrededor, unos doce pasos mas lejos, se encontraba el umbrio bosque.
Arriba no estaba el cielo azul o el espacio desnudo, sino una vaga cortina brumosa
prenada de la nieve que habia descendido entre los arboles. No habia viento, ni sonido
alguno, nada mas que nieve y silencio. Tampoco habia siquiera el habitual murmullo
de vida del campamento; porque la partida de caza habia arremetido contra los flancos
de la manada de caribus y la matanza habia sido grande. Por ello, después del periodo
de ayuno habia llegado la plenitud de la comilona, y en la ancha luz del dia todos
dormian pesadamente bajo sus cobertizos de piel de alce.

Cerca de una hoguera, delante de una de las tiendas, cinco pares de raquetas de nieve
yacian en su elemento, y cerca del fuego estaba sentada Su—Su. La capucha de su
parka de piel de ardilla le cubria el cabello, y bien subida alrededor de su garganta;
pero sus manos estaban fuera de los mitones y dgilmente atareadas con las agujas y
los tendones, completando el fantastico disefio de un cinturén de cuero recubierto por
delante con un brillante pafno escarlata. Un perro, en la alguna parte por detras de una
de las tiendas, alzé una corta, afilada corteza, luego el movimiento cesé como habia
empezado. En un momento su padre, en la tienda a sus espaldas, borboteé y gruid.



—Malos suefios —sonrié ella para si—. Se ha puesto viejo, y este ultimo asado fue
demasiado para él.

Ella colocé el ultimo abalorio, anudo los tendones, y reavivé el fuego. Luego, después
de una larga mirada a las llamas, irguié su cabeza hacia el dspero crunch—crunch de
unos mocasines sobre los granulos de nieve. A su lado estaba Keesh, balanceandose
ligeramente hacia adelante por el peso que cargaba a sus espaldas. Este habia sido
envuelto en forma desprolija en una bolsa de cuero de alce curtido, y él la dejo
descuidadamente sobre la nieve, y se sentdé. Ambos se miraron un largo rato, sin decir
nada.

—Es una gran distancia, oh Keesh —dijo ella por fin—, desde la Misiéon Saint George
en el Yukon.

—Si —respondio6 él, ausente, sus ojos intensamente fijos en el cinto y tomando nota de
su circunferencia—. ¢Pero donde esta el cuchillo? —demandoé.

—Aqui —ella lo extrajo del interior de la parka e hizo brillar su hoja desnuda a la luz
del fuego—. Es un buen cuchillo. —Damelo —ordend él.

—No, oh Keesh —rié ella—. Puede que ti no hayas nacido para usarlo.
—iDédmelo! —reitero él, sin cambiar el tono—. Si he nacido para ello.

Pero los ojos de ella, brillando con coqueteria, pasaron de él a la bolsa de cuero de
alce, y vieron cémo la nieve en torno de él enrojecia lentamente:

—¢Es eso sangre, Keesh? —preguntd.

—Si, es sangre. Pero dame el cinturén y el largo cuchillo de Rusia.

Ella se sinti6 subitamente asustada, pero se emocion6 cuando él tom¢ el cinturén con
rudeza, se emociond ante la rudeza. Lo miré con suavidad, y fue consciente de un

dolor en su pecho y de unas manos pequeiliitas enroscandose en su garganta.

—Fue hecho para un hombre méas pequeio —remarcé él con expresion torva,
deslizandolo sobre su abdomen y abrochandolo en el primer orificio.

Su—Su sonrid, y sus ojos fueron aiin mas suaves. Nuevamente sintié las suaves manos
en su garganta. Miré hacia arriba, y el cinturéon era en verdad pequeio, hecho para un

hombre mas pequeno; pero (qué importaba eso? Ella podia hacer muchos cinturones.

—Pero, ¢la sangre? —preguntd, urgida por una esperanza recién nacida y creciente—.



¢La sangre, Keesh? ¢Es... son... cabezas?

—Si.

—Deben ser muy frescas, de lo contrario la sangre estaria congelada.
—Si, no esta congelada; y son frescas, muy frescas.

—iOh, Keesh! —su cara estaba caliente y brillante—. ¢Y son para mi?
—Si, para ti.

El aferré una punta de la bolsa, la agité después de abrirla, e hizo rodar las cabezas
delante de ella.

Pero ella se sentd, paralizada. Alli yacian Nee—Koo, de suaves rasgos; la cara nudosa
de Gnob; Makamuk, sonriéndole socarronamente con su labio superior elevado; y, por
ultimo, Nossabok, su parpado caido sobre su mejilla de femenina suavidad en un guifio
sugestivo. Alli yacian, la luz de las llamas relumbrando y jugueteando sobre ellas, y
desde cada una de ellas un circulo que se ensanchaba iba tiflendo la nieve de
escarlata.

Deshelada por el fuego, la blanca costra se desprendié debajo de la cabeza de Gnob,
que rodd sobre si misma como una cosa viviente, gird y vino a descansar a los pies de
ella, que no se movié. Keesh también se senté inmovil, sus ojos abiertos y centrados
fijamente en ella.

En el bosque, un pino sobrecargado dejo caer su bagaje de nieve, y los ecos
reverberaron huecamente en el desfiladero; pero nada se movid. El corto dia estaba
empalideciendo rapidamente, y la oscuridad ya envolvia al campamento cuando White
Fang troté hacia el fuego. Hizo una pausa de reconocimiento, y al no ser echado de alli
se acercoé aun mas. Su nariz apuntd con rapidez a un costado, las fosas nasales
temblando, el pelo erizandose a todo lo largo del espinazo; y siguié sin vacilar el subito
aroma hasta la cabeza de su amo. La olfated, primero con cautela, y lamio la frente
con la lengua roja y colgante. Después se sentd abruptamente, apuntd la nariz a la
primera y tenue estrella, y elevé el largo aullido lobuno.

Esto hizo que Su—Su volviera en si. Echd una mirada a Keesh, quien habia
desenvainado el cuchillo de Rusia y la estaba observando con intensidad. Su expresién
era firme y determinada, y en ella la joven leyo la Ley. Deslizando hacia atras la
capucha de su parka, desnudod su cuello mientras se ponia de pie. Hizo una pausa y
echo una larga mirada alrededor, a la arboleda escarchada, a las palidas estrellas en el
cielo, al campamento, a las raquetas para la nieve: una ultima, larga y comprensiva
mirada a la vida. Una brisa ligera agitd su cabello desde un costado, y durante el lapso



de una profunda respiracion ella volted la cabeza y siguié ese movimiento en torno.

Entonces pensoé en sus nifios, destinados a no nacer jamas, y camino hacia Keesh, y le
dijo:

—Estoy lista.



