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ALPHONSE DAUDET
EL HOMBRE DE LA SESERA DE ORO

Al leer su carta, sefiora, me ha asaltado algo asi como un remordimiento. Me he
recriminado el color pesimista de mis cuentos y me he comprometido a enviarle algo
alegre, profundamente alegre.

¢Por qué habria de estar triste, después de todo? Vivo a mil leguas de las nieblas
parisinas, sobre una colina luminosa, en la regiéon de los tamboriles y del vino
moscatel. A mi alrededor todo es sol y musica; tengo orquestas de aguzanieves,
orfeones de abejarucos, por la manana los chorlitos que hacen jchoroli, choroli!; a
mediodia las chicharras, luego los zagales tocando la zampona y las guapas mozas
morenas a las que se les oye reir en los vifiedos... En verdad, el lugar estd mal elegido
para tejer fantasias tenebrosas; yo deberia, mas bien, enviar a las damas poemas color
de rosa y cestas llenas de cuentos galantes...

iPues bien, no! Todavia estoy demasiado cerca de Paris. A diario llegan hasta mis
pinos las salpicaduras de sus tristezas... En este momento en el que escribo, acabo de
saber que el pobre Charles Barbara ha muerto en la miseria; por lo cual mi molino se
ha vuelto de luto riguroso. jAdiés a los chorlitos y a las chicharras! Ya no tengo animos
para contar cosas alegres. Por esa causa, senora, en lugar del lindo cuento festivo que
habia decidido escribir para usted, no leera hoy sino una leyenda melancoélica.

Erase una vez un hombre que tenfa la sesera de oro; si, sefiora, una sesera
completamente de oro. Cuando vino al mundo, los médicos pensaron que aquel nifio no
podria vivir, tan pesada era su cabeza y tan desmesurado su craneo. Sin embargo,
vivié y crecid al sol como un hermoso retoino de olivo; so0lo que su gruesa cabeza le
arrastraba siempre, y daba pena verlo tropezar con los muebles al andar... A menudo
se caia. Un dia rodd desde lo alto de una escalinata y vino a dar con la frente en un
peldaiio de marmol, donde su craneo resoné como un lingote. Le creyeron muerto;
pero, al levantarlo, solo le encontraron una leve herida con dos o tres gotitas de oro
cuajadas entre sus cabellos rubios. Fue asi como los padres supieron que tenia una
sesera de oro.

No lo divulgaron; ni siquiera el nifio sospechd nada. De vez en cuando éste preguntaba
por qué ya no le permitian correr y jugar fuera de casa con los demas ninos.

-iPodrian robarte, mi tesoro! -decia la madre.

Entonces el chiquillo sentia miedo de que lo raptaran y se ponia a jugar solo, sin decir



palabra, vagando pesadamente de una habitacién a otra.

S6lo al cumplir los dieciocho afios le revelaron sus padres el don monstruoso que
debia al destino; y como lo habian alimentado y educado desde que nacio, le pidieron,
en compensacion, una parte de su oro. El chico no vacild: en el acto -¢coOmo?, ;por qué
medios?, la leyenda no lo dice- se arrancé del craneo un buen trozo de oro macizo y lo
deposito en el regazo de su madre...

Luego, deslumbrado por los caudales que llevaba en la cabeza, abandoné la casa
paterna y se fue por el mundo dilapidando su tesoro. A juzgar por el modo de vivir a lo
grande, regiamente y derrochando el oro sin contarlo, habriase dicho que aquella
sesera era inagotable... Pero se iba agotando y, poco a poco, su mirada se fue
apagando y sus mejillas se demacraron. Un dia, la mafana siguiente de una fiesta
desenfrenada, el desgraciado, que se habia quedado solo entre los restos del festin, se
espanté al ver el enorme trozo que le faltaba a su lingote; por lo que pensé que debia
detener su despilfarro.

A partir de entonces su existencia cambio. Se retiré y empezo a vivir del trabajo de sus
manos, atemorizado y receloso como un avaro, huyendo de las tentaciones,
procurando olvidar las fatales riquezas a las que no queria tocar... Por desdicha, un
amigo le habia seguido en su soledad y este amigo conocia su secreto. Una noche, el
desventurado fue despertado subitamente por un intenso dolor de cabeza; se
incorporo desatinado, y vio a la luz de la luna a su amigo que escapaba ocultando algo
bajo su capa... {Un trozo mas de sesera que le quitaban!

Poco después se enamoro, y esta vez se acabd todo. Amaba a una mujercita rubia, que
también lo amaba, pero que amaba mas aun las plumas, los lazos, los pompones, los
bordados y pasamanerias. Entre las manos de aquella gentil criatura -mitad pdjaro,
mitad muneca- las monedas de oro se fundian sin sentir. Era caprichosa a més no
poder; y él no sabia decir no. Por no contrariarla llegé incluso a ocultarle el origen de
su fortuna.

-¢Asi que somos muy ricos? -decia ella.
El pobre hombre respondia:

-iOh, sil... {Muy ricos! -Y sonreia con amor al pajarito azul que, inocentemente, le iba
devorando el craneo.

Pese a todo, a veces le entraba miedo y le daban ganas de volverse avaro, pero
entonces llegaba su mujercita mimosa y le rogaba:

-Carino, ta que eres tan rico... jCOmprame algo que sea muy caro!



Y él le compraba algo muy caro. Asi pasaron dos afos, hasta que una mafana la
mujercita, sin saber por qué, se murié como un pajarito... El tesoro tocaba a su fin,
pero con lo que le quedaba, el viudo encargé un hermoso entierro para su amada
muerta. Campanas al vuelo, carroza tapizada de negro, caballos empenachados,
lagrimas de plata sobre el terciopelo, nada le parecié demasiado suntuoso. Ahora ya
iqué le importaba su oro? Lo prodigd: le dio a la iglesia, a los sepultureros, a las
vendedoras de siemprevivas; por todas partes lo repartio sin regatear... Por eso, al
salir del cementerio ya no la quedaba casi nada de su maravillosa sesera; tan s6lo unos
trocitos pegados a las paredes del craneo.

Entonces lo vieron irse por las calles con aspecto extraviado y las manos por delante,
tropezando como un beodo. Al anochecer, a la hora en que se encienden los bazares,
se detuvo ante un amplio escaparate en el que todo un amasijo de lujosas telas y
pedrerias espejeaba bajo las lamparas; y permanecio alli un buen rato contemplando
un par de chinelas de raso azul con ribetes de plumas de cisne. «Sé de alguien a quien
estos escarpines le daran una gran alegria», se decia sonriendo; y, sin recordar que su
esposa estaba muerta, entr6 para comprarlos. Desde el fondo de la trastienda la
tendera oy6 un grito agudo; acudié y retrocedié espantada al ver al hombre de pie,
recostado sobre el mostrador, mirandola angustiosamente. Tenia en una mano los
escarpines y en la otra, ensangrentada, unas cuantas particulas de oro en las uiias.

Pese a su aspecto de cuento fantastico, esta leyenda es cierta por los cuatro
costados... Hay en el mundo personas condenadas a vivir de su cerebro, y pagan con
oro de ley, con su médula y su propia sustancia, las mas infimas cosas de la existencia.
Cada dia es para ellos un sufrimiento, y luego, cuando estan hartas de sufrir...



