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Hay en Dinamarca un viejo castillo llamado Kronborg. Estd junto al &Ouml;resund,
estrecho que cruzan diariamente centenares de grandes barcos, 1o mismo ingleses que
rusos y prusianos, saludando al viejo castillo con salvas de artilleria, jbum!, y él
contesta con sus canones: jbum! Pues de esta forma los canones dicen «jBuenos dias!»
y «iMuchas gracias!». En invierno no pasa por alli ningin buque, ya que entonces esta
todo cubierto de hielo, hasta muy arriba de la costa sueca; pero en la buena estacion
es una verdadera carretera. Ondean las banderas danesa y sueca, y las poblaciones de
ambos paises se dicen «jBuenos dias!» y «jMuchas gracias!», pero no a cafionazos,
sino con un amistoso apretén de manos, y unos llevan pan blanco y rosquillas a los
otros, pues la comida forastera siempre sabe mejor. Pero lo mas estupendo de todo es
el castillo de Kronborg, en cuyas cuevas, profundas y tenebrosas, a las que nadie baja,
reside Holger el Danés. Va vestido de hierro y acero, y apoya la cabeza en sus robustos
brazos; su larga barba cuelga por sobre la mesa de marmol, a la que estd pegada.
Duerme y suefa, pero en suenos ve todo lo que ocurre alla arriba, en Dinamarca. Por
Nochebuena baja siempre un angel de Dios y le dice que es cierto lo que ha sofado, y
que puede seguir durmiendo tranquilamente, pues Dinamarca no se encuentra ain en
verdadero peligro. Si este peligro se presentara, Holger, el viejo danés, se levantaria, y
romperia la mesa al retirar la barba. Volveria al mundo y pegaria tan fuerte, que sus
golpes se oirian en todos los ambitos de la Tierra.

Un anciano explicd a su nietecito todas estas cosas acerca de Holger, y el pequeio
sabia que todo lo que decia su abuelo era la pura verdad. Mientras contaba, el viejo se
entretenia tallando una gran figura de madera que representaria a Holger, destinada a
adornar la proa de un barco; pues el abuelo era escultor de madera, o sea, un hombre
que talla figuras para espolones de barcos, figuras que van de acuerdo con el nombre
del navio. Y en aquella ocasion habia representado a Holger, erguido y altivo, con su
larga barba, la ancha espada de combate en una mano, mientras la otra se apoyaba en
el escudo adornado con las armas danesas.

El abuelo contd tantas y tantas cosas de hombres y mujeres notables de Dinamarca,
que el nieto creyé al fin que sabia tanto como el propio Holger, el cual, ademas, se
limitaba a sonarlas; y cuando se fue a acostar, se puso a pensar tanto en aquello, que
aplico la barbilla contra la colcha y se dio a creer que tenia una luenga barba pegada a
ella.

El abuelo se habia quedado para proseguir su trabajo, y realizaba la ultima parte del
mismo, que era el escudo danés. Cuando ya estuvo listo contempld su obra, pensando
en todo lo que leyera y oyera, y en lo que aquella noche habia explicado al muchachito.
Hizo un gesto con la cabeza, se limpi6 las gafas y, volviendo a sentarse, dijo:



-Durante el tiempo que me queda de vida, seguramente no volvera Holger; pero ese
pequeno que duerme ahi tal vez lo vea y esté a su lado el dia que sea necesario.

Y el viejo abuelo repitid su gesto, y cuanto mas examinaba su Holger, més se
convencia de que habia hecho una buena talla; le parecié que cobraba color, y que la
armadura brillaba como hierro y acero; en el escudo de armas, los corazones se
enrojecian gradualmente, y los leones coronados, saltaban.

-Es el escudo mdas hermoso de cuantos existen en el mundo entero -dijo el viejo-. Los
leones son la fuerza, y los corazones, la piedad y el amor. Contemplé el primer leén y
penséd en el rey Knud, que incorpord la gran Inglaterra al trono de Dinamarca; y al
considerar el segundo recordé a Waldemar, unificador de Dinamarca y conquistador
de los paises vendos; el tercer le6n le trajo a la memoria a Margarita, que unié
Dinamarca, Suecia y Noruega. Y cuando se fijéo en los rojos corazones, le parecieron
que brillaban atn méas que antes; eran llamas que se movian, y sus, pensamientos
fueron en pos de cada uno de ellos.

La primera llama lo condujo a una estrecha y oscura carcel, ocupada por una
prisionera, una hermosa mujer, hija de Cristian IV: Leonora Ulfeldt; y la llama se poso,
cual una rosa, en su pecho, floreciendo y brillando con el corazén de la mejor y mas
noble de todas las mujeres danesas.

-Si, es uno de los corazones del escudo de Dinamarca -dijo el abuelo. Y luego su mente
se dirigio a la llama segunda, que lo llevo a alta mar, donde los canones tronaban, y los
barcos aparecian envueltos en humo; y la llama se fijé, como una condecoracion, en el
pecho de Hvitfeldt, cuando, para salvar la flota, vold su propio barco con él a bordo.

La tercera llama lo transport6 a las miseras cabanas de Groenlandia, donde el parroco
Hans Egede realizaba su apostolado de amor con palabras y obras; la llama era una
estrella en su pecho, un corazén en las armas danesas.

Y los pensamientos del abuelo se anticiparon a la llama flotante, pues sabia adénde iba
ésta. En la pobre vivienda de la campesina, Federico VI, de pie, escribia con tiza su
nombre en las vigas. La llama temblaba sobre su pecho y en su corazon; en aquella
humilde estancia, su corazén paso a forzar parte del escudo danés. Y el viejo se secd
los ojos, pues habia conocido al rey Federico, con sus cabellos de plata y sus nobles
ojos azules, y por él habia vivido. Y juntando las manos se quedé inmdvil, con la mirada
fija. Entré entonces su nuera a decir al anciano que era ya muy tarde y hora de
descansar, y que la mesa estaba puesta.

-Pero, jqué hermosa estatua has hecho, abuelo! -exclamo la joven-. {Holger y nuestro
escudo completo! Diria que esta cara la he visto ya antes.



-No, ti no la has visto -dijo el abuelo-, pero yo si, y he procurado tallarla en la madera,
tal y como la tengo en la memoria. Cuando los ingleses estaban en la rada el dia 2 de
abril, supimos demostrar que éramos los antiguos daneses. A bordo del «Dinamarca»,
donde yo servia en la escuadra de Steen Bille, habia a mi lado un hombre; se habria
dicho que las balas le tenian miedo. Cantaba alegremente viejas canciones, mientras
disparaba y combatia como si fuese un ser sobrehumano. Me acuerdo todavia de su
rostro; pero no sé, ni lo sabe nadie, de déonde vino ni adonde fue. Muchas veces he
pensado si seria Holger, el viejo danés, en persona, que habria salido de Kronborg
para acudir en nuestra ayuda a la hora del peligro. Esto es lo que pensé, y ahi esta su
efigie.

Y la figura proyectaba una gran sombra en la pared e incluso sobre parte del techo;
parecia como si alli estuviese el propio Holger, pues la sombra se movia; claro que
podia también ser debido a que la llama de la ldmpara ardia de manera irregular. La
nuera dio un beso al abuelo y lo acompandé hasta el gran sillén colocado delante de la
mesa, y ella y su marido, hijo del viejo y padre del chiquillo que dormia en la cama, se
sentaron a cenar. El anciano habld de los leones y de los daneses, de la fuerza y la
clemencia, y explicé de modo bien claro que existia otra fuerza, ademas de la espada,
y senald el armario que guardaba viejos libros; alli estaban las comedias completas de
Holberg, tan leidas y releidas, que uno creia conocer desde hacia muchisimo tiempo a
todos sus personajes.

-¢Ven? Este también supo zurrar -dijo el abuelo-. Hizo cuanto pudo por acabar con
todo lo disparatado y torpe que habia en la gente.

Y, senalando el espejo sobre el cual estaba el calendario con la Torre Redonda, dijo:

-También Tico Brahe manejo la espada, pero no con el proposito de cortar carne y
quebrar huesos, sino para trazar un camino mads preciso entre las estrellas del cielo. Y
luego aquel cuyo padre fue de mi profesién, el hijo del viejo escultor, aquel a quien yo
mismo he visto, con su blanco cabello y anchos hombros, aquel cuyo nombre es famoso
en todos los paises de la Tierra. Si, él sabia esculpir, yo sélo sé tallar. Si, Holger puede
aparecérsenos en figuras muy diversas, para que en todos los pueblos se hable de la
fuerza de Dinamarca. ¢{Brindamos a la salud de Bertel?.

Pero el pequetio, en su cama, veia claramente el viejo Kronborg y el &Ouml;resund, y
veia al verdadero Holger alla abajo, con su barba pegada a la mesa de marmol,
sofiando con todo lo que sucede aca arriba. Y Holger sofiaba también en la reducida y
pobre vivienda del imaginero, oia cuanto en ella se hablaba, y, con un movimiento de
la cabeza, sin despertar de su sueno, decia:

-Si, se acuerdan de mi, daneses, reténganme en su memoria. No los abandonaré en la
hora de la necesidad.



All4, ante el Kronborg, brillaba la luz del dia, y el viento llevaba las notas del cuerno
de caza a las tierras vecinas; los barcos, al pasar, enviaban sus salvas: jbum! jbum!, y
desde el castillo contestaban: jbum! jbum! Pero Holger no se despertaba, por ruidosos
que fuesen los canonazos, pues solo decian: «jBuenos dias!», «iMuchas gracias!». De
un modo muy distinto tendrian que disparar para despertarlo; pero un dia u otro
despertara, pues Holger el danés es de recia madera.



