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Hay  en  Dinamarca  un  viejo  castillo  llamado  Kronborg.  Está  junto  al  &Ouml;resund,
estrecho que cruzan diariamente centenares de grandes barcos, lo mismo ingleses que
rusos  y  prusianos,  saludando  al  viejo  castillo  con  salvas  de  artillería,  ¡bum!,  y  él
contesta con sus cañones: ¡bum! Pues de esta forma los cañones dicen «¡Buenos días!»
y «¡Muchas gracias!». En invierno no pasa por allí ningún buque, ya que entonces está
todo cubierto de hielo, hasta muy arriba de la costa sueca; pero en la buena estación
es una verdadera carretera. Ondean las banderas danesa y sueca, y las poblaciones de
ambos  países  se  dicen  «¡Buenos  días!»  y  «¡Muchas  gracias!»,  pero  no  a  cañonazos,
sino  con  un  amistoso  apretón  de  manos,  y  unos  llevan  pan  blanco  y  rosquillas  a  los
otros, pues la comida forastera siempre sabe mejor. Pero lo más estupendo de todo es
el castillo de Kronborg, en cuyas cuevas, profundas y tenebrosas, a las que nadie baja,
reside Holger el Danés. Va vestido de hierro y acero, y apoya la cabeza en sus robustos
brazos;  su  larga  barba  cuelga  por  sobre  la  mesa  de  mármol,  a  la  que  está  pegada.
Duerme y sueña, pero en sueños ve todo lo que ocurre allá arriba, en Dinamarca. Por
Nochebuena baja siempre un ángel de Dios y le dice que es cierto lo que ha soñado, y
que puede seguir durmiendo tranquilamente, pues Dinamarca no se encuentra aún en
verdadero peligro. Si este peligro se presentara, Holger, el viejo danés, se levantaría, y
rompería la mesa al retirar la barba. Volvería al mundo y pegaría tan fuerte, que sus
golpes se oirían en todos los ámbitos de la Tierra.

Un  anciano  explicó  a  su  nietecito  todas  estas  cosas  acerca  de  Holger,  y  el  pequeño
sabía que todo lo que decía su abuelo era la pura verdad. Mientras contaba, el viejo se
entretenía tallando una gran figura de madera que representaría a Holger, destinada a
adornar la proa de un barco; pues el abuelo era escultor de madera, o sea, un hombre
que talla figuras para espolones de barcos, figuras que van de acuerdo con el nombre
del navío. Y en aquella ocasión había representado a Holger, erguido y altivo, con su
larga barba, la ancha espada de combate en una mano, mientras la otra se apoyaba en
el escudo adornado con las armas danesas.

El  abuelo  contó tantas  y  tantas  cosas de hombres y  mujeres  notables  de Dinamarca,
que  el  nieto  creyó  al  fin  que  sabía  tanto  como el  propio  Holger,  el  cual,  además,  se
limitaba a soñarlas; y cuando se fue a acostar, se puso a pensar tanto en aquello, que
aplicó la barbilla contra la colcha y se dio a creer que tenía una luenga barba pegada a
ella.

El abuelo se había quedado para proseguir su trabajo, y realizaba la última parte del
mismo, que era el escudo danés. Cuando ya estuvo listo contempló su obra, pensando
en todo lo que leyera y oyera, y en lo que aquella noche había explicado al muchachito.
Hizo un gesto con la cabeza, se limpió las gafas y, volviendo a sentarse, dijo:



-Durante  el  tiempo que me queda de vida,  seguramente no volverá  Holger;  pero ese
pequeño que duerme ahí tal vez lo vea y esté a su lado el día que sea necesario.

Y  el  viejo  abuelo  repitió  su  gesto,  y  cuanto  más  examinaba  su  Holger,  más  se
convencía de que había hecho una buena talla; le pareció que cobraba color, y que la
armadura  brillaba  como  hierro  y  acero;  en  el  escudo  de  armas,  los  corazones  se
enrojecían gradualmente, y los leones coronados, saltaban.

-Es el escudo más hermoso de cuantos existen en el mundo entero -dijo el viejo-. Los
leones son la fuerza, y los corazones, la piedad y el amor. Contempló el primer león y
pensó  en  el  rey  Knud,  que  incorporó  la  gran  Inglaterra  al  trono  de  Dinamarca;  y  al
considerar  el  segundo recordó  a  Waldemar,  unificador  de  Dinamarca  y  conquistador
de  los  países  vendos;  el  tercer  león  le  trajo  a  la  memoria  a  Margarita,  que  unió
Dinamarca,  Suecia y  Noruega.  Y cuando se fijó  en los  rojos  corazones,  le  parecieron
que  brillaban  aún  más  que  antes;  eran  llamas  que  se  movían,  y  sus,  pensamientos
fueron en pos de cada uno de ellos.

La  primera  llama  lo  condujo  a  una  estrecha  y  oscura  cárcel,  ocupada  por  una
prisionera, una hermosa mujer, hija de Cristián IV: Leonora Ulfeldt; y la llama se posó,
cual una rosa, en su pecho, floreciendo y brillando con el corazón de la mejor y más
noble de todas las mujeres danesas.

-Sí, es uno de los corazones del escudo de Dinamarca -dijo el abuelo. Y luego su mente
se dirigió a la llama segunda, que lo llevó a alta mar, donde los cañones tronaban, y los
barcos aparecían envueltos en humo; y la llama se fijó, como una condecoración, en el
pecho de Hvitfeldt, cuando, para salvar la flota, voló su propio barco con él a bordo.

La tercera llama lo transportó a las míseras cabañas de Groenlandia, donde el párroco
Hans Egede realizaba su apostolado de amor con palabras y  obras;  la  llama era una
estrella en su pecho, un corazón en las armas danesas.

Y los pensamientos del abuelo se anticiparon a la llama flotante, pues sabía adónde iba
ésta.  En la  pobre  vivienda de  la  campesina,  Federico  VI,  de  pie,  escribía  con tiza  su
nombre  en  las  vigas.  La  llama temblaba  sobre  su  pecho y  en  su  corazón;  en  aquella
humilde estancia, su corazón pasó a forzar parte del escudo danés. Y el viejo se secó
los ojos,  pues había conocido al  rey Federico,  con sus cabellos de plata y  sus nobles
ojos azules, y por él había vivido. Y juntando las manos se quedó inmóvil, con la mirada
fija.  Entró  entonces  su  nuera  a  decir  al  anciano  que  era  ya  muy  tarde  y  hora  de
descansar, y que la mesa estaba puesta.

-Pero, ¡qué hermosa estatua has hecho, abuelo! -exclamó la joven-. ¡Holger y nuestro
escudo completo! Diría que esta cara la he visto ya antes.



-No, tú no la has visto -dijo el abuelo-, pero yo sí, y he procurado tallarla en la madera,
tal y como la tengo en la memoria. Cuando los ingleses estaban en la rada el día 2 de
abril, supimos demostrar que éramos los antiguos daneses. A bordo del «Dinamarca»,
donde yo servía en la escuadra de Steen Bille, había a mi lado un hombre; se habría
dicho que las balas le tenían miedo. Cantaba alegremente viejas canciones,  mientras
disparaba  y  combatía  como si  fuese  un  ser  sobrehumano.  Me acuerdo  todavía  de  su
rostro;  pero  no  sé,  ni  lo  sabe  nadie,  de  dónde  vino  ni  adónde  fue.  Muchas  veces  he
pensado  si  sería  Holger,  el  viejo  danés,  en  persona,  que  habría  salido  de  Kronborg
para acudir en nuestra ayuda a la hora del peligro. Esto es lo que pensé, y ahí está su
efigie.

Y la figura proyectaba una gran sombra en la pared e incluso sobre parte del  techo;
parecía  como  si  allí  estuviese  el  propio  Holger,  pues  la  sombra  se  movía;  claro  que
podía también ser debido a que la llama de la lámpara ardía de manera irregular. La
nuera dio un beso al abuelo y lo acompañó hasta el gran sillón colocado delante de la
mesa, y ella y su marido, hijo del viejo y padre del chiquillo que dormía en la cama, se
sentaron  a  cenar.  El  anciano  habló  de  los  leones  y  de  los  daneses,  de  la  fuerza  y  la
clemencia, y explicó de modo bien claro que existía otra fuerza, además de la espada,
y señaló el armario que guardaba viejos libros; allí estaban las comedias completas de
Holberg, tan leídas y releídas, que uno creía conocer desde hacía muchísimo tiempo a
todos sus personajes.

-¿Ven?  Éste  también  supo  zurrar  -dijo  el  abuelo-.  Hizo  cuanto  pudo  por  acabar  con
todo lo disparatado y torpe que había en la gente.

Y, señalando el espejo sobre el cual estaba el calendario con la Torre Redonda, dijo:

-También  Tico  Brahe  manejó  la  espada,  pero  no  con  el  propósito  de  cortar  carne  y
quebrar huesos, sino para trazar un camino más preciso entre las estrellas del cielo. Y
luego aquel cuyo padre fue de mi profesión, el hijo del viejo escultor, aquel a quien yo
mismo he visto, con su blanco cabello y anchos hombros, aquel cuyo nombre es famoso
en todos los países de la Tierra. Sí, él sabía esculpir, yo sólo sé tallar. Sí, Holger puede
aparecérsenos en figuras muy diversas, para que en todos los pueblos se hable de la
fuerza de Dinamarca. ¿Brindamos a la salud de Bertel?.

Pero el pequeño, en su cama, veía claramente el viejo Kronborg y el &Ouml;resund, y
veía  al  verdadero  Holger  allá  abajo,  con  su  barba  pegada  a  la  mesa  de  mármol,
soñando con todo lo que sucede acá arriba. Y Holger soñaba también en la reducida y
pobre vivienda del imaginero, oía cuanto en ella se hablaba, y, con un movimiento de
la cabeza, sin despertar de su sueño, decía:

-Sí, se acuerdan de mí, daneses, reténganme en su memoria. No los abandonaré en la
hora de la necesidad.



Allá, ante el Kronborg, brillaba la luz del día, y el viento llevaba las notas del cuerno
de caza a las tierras vecinas; los barcos, al pasar, enviaban sus salvas: ¡bum! ¡bum!, y
desde el castillo contestaban: ¡bum! ¡bum! Pero Holger no se despertaba, por ruidosos
que fuesen los cañonazos, pues sólo decían: «¡Buenos días!», «¡Muchas gracias!». De
un  modo  muy  distinto  tendrían  que  disparar  para  despertarlo;  pero  un  día  u  otro
despertará, pues Holger el danés es de recia madera.


