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LA PEQUEÑA LAMB

Ella no vino a cenar, así que a las ocho de la noche encontré jamón en el frigorífico y
me  hice  un  emparedado.  No  me  preocupé,  pero  estaba  algo  inquieto.  Miraba  por  la
ventana hacia la colina y el pueblo, pero no la veía venir. Era una noche de luna, muy
brillante  y  clara.  Las  luces  del  pueblo  se  destacaban  hermosas  y  el  contorno  de  las
colinas, al fondo, se recortaba negro contra el azul de la noche bajo una luna amarilla
y gibosa. Me hubiera gustado pintarlo, aunque no la luna. Si se plasma una luna en un
cuadro, este parece dulzón y cursi. Van Gogh lo hizo y el resultado no fue agradable;
parecía terrorífico. Pero él estaba loco; un hombre, en su sano juicio, no haría muchas
de las cosas que hizo Van Gogh.

Todavía no había limpiado la paleta, por lo que la tomé de nuevo y traté de trabajar un
poco  más  en  la  pintura  que  había  comenzado  el  día  anterior.  Empecé  a  mezclar  el
verde para llenar un fragmento pero no salía bien y me di cuenta de que tendría que
esperar a la luz del día para obtener el efecto deseado. Por las noches, sin luz natural,
puedo trabajar en líneas o aplicar algunas pinceladas finales, pero cuando se trata de
colores, ¡denme la luz del día! Limpié la paleta y los pinceles, para continuar otra vez
por la mañana; eran ya cerca de las nueve y ella no había llegado todavía.

No,  no  tenía  por  qué  preocuparme.  Ella  estaría  con  amigos  en  alguna  parte  y  se
encontraría bien. Mi estudio se hallaba a casi un kilómetro del pueblo, en las colinas, y
no había manera de hacérmelo saber, porque no tenía teléfono. Probablemente estaba
en la Waverly Inn tomando una copa con sus amigos y no existía motivo para pensar
que yo me encontrara preocupado. Ninguno de los dos vivíamos con la obligación de
dejar tarjetas de entrada y salidas; eso estaba bien claro. Pronto llegaría.

Quedaba  media  jarra  de  vino  y  me  serví  un  trago.  Lo  bebí  mirando  por  la  ventana
hacia el pueblo. Apagué la luz para poder observar mejor la noche. A un kilómetro de
distancia, en el valle, pude ver las luces de la Waverly Inn: aquella luz chillona, como
la  ruidosa  música  que  a  menudo  me  alejaba  del  lugar.  Extrañamente,  a  Lamb  no  le
molestaba el tocadiscos automático, aunque le gustara también la buena música.

Otras luces punteaban aquí y allá: pequeñas granjas, otros estudios. La casa de Hans
Wagner se encontraba a unos trescientos metros de la mía, colina abajo. Grande, con
tragaluz,  pero  con  un  estilo  estrictamente  académico.  No  llegaba  a  pintar  con  la
misma nitidez de una fotografía en color, pero veía las cosas como las ven las cámaras
y las pintaba sin filtrarlas por la catálisis de la mente. Un buen artesano. Y vendía su
mercancía. Podía permitirse el lujo del tragaluz.

Bebí lo que quedaba del vaso de vino y sentí un nudo en medio del estómago. No sé



por  qué.  A  menudo,  Lamb llegaba  más  tarde  que  ahora,  mucho  más  tarde.  No  tenía
ninguna razón real para preocuparme.

Puse el vaso en el alféizar de la ventana y abrí la puerta. Pero antes de salir, encendí
las luces de nuevo. Una lámpara para Lamb. Así, si ella miraba hacia la colina podría
verlas y no pensaría que yo no estaba esperándola.

Deja de comportarte como un tonto, me dije; todavía no es tarde. Es temprano, apenas
pasan  de  las  nueve.  Fui  colina  abajo  hacia  el  pueblo,  y  el  nudo  del  estómago  se
agudizó más y me maldije porque no había razón para ello. La línea de las colinas que
servía  de  telón  de  fondo  al  pueblo  ascendía  al  descender  yo,  haciendo  resaltar  las
estrellas.  Uno  puede  hacer  unos  agujeros  en  el  lienzo  y  poner  una  luz  detrás  del
marco. Me reí al imaginármelo… ¿por qué no? Pero nunca se había hecho y no hacía
falta que me preocupase. Lo estuve pensando un rato y llegué a una conclusión: nadie
se atrevió a realizar algo parecido porque era inmaduro e infantil.

Al pasar ante la casa de Hans Wagner, disminuí el paso pensando si Lamb estaría allí.
Hans  vivía  solo  y  Lamb  no  lo  visitaría,  por  supuesto,  a  menos  que  el  grupo  la
acompañara. Me detuve y no escuché ningún ruido: el grupo no estaba allí. Continué.

El  camino  se  dividía;  elegí  la  ruta  más  corta,  la  que  ella  probablemente  elegiría  si
regresaba  directamente  a  casa.  Pasaba  por  la  casa  de  Carter  Brent,  pero  el  lugar
estaba oscuro. En la de Silvia, las luces estaban encendidas y se escuchaba música de
guitarra.  Llamé a la  puerta y,  mientras esperaba,  me di  cuenta de que era un disco:
Segovia tocando a Bach, la Chacona de la Partitura en Re Menor, una de mis favoritas.
Tan hermosa, como Lamb.

Silvia llegó a la puerta y respondió a mi pregunta. No, ella no había visto a Lamb. Y no,
tampoco estuvo en la posada. Había pasado en casa toda la tarde; pero, ¿por qué no
entraba a tomar un trago? Me sentí tentado -más por Segovia que por la bebida-, pero
le di las gracias y seguí mi camino.

Quizá debí dar la vuelta y regresar a casa, porque sin ninguna razón estaba cayendo
en  uno  de  mis  rumores  negros.  Me  sentía  ilógicamente  molesto  por  no  saber  dónde
estaba;  si  la  encontraba,  probablemente  la  reñiría,  y  odio  las  riñas.  No  es  que  las
tuviéramos  a  menudo.  Ambos  nos  mostrábamos  bastante  tolerantes  acerca  de  las
cosas sin importancia. Y el hecho de que Lamb no hubiera regresado aún a casa, era
una cosa sin importancia.

Pero  a  cierta  distancia  de  la  posada  se  escuchaba  su  ruidosa  matraca  y  eso  no
aminoraba mi disgusto. Por la ventana pude ver que Lamb no estaba allí, tampoco en
el  bar.  Pero,  desde  luego,  faltaba  mirar  en  los  baños  y,  además,  alguien  podría  dar
razón de ella.  Había dos parejas en el bar. Yo las conocía: Charlie e Eve Chandler, y
Dick  Bristow  con  una  chica  de  Los  Ángeles,  que  me  habían  presentado  alguna  vez,



pero  no  recordaba  su  nombre.  Y  un  tipo  solo,  que  parecía  imitar  a  un  cazatalentos
cinematográficos de Hollywood. Tal vez fuera eso realmente.

Entré y, gracias a Dios, el tocadiscos cesó su ruido tan pronto como hube traspasado
la puerta. Fui al bar, mirando hacia la línea de los baños; Lamb no estaba en ninguno.

-Hola -saludé-. ¿Ha estado Lamb por aquí? -pregunté a Harry, el cantinero.

-No. No la he visto, Wayne. Y llevo aquí desde las seis. ¿Quieres un trago?

En realidad no me apetecía, pero no quise que pensara que solo había ido a buscar a
Lamb, así que le acepté uno.

-¿Qué tal va la pintura? -me preguntó Charlie.

No  se  refería  a  ninguna  pintura  en  particular,  y  aunque  lo  supiera  daría  lo  mismo.
Charlie  trabajaba  en  la  librería  local  y,  sorprendentemente,  puede  señalar  las
diferencias entre Tomas Wolfe y una revista cómica, pero no sabría diferenciara entre
El Greco y Walt Disney. No lo tomen a mal; a mí me gusta Disney.

Así  que  le  contesté  con  la  vaguedad  acostumbrada  para  las  preguntas  ambiguas,  y
tomé un trago de la bebida que Harry me sirvió. Pagué mientas me imaginaba cuánto
tiempo  tendría  que  permanecer  para  que  no  fuera  muy  obvio  que  solo  había  ido
buscando a Lamb.

Por alguna razón decayó la conversación. Si alguien hablaba con otra persona antes de
llegar yo, no lo hacía ahora. Miré a Eve y observé que trazaba húmedos círculos en la
barra,  con  la  base  de  una  copa  de  martini;  la  aceituna  se  agitaba  incansable  en  el
fondo y supe de pronto cuál era el color exacto que trataba de obtener un par de horas
antes de decidir no continuar con la pintura. Era el color de una aceituna sumergida
en  ginebra  y  vermouth.  Miré  el  color  y  traté  de  memorizarlo  para  intentarlo  al  día
siguiente.  Quizá  esta  misma  noche,  cuando  regresara  a  casa.  La  idea  disipó  mi  mal
humor.

Pero ¿dónde estaba Lamb? Si no estuviera ya en casa a mi regreso, ¿podría pintar? ¿O
me  preocuparía  por  ella  sin  razón?  ¿Sentiría  nuevamente  el  nudo  en  la  boca  del
estómago?

Vi  mi  vaso vacío.  Bebía demasiado aprisa.  Ahora tendría  que tomar otro o  sería  más
obvio aún el objeto de mi visita. Y no quería que la gente pensara que estaba celoso de
Lamb y sintieran lástima de ella. Lamb y yo confiábamos implícitamente el uno en el
otro. Yo tenía curiosidad por saber dónde estaba y deseaba que regresara a casa; eso
era  todo.  No  tenía  sospechas  del  lugar  donde  estaba.  Pero  los  demás  no  lo
entenderían.



-Harry,  sírveme  un  martini  -no  me  afectaría  una  copa  más.  Y  deseaba  estudiar  de
cerca  el  color,  íntimamente  y  a  la  mano.  Sería  el  motivo  pictórico  central,  y  todo
giraría a su alrededor.

Harry me dio el martini. Sabía bien. Miré la aceituna pero no era el color exacto que
deseaba. Su tono resultaba más oscuro, aunque me daba una idea. Y todavía deseaba
trabajar  esa  misma  noche,  si  podía  encontrar  a  Lamb.  Si  ella  me  acompañaba,  allí
podría  trabajar;  pondría  las  manchas  de  color,  y  mañana las  sombras.  Pero  a  menos
que ya estuviera en casa, o en camino, la cosa no parecía muy probable.

Conocíamos a docenas de personas, no podría buscarla en todos los sitios imaginables.
Pero la posibilidad más cierta era el Club de Mike, a un kilómetro de distancia, al otro
lado del  pueblo.  Difícilmente iría  ella,  a  menos que alguien la llevara en coche,  pero
también podía ocurrir eso. Llamaría por teléfono para informarme.

Terminé mi martini y me volví para dirigirme al teléfono. El tipo que parecía buscador
de estrellas de Hollywood regresaba hacia la barra, procedente de la sinfonola que ya
emitía los ruidos mecánicos preliminares. Una polka, particularmente ruidosa, empezó
a dejarse oír. Tuve ganas de golpear al tipo en la nariz. El teléfono estaba justo al lado
de la sinfonola y no podría oír o hablar si llamaba al Club de Mike.

Como  los  discos  duran  tres  minutos,  traté  de  esperar,  pero  un  minuto  fue  más  que
suficiente. Deseaba hacer la llamada y largarme de allí,  por lo que me dirigí hacia la
caseta y pasé la mano por la parte posterior del tocadiscos automático y desconecté el
aparato. No fue nada violento, pero el  silencio repentino resultó tan brutal que pude
oír, como si las hubiera gritado, las últimas palabras que Eve Chandler decía a Charlie.
Su voz aguda se escuchó claramente:

-…puede estar en la casa de Hans -y cortó el resto del comentario. Si es que intentaba
hacerlo.

Sus ojos encontraron los míos, y los suyos parecían atemorizados.

No hice  caso  del  chico  de  Hollywood;  si  deseaba protestar  por  la  moneda que había
echado en la sinfonola, estaba en su derecho, pero yo no estaba dispuesto a iniciar las
explicaciones.  Entré  en  la  cabina  telefónica  y  cerré  la  puerta.  Si  conectaban  la
sinfonola  nuevamente,  antes  de  que  terminara  mi  llamada,  eso  sí  sería  asunto  mío,
pero permaneció en silencio.

Marqué el número de Mike y, cuando alguien contestó, pregunté:

-¿Está Lamb ahí?



-¿Quién dice?

-Soy Wayne Gray -dije con paciencia-. ¿Está Lamb Gray?

-¡Oh!  -era  la  voz  de  Mike,  no  lo  había  reconocido-.  No,  señor  Gray,  su  esposa  no  ha
estado aquí.

Le  di  las  gracias  y  colgué.  Cuando salí  de  la  cabina,  los  Chandler  no  estaban.  Oí  un
coche que arrancaba fuera.

Me  despedí  de  Harry  con  un  ademán  y  salí.  Las  luces  traseras  del  coche  de  los
Chandler se dirigían hacia la colina. En la misma dirección que si  se encaminaran al
estudio  de Hans Wagner,  quizá  para advertir  a  Lamb que yo había  oído algo que no
debía, y que podría ir hacia allá.

Pero  parecía  demasiado  ridículo  para  tomarlo  en  cuenta.  Cualquier  cosa  que  hiciera
sospechar  a  Eve  Chandler  que  Lamb  estaba  con  Hans,  era  errónea.  Lamb  no  haría
nada así. Probablemente Eve la había visto tomando un trago con Hans en algún sitio,
alguna  vez,  y  tuvo  esa  impresión  equivocada.  Totalmente  errónea.  Aunque  no  fuera
solo porque Lamb tenía mejor gusto. Hans es guapo y agradable con las damas, lo cual
no reza conmigo, pero es estúpido y no puede pintar. Lamb no caería en los brazos de
un tipo inflado como Hans Wagner.

Decidí  ir  a  casa.  A  menos  que  deseara  dar  a  la  gente  la  impresión  de  que  estaba
peinando el pueblo en busca de mi mujer, no podría continuar preguntando por ella. Y
aunque  no  me  importa  lo  que  la  gente  piense  acerca  de  mi  personalmente,  o  como
pintor, no desearía que pensaran que tengo ideas raras acerca de Lamb.

Seguí la ruta del  coche de los Chandler,  bajo la luz de la luna.  Llegué de nuevo a la
casa de Hans pero no estaba allí el coche; si los Chandler se detuvieron, seguro que se
habían  marchado  de  inmediato.  Pero,  por  supuesto,  eso  es  lo  que  yo  mismo hubiera
hecho,  dadas  las  circunstancias.  No  les  habría  gustado  que  yo  viera  que  estaban
aparcados en su jardín; hubiera estado mal visto.

Las  luces  estaban  encendidas,  pero  pasé  de  largo,  hacia  mi  casa.  Quizá  Lamb  ya
estuviera en ella; así lo esperaba. De cualquier modo, no iba a detenerme con Hans. Lo
hubieran hecho o no los Chandler.

No vi a Lamb a lo largo del camino, entre la casa de Hans y la mía. Pero pudo haberlo
recorrido antes de llegar yo, aun… bueno, aun suponiendo que ella hubiese estado allí.
Si acaso los Chandler se detuvieron a advertirle.

Tres  cuartos  de  kilómetro  desde  la  posada  a  la  casa  de  Hans.  Solo  un  cuarto  de
kilómetro de la de Hans a la mía. Y Lamb pudo ir corriendo; yo caminaba. Dejé atrás la



casa de Hans, su hermoso estudio con aquel tragaluz que yo le envidiaba. No el sitio ni
los muebles de lujo,  solo aquel maravilloso tragaluz.  ¡Oh!,  sí,  se puede tener una luz
maravillosa  en  el  exterior,  pero  se  levanta  viento  y  polvo  en  los  momentos  más
inoportunos. Y cuando se pinta lo que está dentro de la cabeza y no lo que se mira, no
hay ninguna ventaja en pintar en el exterior. Yo no necesito ver una colina cuando la
pinto. Ya las he visto antes.

La  luz  continuaba  encendida  en  mi  casa.  Pero  así  la  dejé  y  no  probaba  que  Lamb
hubiera ya regresado. Me dirigí hacia ella, sintiéndome un poco falto de aliento por la
ascensión de la colina,  y  en ese momento me percaté de que estaba caminando muy
rápido.  Me  detuve  unos  instantes  para  observar  de  nuevo  el  paisaje,  y  allí  estaba
nuevamente la composición, con la luna gibosa un poco más alta y más brillante. Había
aclarado  el  negro  de  las  colinas  cercanas  pero  las  más  lejanas  se  veían  aun  más
oscuras.  Yo  podía  hacer  eso.  Gris  sobre  negro  y  negro  sobre  gris.  Y,  para  que  no
resultara  monocromático,  las  luces  amarillas.  Como  las  de  la  casa  de  Hans.  Luces
amarillas  como  los  cabellos  de  Hans.  Alto,  bien  parecido,  de  tipo  nórdico-teutón.
Planos  interesantes  en  su  rostro.  Sí,  podía  comprender  por  qué  las  mujeres  lo
preferían. Las mujeres, pero no Lamb.

Recobré el aliento y continué ascendiendo. Grité el nombre de Lamb al llegar cerca de
la puerta, pero no respondió. Entré, y ella no estaba allí.

El  lugar estaba muy vacío.  Me serví  un vaso de vino y fui  a ver la pintura que había
comenzado. No estaba bien; no significaba nada. Tendría que raspar la tela y empezar
de  nuevo.  Bueno,  ya  lo  había  hecho  antes.  Es  el  único  modo  de  obtener  algo:  ser
implacable cuando algo está mal. Pero no podría empezar esa misma noche.

El reloj marcaba las once menos cuarto, aún no era tarde. Pero no deseaba pensar, por
lo que decidí leer un rato. Quizá algo de poesía. Fui a la estantería. Vi un libro de T.S.
Eliot:  La medianoche sacude las memorias,  como un loco sacude un geranio muerto.
Pero no era medianoche y yo no estaba de humor para Eliot. Ni siquiera para Prufrock:
Vayamos  entonces,  tú  y  yo,  donde  la  noche  se  extiende  hacia  el  cielo,  como  un
paciente anestesiado sobre la mesa… Él podía hacer cosas con las palabras que a mí
me hubiera gustado hacer con los pinceles; pero no son los mismos medios, la pintura
y  la  poesía  son  diferentes,  tan  diferentes  como comer  y  dormir.  Pero  ambos  campos
pueden ser, y son, muy amplios. No me apetecía leer.

Y ya era bastante con pensar.  Abrí  el  baúl  y  saqué mi automática calibre cuarenta y
cinco.  El  cargador  estaba  lleno,  metí  una  bala  en  la  recámara  y  puse  el  seguro.  La
guardé en mi bolsillo y salí. Cerré la puerta y caminé colina abajo, hacia el estudio de
Hans.

Me pregunté si los Chandler se habrían detenido para advertirles. En ese caso, Lamb
se hubiera  ido  a  casa  o,  posiblemente,  se  fuera  con los  Chandler  a  la  de  ellos.  Pudo



haber pensado que eso sería más seguro que regresar apuradamente. Así, aunque no
hubiera  estado  allí  abajo,  su  comportamiento  no  probaría  nada.  Y  si  lo  estaba,
demostraría que los Chandler no se detuvieron.

Caminé tratando de sentir la negrura de las montañas, el amarillo de las luces. Pero no
significaban  nada.  Insensible  como  un  paciente  anestesiado  sobre  la  mesa.  La  lucha
inútil de la tierra árida por algo que un hombre puede tocar, pero nunca tener: como
sacudir  un geranio muerto,  como un loco.  Lamb. Sus cabellos negros y sus ojos más
oscuros aún en la blancura de su rostro. Y la blancura hermosa y esbelta de su cuerpo.
La suavidad de su voz  y  el  tacto  de sus  manos corriendo por  mis  cabellos.  Y  por  los
cabellos de Hans, amarillos como la burlona luna.

Llamé a la puerta. Ni fuerte, ni suave, solo un toque.

¿Parecía asustado? No lo sé. Los planos de su rostro eran agradables, pero no sé qué
había en ellos. Puedo ver las líneas de su rostro, pero no leerlas. Ni tampoco su voz.

-Hola, Wayne. Pasa -me invitó Hans.

Entré. Lamb no estaba en el salón, ni en el estudio. Había otros cuartos, por supuesto;
una alcoba, una cocina, un baño. Deseaba mirar en todos ellos de inmediato, pero eso
hubiera resultado demasiado grosero. No me marcharía hasta mirar en todas partes.

-Estoy  un  poco  preocupado por  Lamb;  ella  no  suele  estar  fuera  hasta  esta  hora.  ¿La
has visto? -pregunté.

Hans negó con su rubia cabeza.

-Pensé  que  podía  haberse  detenido  aquí  al  pasar  de  regreso  a  casa  -le  dije
casualmente. Le sonreí-. Quizá es únicamente que me sentía solo e inquieto. ¿Qué tal
si vienes conmigo a tomar un trago? Solo tengo vino, pero en cantidad suficiente.

Por supuesto, él tendría que decir:

– ¿Por qué no lo tomamos aquí? -y lo dijo. Me preguntó qué deseaba y le respondí que
un martini, porque así se vería obligado a ir a la cocina para prepararlo y eso me daría
la oportunidad de echar una ojeada.

-Está bien, Wayne, yo tomaré uno también -señaló Hans-. Perdóname un momento. Se
marchó  a  la  cocina.  Yo  eché  una  rápida  ojeada  en  el  baño  y  después  me  dirigí  a  la
habitación  y  busqué  bien,  hasta  debajo  de  la  cama.  Lamb  no  se  encontraba  allí.
Entonces, fui a la cocina.

-Se  me  olvidó  decirte  que  hicieras  el  mío  suave.  Quisiera  pintar  un  poco  cuando



regrese a casa.

-Está bien -acató Hans.

Lamb  tampoco  estaba  en  la  cocina.  Ni  salió  después  de  que  yo  hubiese  llamado  y
entrado. Recuerdo la puerta de la cocina de Hans. Es muy ruidosa, y no la vi. Y es la
única puerta, aparte de la de entrada.

Fui un tonto.

A menos, claro, que Lamb hubiese estado allí y se hubiera marchado con los Chandler
cuando se detuvieron para avisarles, si es que lo hicieron.

Regresé al  gran estudio  con el  tragaluz  y  caminé a  su alrededor durante un minuto,
mirando  los  cuadros  colgados  de  las  paredes.  Después,  me  senté  a  esperar.  Las
pinturas me daban deseos de vomitar. Hans regresó.

Me dio la bebida y se lo agradecí. Bebí mientras él esperaba con aire de superioridad.
No se lo critico. Él hacía dinero y yo no. Pero yo pensaba peor de él de lo que pudiera
pensar él de mí.

-¿Qué tal va tu trabajo, Wayne?

-Bien  -le  aseguré.  Bebí.  Me  había  tomado  la  palabra  y  preparó  la  bebida  floja,  casi
puro  vermouth.  Sabía  horrible.  Pero  la  aceituna  se  veía  más  oscura,  más  cerca  del
color que tenía en mente.

-¿Estuvieron aquí los Chandler? -indagué.

-¿Los  Chandler?  No,  no  los  he  visto  desde  hace  un  par  de  días  -terminó  su  copa-.
¿Quieres otra? -preguntó.

Quise decir que no, pero no lo hice. Mis ojos se detuvieron en la puerta de un retrete
del tamaño suficiente para permitir que dentro permaneciera un hombre. O una mujer.

-Gracias, Hans. Si me haces el favor.

Le entregué mi vaso. Él fue a la cocina y yo me encaminé en silencio hacia el servicio.
Estaba cerrado, y la llave no estaba metida en la cerradura.

Hans salió de la cocina con un martini en cada mano. Vio mi mano en el picaporte de
la puerta.

Durante un instante se quedó muy quieto y después sus manos empezaron a temblar;



los martinis dejaron caer gotas al piso.

-Hans, ¿tienes cerrado el lavabo? -le pregunté con calma.

-¿Está  cerrado?  No,  no  normalmente  -y  al  darse  cuenta  de  que  no  era  la  respuesta
adecuada, preguntó-: ¿Qué te pasa, Wayne?

-Nada -le mentí-. Nada absolutamente -saqué la cuarenta y cinco del bolsillo. Estaba lo
suficientemente  alelado  como para  no  pensar  en  arrojarse  sobre  mí-.  ¿Qué  tal  si  me
das la llave? -le sonreí.

Más  martini  se  derramó  sobre  el  piso.  Esos  tipos  rubios,  altos  y  grandes  no  tienen
valor; estaba paralizado de espanto. Trataba de que su voz sonara normal.

-No sé dónde está. ¿Hay algo malo?

-Nada -eludí-. Pero quédate donde estás. No te muevas, Hans.

No lo hizo. Los vasos temblaron, pero las aceitunas se mantuvieron en su sitio. Lo miré
de reojo, mientras ponía el cañón de la pistola en el agujero de la cerradura. La desvié
del centro para no herir a nadie que estuviera oculto.

Tiré  del  gatillo.  El  sonido  del  disparo,  aun  en  el  gran  estudio,  resultó  ensordecedor,
pero no aparté los ojos de Hans.

Di  un  paso  hacia  atrás  al  abrirse  la  puerta.  Entonces  apunté  la  cuarenta  y  cinco  al
corazón de Hans. Así esperé hasta que se abriera totalmente.

Una aceituna golpeó el piso con un sonido que ordinariamente no sería audible. Miré a
Hans y después al interior del servicio.

Lamb estaba allí, desnuda.

Disparé a Hans y mi brazo no tembló, por lo que un disparo fue suficiente. Cayó con la
mano  moviéndose  hacia  el  corazón,  pero  sin  tener  tiempo  de  llegar  a  él.  Su  cabeza
golpeó los mosaicos con un sonido hueco: el sonido de la muerte.

Guardé de nuevo la pistola en mi bolsillo.

El caballete de Hans estaba cerca, su navaja depositada en el borde. Tomé la navaja y
corté a Lamb, mi desnuda Lamb, para desprenderla del marco. La enrollé y la sostuve
estrechamente;  nadie  más  la  vería  así.  Partimos  juntos  y,  dándonos  la  mano,
remontamos la colina rumbo a casa. La miré a la luz de la luna. Yo reí y ella rio, pero
su  risa  era  como  címbalos  de  plata,  y  la  mía,  como  pétalos  de  geranio  muertos



sacudidos por un loco.

Su mano soltó la mía y danzó.

Por encima de su hombro, su risa de cascabel repicó al decir:

-¿Te acuerdas,  querido? ¿Te acuerdas de que me mataste cuando te dije  que Hans y
yo…? ¿No  recuerdas  haberme matado  esta  tarde?  ¿No  te  acuerdas,  querido?  ¿No  te
acuerdas?


