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Sebastian dejé el montén de redes sobre el cual estaba sentado y se acerco al
barquichuelo. Una vez junto a él extrajo un remo y lo coloc6 bajo la proa para facilitar
el deslizamiento. En seguida se encamind a la popa, apoyé en ella su espalda y empujo
vigorosamente. Sus pies desnudos se enterraron en la arena humeda y el botecillo,
obedeciendo al impulso, resbalé sobre aquella especie de riel con la ligereza de una
pluma. Tres veces repitio la operacion.

A la tercera recogi6é el remo y salté a bordo del esquife que una ola habia puesto a
flote, empezé a cinglar con lentitud, fijando delante de si una mirada vaga,
inexpresiva, como si sonase despierto.

Mas, aquella inconsciencia era sdlo aparente. En su cerebro las ideas fulguraban como
relampagos. La visién del pasado surgia en su espiritu, luminosa, clara y precisa.
Ningun detalle quedaba en la sombra y algunos presentdbanle una faz nueva hasta
entonces no sospechada. Poco a poco la luz se hacia en su espiritu y reconocia con
amargura que su candorosidad y buena fe eran las tnicas culpables de su desdicha.

El bote, que se deslizaba lentamente, impulsado por el ritmico vaivén del remo,
doblaba en ese instante el pequeno promontorio que separaba la minuscula caleta de
la Ensenada de los Pescadores. Era una hermosa y fria mafiana de julio. El sol muy
inclinado al septentrién, ascendia en un cielo azul de un brillo y suavidad de raso.
Como halito de fresca boca de mujer, su resplandor, de una tibieza sutil, acariciaba
oblicuamente, empanando con un vaho de tenue neblina el terso cristal de las aguas.
En la playa de la ensenada, las chalupas pescadoras descansaban en su lecho de arena
ostentando la graciosa y curva linea de sus proas. Mas alld, al abrigo de los vientos
reinantes, estaba el caserio. Sebastidn clavé con avidez los ojos sobre una pequeia
eminencia, donde se alzaba una rudstica casita cuya techumbre de zinc y muros de
ladrillos rojos acusaban en sus poseedores cierto bienestar. En la puerta de la
habitacion aparecié una blanca y esbelta figura de mujer. El pescador la contempld un
instante, fruncido el ceno, hosca la mirada y, de pronto, con un brusco movimiento del
remo torcio el rumbo y navegé en linea recta hacia el sur. Durante algun tiempo cinglo
con brioso esfuerzo; el barquichuelo parecia volar sobre la brunida sabana liquida y
muy luego el promontorio, el caserio y la ensenada quedaron muy lejos, a muchos
cables por la popa. Entonces, solt6 el remo y se sentd en uno de los bancos. Su actitud
era meditabunda. En su rostro tostado que la rizada y oscura barba encuadraba en un
marco de ébano, brillaban los ojos de un color verde palido con expresion inquieta y
obsesionadora. Todo su traje consistia en una vieja gorra marinera, un pantalén de
pana y una rayada camiseta que modelaba su airoso busto lleno de vigor y juventud.



El bote, entregado a la corriente, derivaba a lo largo de la costa erizada de arrecifes,
donde el suave oleaje se quebraba blandamente. Sebastidn, recogido en si mismo,
fijaba en aquellos parajes, para él tan familiares, una mirada de intensa melancolia. Y
de pronto la vieja historia de sus amores surgié en su espiritu viva y palpitante, como
si datara solo de ayer. Ella empezé cuando Magdalena era una chicuela débil, de
aspecto enfermizo. El, por el contrario, era ya crecido y su cuerpo sano y membrudo
tenia la fortaleza y flexibilidad de un mastil. El contacto diario de las comunes tareas
habia ido transformando aquel afecto fraternal en un amor apasionado y ardiente.
Como hijos ambos de pobres pescadores, su mutuo carifio no encontro en la diferencia
de fortunas obstaculos ni entorpecimientos. Fue, pues, sin oposicién, novio oficial de
Magdalena, quien era toda una mujer. Ni sombra quedaba en ella de la jovencilla
esmirriada, a quien tenia que proteger a cada paso de las bromas de sus compaferos.
La transformacion habia sido completa. Alta, de formas armoniosas, con su bello
rostro y sus grandes 0jos oscuros, era la joya de la caleta. Entonces fue cuando aquella
herencia inesperada, recaida en la madre de su novia, vino a modificar en parte este
estado de cosas. Experimentd una corazonada de mal augurio, cuando le dieron la
noticia. Los hechos vinieron a confirmar bien pronto aquel presagio. El ajuar de
Magdalena se transformé completamente. Los burdos zuecos fueron reemplazados por
botines de charol y los trajes de percal cedieron el campo a las costosas telas de lana.
Este cambio debiase en gran parte a la vanidad materna, que queria a toda costa
hacer de la zafia pescadorcilla una sefiorita de pueblo. De aqui partieron los primeros
tropiezos para el proyectado matrimonio. A juicio de la futura suegra, éste no debia
efectuarse hasta que Sebastidn no fuese propietario de una chalupa que reemplazase
su misérrimo cachucho, el cual, segun ella, era un viejo cascarén y no valia tres
cuartillos.

El mozo no pudo menos que someterse a esta exigencia; mas, con el entusiasmo del
amor y la juventud, creyé que muy pronto se encontraria en estado de satisfacerla.

El bote arrastrado por la corriente, presentaba la proa a la costa y Sebastian vio de
improviso en la azul lejania destacarse los masteleros de los buques anclados en el
puerto. Corté aquel panorama el hilo de sus recuerdos, reanuddndose en seguida la
historia en la época en que aparecié el otro. Un dia irrumpié en compaiia de unos
cuantos calaveras en la Ensenada de los Pescadores. Deciase marinero licenciado de
un buque de guerra y mostrabase muy orgulloso de sus aventuras y de sus viajes. Con
su fiero aspecto de perdonavidas, impusose por el temor en aquellas pacificas y
sencillas gentes. Muy luego diose en cortejar a Magdalena, mas la joven, a quien
repugnaba la aguardentosa figura del valentén, contestd a sus galanteos con el mas
soberano desprecio.

Un suspiro se escap6 del pecho del pescador. Entornd los ojos, y un episodio grabado
profundamente en su memoria, se presenté a su imaginacion.

Un domingo por la manana, de vuelta de la misa, marchando las muchachas adelante y



los mozos atras por el angosto sendero de la capilla, oyd, de repente, la voz airada de
la joven que lo llamaba.

-iSebastian, Sebastian!

De un salto salvé el espacio que de ella lo separaba y vio al aborrecido rival que,
sujetando por un brazo a la indignada muchacha, trataba, entre las risas de las demas,
de cogerla por la cintura.

La escena del pugilato apareciasele envuelta en una espesa bruma. Todo habia sido
cosa de un momento. Entre la admiracion de todos hizo morder el polvo al cinico
galanteador y si no se lo arrancan de entre las manos, habrian alli, probablemente,
terminado todas sus valentias.

Por algun tiempo nada se supo de él hasta que llegé la noticia de que, jurando
vengarse de su descalabro, se habia embarcado a bordo de un ballenero que zarpaba
para una larga expedicion a los mares del sur.

Sebastian alzo6 la cabeza. De la ribera ascendia una ligera niebla que iba perdiéndose
en los flancos de la escarpada costa. Ahora venia una época de relativa calma.
Entregado con ardor al trabajo, procuraba reunir el dinero necesario para adquirir una
embarcacion de mas valia que el diminuto cachucho. Mas, esto iba para largo y
empezaba a comprender que con soélo el trabajo de sus manos tal vez no la conseguiria
nunca. Entonces la sorda hostilidad de la madre de Magdalena, aquella vieja avarienta
y vanidosa a la vez, se hizo de dia en dia més desembozada y tenaz. El no era un
partido digno para su hija. Con su inexperiencia de muchacho y seguro del afecto de
Magdalena, burldabase de aquella oposicién. Ahora comprendia cuan torpe habia sido
al despreciar tan temible adversario. Mas, ya era tarde para remediar el mal. Sélo le
restaba la venganza. Al llegar a este punto, un reldmpago parecié animar las apagadas
pupilas del pescador. En su rostro se dibujo una expresiéon de amenaza y de cdlera
intensa y honda. Mas esta excitaciéon fue pasajera y volvio a abismarse en sus
reflexiones. La escena de la taberna lo sumié en una profunda meditacion. Aunque esa
tarde habia bebido copiosamente, recordaba todos los detalles. En medio de su
embriaguez el padre de la joven habia soltado la verdad, brutalmente. Hacia un mes
que habia llegado la carta. Estaba fechada a bordo del ballenero y habia sido traida
por una goleta que habia completado, primero que el bergantin, su cargamento.
Estaba dirigida a la madre de Magdalena y en ella decia su rival que la expedicién a la
cual pertenecia, habia realizado ganancias fabulosas de las cuales correspondiale, en
su calidad de contramaestre, una no pequena parte. Relataba algunas incidencias del
viaje y concluia solicitando a Magdalena en matrimonio, pues sus intenciones eran
establecerse en la ensenada e invertir su capital en grandes empresas de pesca, a las
cuales asociaria a su futuro suegro.

El viejo termind su confidencia diciendo que Magdalena, que habia empezado por



rechazar abiertamente todo compromiso con el marinero, habia ido, poco a poco,
cediendo a las instancias maternales y a la sazon; aunque no mostraba gran
entusiasmo por el nuevo y ventajoso partido que se le proporcionaba, su repugnancia
se habia debilitado en gran parte. Todo aquello, dicho por la estropajosa voz del viejo
que excusaba su debilidad con la voluntad indomable de su mujer, a la cual habia
estado siempre subordinado, le produjo el efecto de un mazazo en el cerebro. Mas
luego estalld en él una ira terrible. De un empellén derribé al vejete que queria
retenerlo, y se abalanzo a comprobar, de la propia boca de Magdalena, la veracidad de
aquella noticia. Pero la excitacién producida por la célera y las libaciones convirtio
aquella explicacién en reyerta, que termin6 en un rompimiento definitivo.

A las palabras duras que le dirigiera, contesto la joven con otras asperas e incisivas
que lo volvieron loco furioso Aquella actitud suya habia sido una nueva torpeza, pues
tenia la conviccion intima de que Magdalena lo amaba, siendo la maléfica influencia de
su madre la que la apartaba de su brazos. |Si él tuviese algun dinero! Y el deseo
furioso de ser rico, de poseer riquezas, penetré6 como un dardo en su cerebro
sobreexcitado. jAh, si pudiera evocar a los espiritus infernales, no titubearia un
instante en vender su sangre, su alma, a cambio de ese punado de oro, cuya falta era
la causa tnica de su infelicidad! Penso en los tesoros que guardaba avaro en su seno el
mar. En las leyendas fantasticas de cofres llenos de corales y de perlas, flotando a
merced de las olas y que el genio de las aguas ponia al alcance de un humilde
pescador.

El insomnio de la noche, los efectos de la orgia de la vispera, el derrumbe de sus
esperanzas y los atroces celos que le atenaceaban el alma, marcaban sus huellas
profundas en su semblante. Sentia una sed vivisima. Se levantd del banco y buscé
debajo de la proa, extrayendo de un escondite habilmente disimulado una botella.
Quito la tapa y bebié con ansia. Poco a poco su rostro palido se colored. Un principio
de embriaguez sé pintd en sus verdosas pupilas. Cogid el remo y se puso a cinglar para
salir de la corriente y acercarse mas a la costa. De improviso, al doblar un cordén de
arrecifes, distinguié por la proa, flotando sobre el agua, un objeto redondeado que
llamo poderosamente su atencion. Con un golpe de remo enderezé el rumbo y marcho
en linea recta en demanda de aquello que despertaba su curiosidad. A medida que se
aproximaba, su extrafieza se convertia en asombro. Luego, toda duda fuele ya
imposible: lo que sobresalia del agua a pocos metros de él era la cabeza de un hombre.
Se acercO un poco mas y un espectdculo extrafio se presentd ante su vista. Un joven,
casi niflo, completamente desnudo, yacia sumergido hasta el cuello en las frias y
salobres ondas. Su posicion casi vertical se debia a un salvavidas sujeto debajo de los
brazos, en el que se destacaba con letras azules este nombre: “Fany”.

Es un desertor, pensé Sebastian, recordando la fragata que al anochecer del dia
anterior habia anclado cerca de la costa. Busco con la vista el barco y lo distinguié
navegando a velas desplegadas afuera del golfo. Como el nordeste que lo obligara a
recalar alli cambiase horas después, habia levado anclas y emprendido de nuevo su



ruta desconocida.

Sin mucho esfuerzo se imagind el pescador al grumetillo descolgandose del portalén
de la nave a las altas horas de la noche. Mas, el fugitivo no habia contado con la
frialdad del agua, ni con la enganosa proximidad de la costa.

Sebastian contempld el cuerpo amoratado y rigido que se destacaba a través del agua
transparente, y viendo que las azules pupilas del naufrago se clavaban en las suyas
suplicantes, le dirigié algunas palabras en esa jerga tan comun a la gente de mar. Pero
de aquella boca, cuyos labios recogidos mostraban los blancos dientes, no broté
ningun sonido. La vida del grumete parecia haberse refugiado toda entera en sus
inquietos y moviles ojos, cuya imploracion muda hizo por un instante olvidar a
Sebastidn sus propios pesares.

Se inclind para desembarazarlo del paquete de ropas que tenia atado a la espalda,
pero, no pudiendo desatar los nudos, buscé la navaja del marinero, guidndose por el
cordéon que asomaba entre los pliegues del traje de sarga azul. Tiré de aquel cordén vy,
mientras una extremidad quedaba fija en las ropas, en la otra aparecio la navaja unida
o otro objeto pesado y brillante. Era un portamonedas de mallas metalicas que
Sebastidn, casi sin darse cuenta de lo que hacia, abrié oprimiendo el resorte. Su
contenido, una gruesa cantidad de monedas de oro, lo maravill6. Mentalmente traté de
calcular el valor de aquellos aureos discos y de subito se echd a temblar. Una idea
siniestra acababa de herir su cerebro, dejandolo deslumbrado. Mientras su cabeza
ardia, un frio glacial comenzé a descender a lo largo de sus extremidades. Una sed
ardiente le abraso las fauces. Cogio la botella y llevandola a sus labios, bebio el liquido
que encerraba hasta la dltima gota. Casi instantdneamente cesé el nervioso temblor y
su mirada adquirié una fijeza extrafia de alucinado. Ya no pensaba en el naufrago. El
mar, los arrecifes, la gallarda nave, todo aquel panorama habiase desvanecido,
borrandose de su vista como una niebla lejana. Veiase triunfante junto a Magdalena
que le sonreia ruborosa a través de su blanco velo de desposada. Era el dia de boda.
La magnifica chalupa que los conducia de regreso del puerto era de su propiedad y
volaba sobre las aguas, impulsada por sus ocho remos como una rauda gaviota.

De repente, su rostro transfigurado por una felicidad suprema se ensombrecio.
Conservando en la diestra la navaja y el portamonedas, su mirada se clavé en el
naufrago dura y fulgurante como la hoja de un punal. Mientras hacia jugar el muelle
del arma, aquel rostro juvenil vuelto hacia él con expresion de angustioso terror le
parecié el genio del mal que surgia de su antro, en las profundidades, para arrebatarle
la felicidad. Un simple tajo en el caucho del salvavidas y aquel obstaculo
desapareceria para siempre. Durante un minuto vacil6. Todo lo que en él habia de
generoso y noble pugnd por sobreponerse en la terrible lucha que se libraba en su
corazon. Un golpe sordo en el agua hizole estremecer. Un gran pdjaro marino se
levantaba de un circulo de hirviente espuma, llevando en su férreo pico un vivido y
plateado pez. Siguid al ave en su vuelo y, de subito, su cuerpo vibro de pies a cabeza,



como si hubiese recibido el choque de una corriente galvanica. En el blanco velamen
del barco, hundiéndose en el horizonte, vio al ballenero que volvia. Sus ojos
adquirieron otra vez aquella inmévil fijeza. Contemplaba de nuevo a Magdalena
ataviada con su traje de novia, pero ya no era él el que estaba a su lado, junto al lecho
nupcial, sino el otro. Mirdbala sonreir mientras aquel rostro bestial, convulso por el
deseo, se aproximaba al de ella, fresco y purpireo como una rosa. Vio, en seguida,
cémo una mano, mas bien una garra, en cuyo dorso habia grabada una ancha ancla, se
posaba en el blanco y nacarado seno...

Un sordo rugido se escap6 por entre sus dientes apretados y se inclind veloz sobre la
borda. El salvavidas se desinfl6 instantaneamente; la rubia cabeza se hundi6 en el
agua y Sebastian vio durante un segundo los ojos azules del naufrago crecer,
aumentar, salirse casi de las drbitas, sin que pudiera apartar sus ojos de la terrifica
vision. El cuerpo inclindbase de espaldas hasta tomar la posicion horizontal y, de
pronto, le parecié que el descenso se interrumpia, sintiendo, al mismo tiempo, en la
diestra un leve tiréon. Desencogié las falanges y la navaja y el portamonedas atraido
por el delgado cordoncillo, saltaron por encima de la borda y desaparecieron en el
mar.

Con la vista extraviada, desencajado el semblante, el pescador, dando un brinco, qué
casi hace zozobrar la embarcacion, se precipitd sobre el remo y comenzé a cinglar
desesperadamente.

Seis dias han transcurrido. Sebastidn, sentado en el banco de popa de su esquife,
déjase arrastrar por la corriente en direccién al sur. Los ojos del pescador tienen un
brillo y expresion extranos. Su livido semblante, azorado e inquieto, sufre continuas
transmutaciones. Sus ropas, en desorden, estan cubiertas de fango. A veces sus
miembros se crispan convulsivamente, los ojos parecen saltarsele de las érbitas y se
vuelve con presteza a la derecha o a la izquierda buscando la causa de aquel
estruendo que, como un pistoletazo, acaba de resonar en sus oidos. Su existencia,
durante la semana que acaba de transcurrir, ha sido una orgia continua. Aquella
mafnana se encontro tirado en el arroyo frente a la taberna. Se levanté y eché a andar
como un autdémata. Una vez en la caleta, un leve esfuerzo le bastd para que flotara el
bote, pues la marea comenzaba ya a lamer su filosa quilla. Sentado en el banco, nada
recuerda, en nada piensa. En su cerebro hay un enorme vacio y ve las mdas extrafas y
raras figuras desfilar por delante de sus o0jos. Todo lo que mira se transforma al punto
en algo extravagante. El dorso de un arrecife es un disforme monstruo que le acecha a
la distancia y la extremidad del remo se convierte en un diablillo que le hace burlescos
visajes. Por todas partes seres extranos, con vestimentas azules o escarlatas, bailan
infernales zarabandas.

De subito, un halcén marino se precipita de lo alto y se hunde en el agua, a pocos
metros de un arrecife. El ruido de la caida y el blanco penacho de espuma que levanta
el choque producen en el pescador una agitacion extraordinaria. Mira con ojos



extraviados y el sopor de su espiritu se desvanece. Esta en el sitio y muy cerca del
escollo junto al cual se hundiera la rubia cabeza del naufrago. Y estremecido, presa de
infinito terror, se acurruca en el fondo del bote. Aunque la vista del mar le causa
invencible pavura, una fuerza mas poderosa que su voluntad lo obliga a alzar poco a
poco la cabeza. El temblor de sus miembros y el castafieteo de sus dientes aumentan a
medida que se asoma sobre la borda. Trata de rebelarse, pero, vencido, dominado por
aquel irresistible poder, quédase inmdvil, con las pupilas inmensamente dilatadas fijas
en el agua que acaricia los costados del bote con chasquidos que asemejan amorosos
osculos.

En un principio sélo ve una masa liquida, de un matiz de esmeralda intenso. Mas, a
medida que su vista se hunde en ella, las capas del agua se toman mdas y mas
transparentes. Muy luego divisa el fondo de arena tapizado de conchas marinas y de
pronto algo confuso, de un tinte blanquecino, que destaca alli abajo, atrae toda su
atencion. Como a través de un cristal empanado, que va perdiendo gradualmente su
opacidad, los contornos de aquel objeto informe se precisan, adquieren relieve y el
conjunto se destaca poco a poco con claridad y nitidez.

De subito una terrible sacudida agita de pies a cabeza a Sebastian... El cuerpo esta
acostado de espaldas, con las piernas entreabiertas y los brazos en cruz. Su boca, sin
labios, muestra dos hileras de dientes afilados y blancos, y de sus orbitas vacias brotan
dos llamas que van a clavarse, como otros tantos dardos, en las verdes pupilas del
homicida, quien, en el paroxismo del terror, trata inutilmente de sacudir la inercia de
sus miembros y huir de la pavorosa visién.

Una fatal fascinacion lo posee; quisiera cerrar los ojos, apartarse de la borda, pero ni
uno solo de sus musculos le obedece.

Y el muerto sube. Abandona suavemente su lecho de conchas y asciende en linea recta
a la superficie sin cambiar de postura, extendido de espaldas, con las piernas
entreabiertas y los brazos en cruz. En su horrible rostro hay una expresion de
venganza implacable, de aguada ferocidad. Un sordo estertor brota de la garganta de
Sebastian. Su cuerpo tiembla como el de un epiléptico, mas no puede apartarse del
flanco del bote.

Y el ahogado sube, sube cada vez mas a prisa. Ya esta a diez brazas, ya esta a cinco,
luego a dos. Y en el instante en que los brazos del muerto se tienden para cogerle en
un abrazo mortal, el pescador, dando un tremendo salto, va a caer de pie sobre la popa
de la embarcacion. De ahi brinca a un arrecife, donde el bote abandonado a si mismo
ha ido a chocar y, ganando la parte mas alta de la roca, mira despavorido a su
derredor. Mas, apenas su vista se ha posado en el borde del agua, cuando salta de alli
a la parte opuesta para volver al mismo sitio un segundo después y, loco de terror, de
un arrecife pasa otro, con los cabellos erizados, flotando al viento.



Es que él estd ahi y lo persigue. El agua hierve en torno de los escollos con las
arremetidas del ahogado que azota las olas como un delfin. Estd en todas partes, a
derecha e izquierda, delante y detras. Sebastidn oye rechinar sus dientes y ve, a través
del agua, el cuerpo hinchado, monstruoso, con sus largos brazos prestos a asirle al
menor descuido o al mas ligero traspié. Y para evitarlo salta, se escurre, se agazapa,
corre de aqui para alld desatentado, sin encontrar un refugio contra la horrenda y
espantable aparicion.

De improviso se encuentra preso en un arrecife solitario. La marea le ha interceptado
el paso y no puede ya avanzar ni retroceder. A medida que el agua sube y el penasco
se hunde, el ahogado estrecha el cerco y redobla sus acometidas. Varias veces el
pescador ha creido sentir en sus desnudas piernas el contacto frio y viscoso de
aquellos brazos que, como los tentaculos de un pulpo, se tienden hacia él con una
avidez implacable. El fugitivo multiplica sus movimientos, su pecho jadea, la fatiga lo
abruma. De pronto, mientras agita sus manos en el vacio y lanza un pavoroso grito,
una ola viene a chocar contra sus piernas y lo precipita de cabeza al mar.

Mientras el sol distanciase cada vez mas de la cima de los acantilados, el bote se
aproxima con lentitud a la playa, sacudido por el espumoso oleaje, sobre el cual los
halcones del océano se deslizan silenciosos, escudrinando las profundidades.



