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ESPERANDO

Todos los dias voy a la pequena estacién de tren a buscar a alguien. Quién es ese
alguien, no lo sé.

Siempre paso por ahi después de hacer las compras en el mercado. Me siento en una
fria banca, pongo la cesta de las compras sobre mis rodillas, y miro abstraidamente
hacia los molinetes. Cada vez que llega un tren, una multitud de pasajeros es escupida
hacia afuera desde las puertas de los vagones. La muchedumbre avanza en tropel
hacia los molinetes, y las personas, todas con la misma cara de enojo, sacan los pases
y entregan los boletos. Luego, sin mirar hacia los costados, caminan precipitadamente.
Pasan por delante de mi banca, salen hacia la plaza que esta frente a la estacion, y se
van cada uno por su lado. Yo sigo sentada distraidamente. ;Qué sucederia si alguien
sonriese y me hablase? jAy no, por Dios! La mera posibilidad me pone tan nerviosa
que me estremezco de solo pensarlo, como si me hubieran echado agua fria en la
espalda. No puedo respirar; sin embargo, continto esperando a alguien todos los dias.
¢A quién podria ser que estuviera esperando? ¢A qué tipo de persona? Pero quizas lo
que estoy esperando no sea un ser humano. Odio a los seres humanos. En realidad les
tengo miedo. Cada vez que estoy cara a cara con alguien diciendo cosas como “¢qué
tal, cémo estd?”, o “jcémo refrescd!”, saludando solo para cumplir, siento que soy la
persona mas falsa del mundo. Me pone tan terriblemente mal que quiero morirme. Y
las personas con las que hablo se ponen a la defensiva sin razéon, me hacen vagos
cumplidos, y comentan sentenciosamente impresiones que no tienen en verdad. Su
cautela mezquina me hace sentir triste: el mundo es cada vez mas repugnante y no
puedo soportarlo. La gente intercambia tensos saludos desconfiando unos de otros
hasta cansarse, y asi pasa la vida.

A mi no me gusta encontrarme con gente. Por eso, a no ser que hubiera una razéon
excepcional, nunca visitaba a amigos. Lo mas cémodo ha sido para mi estar en casa
con mi madre cosiendo, las dos solas, en silencio. Pero finalmente estallé la guerra, y
el ambiente se puso tan tenso que empecé a sentirme culpable de quedarme en casa
todo el dia sin hacer nada. Me sentia angustiada y no podia relajarme en absoluto.
Queria hacer una contribucién directa trabajando tan duro como pudiese. Perdi toda
fe en la vida que habia llevado hasta ese momento.

No soporto quedarme en casa en silencio. Sin embargo, cuando salgo me doy cuenta
de que no tengo ningun lugar adonde ir. Asi que hago las compras, y al regresar paso
por la estaciéon y me siento distraidamente en la fria banca. Tengo la ilusion de que
alguien venga, pero si esa persona realmente apareciera, ¢{qué haria? La idea me da
panico, pero estoy resignada. Si eso sucede, voy a entregarle mi vida: estoy preparada
y ese momento marcard mi destino. Estos sentimientos de resignaciéon y fantasia



impudentes se entretejen de una forma muy extrana. La sensacién me agobia de un
modo sofocante. El mundo alrededor se enmudece; la gente que va y viene en la
estacién aparece pequeina y lejana, como si estuviera mirando por un telescopio al
revés. La sensacion es vaga, como si estuviera sonlando despierta, como si no supiera
si estoy viva o muerta. jAy! ¢Qué cosa estoy esperando? Acaso yo no sea mas que una
mujer obscena. Todo eso del estallido de la guerra, lo de sentirme angustiada, de
trabajar duro porque quiero ser util, quizas solo sea una mentira, una excusa noble
para tratar de encontrar una oportunidad de materializar mis fantasias indiscretas. Me
siento aqui con mirada perdida, pero en el fondo, dentro de mi puedo ver como flamea
la llama de mis deseos obscenos.

¢Pero, a quién diablos espero? No tengo en absoluto una idea clara, solamente una
imagen vaga y confusa; sin embargo, continio esperando. Desde el estallido de la
guerra paso por aqui todos los dias a la vuelta de las compras y me siento en esta fria
banca a esperar. (Y si alguien me sonriera y me hablara? jAy, no!, no es usted a quien
estoy esperando. Entonces, ¢a quién? ;Qué espero? ¢Un marido? No. ¢{Un novio? No,
para nada. ¢Un amigo? De ningin modo. ;Dinero? Es ridiculo. ¢Un fantasma? jAy no,
por favor!

Algo mas apacible y alegre, algo maravilloso. No sé qué. Por ejemplo, algo como la
primavera. No, no es eso. Hojas verdes. El mes de mayo. El agua fresca y cristalina
fluyendo a través de los campos de trigo. No, tampoco es eso. Ay, y sin embargo sigo
esperando, con el corazén palpitante. Las personas pasan unas tras otras delante de
mis ojos. No es aquello, ni esto. Con la cesta de compras en mis brazos, me
estremezco y espero con todo mi corazon. Le pido a usted por favor que no me olvide.
Por favor no olvide a la chica veinteafniera que viene todos los dias a la estacién y
regresa a su casa sintiéndose vacia. Por favor recuérdeme, y no se ria de mi. No voy a
decirle el nombre de la estacion. Aunque no lo haga, usted me vera algun dia.



