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EL SAPO

Érase  un  pozo  muy  profundo,  y  la  cuerda  era  larga  en  proporción.  La  polea  giraba
pesadamente  cuando  había  que  subir  el  cubo  lleno  de  agua;  apenas  si  a  uno  le
quedaban  fuerzas  para  acabar  de  levantarlo  sobre  el  pretil.  Los  rayos  del  sol  nunca
llegaban a reflejarse en el agua, con ser ésta tan clara; pero hasta donde llegaba el sol,
crecían plantas verdes entre las piedras.

En el fondo vivía una familia de sapos; la madre era la primera que llegó allí,  bien a
pesar suyo, pues se cayó de cabeza en el pozo; era ya muy vieja, pero aún vivía. Las
verdes  ranas,  establecidas  en  el  lugar  desde  mucho  antes  y  que  se  pasaban  la  vida
nadando  por  aquellas  aguas,  reconocieron  el  parentesco  y  llamaron  a  los  nuevos
residentes  los  «huéspedes  del  pozo».  Éstos  llevaban  el  firme  propósito  de  quedarse,
vivían muy a gusto en el seco, como llamaban a las piedras húmedas.

Madre sapo había efectuado un viaje;  una vez estuvo en el  cubo cuando lo subían,  y
llegó  hasta  muy  cerca  del  borde,  pero  el  exceso  de  luz  la  cegó,  y  suerte  que  pudo
saltar  del  balde.  Se  pegó  un  terrible  batacazo  al  caer  abajo,  y  tuvo  que  permanecer
tres días en cama con dolores de espalda. No pudo contar muchas cosas del mundo de
allá arriba, pero sabía, como ya lo sabían todos, que el mundo no terminaba en el pozo.
La señora sapo podría haber explicado algunas cositas, pero nunca contestaba cuando
le dirigían preguntas; por eso no le preguntaban nunca.

-Es gorda, patosa y fea -decían las verdes ranillas-. Sus hijos serán tan feos como ella.

-A  lo  mejor  -dijo  la  madre  sapo-,  pero  uno  de  ellos  tendrá  en  la  cabeza  una  piedra
preciosa, a no ser que la tenga yo misma ya.

Las  verdes  ranas  todo  eran  ojos  y  oídos,  y  como  aquello  no  les  gustaba,
desaparecieron en las honduras con muchas muecas. En cuanto a los sapos hijos,  de
puro orgullo estiraron las patas traseras; cada uno creía tener la piedra preciosa, y por
eso  mantenían  la  cabeza  quieta.  Finalmente,  uno  de  ellos  preguntó  qué  había  de
aquella piedra preciosa de la que estaban tan orgullosos.

-Es algo tan magnífico y valioso -dijo la madre-, que no sabría describíroslo. El que la
luce  experimenta  un  gran  placer,  y  es  la  envidia  de  todos  los  demás.  Pero  no  me
preguntéis, porque no os responderé.

-Bueno,  pues  lo  que  es  yo,  no  tengo  la  piedra  preciosa  -dijo  el  más  pequeño  de  los
sapos,  el  cual  era  tan  feo  como  sólo  un  sapo  puede  ser-.  ¿A  santo  de  qué  habría  de
tener  yo  una  cosa  tan  preciosa?  Además,  si  causa  enfado  a  los  otros,  no  puede



alegrarme a mí.  Lo único que deseo es poder subir un día al  borde del  pozo y echar
una ojeada al exterior. Debe ser hermosísimo.

-Mejor será que te quedes donde estás -respondió la vieja-. Aquí los conoces a todos y
sabes  lo  que tienes.  De una sola  cosa  has  de  guardarte:  del  cubo.  Podría  aplastarte.
Nunca te metas en él, que a lo mejor te caes. No siempre se tiene la suerte que tuve
yo, que pude escapar sin ningún hueso roto y con los huevos sanos.

-¡Croac!  -exclamó  el  pequeño,  lo  cual  equivale,  poco  más  o  menos,  al  «¡ay!»  de  las
personas.

Tenía  unas  ganas  locas  de  subir  al  borde  del  pozo  para  ver  el  vasto  mundo;  lo
devoraba un gran anhelo de hallarse en aquel verde de allá arriba. Al día siguiente fue
elevado el cubo lleno de agua, y casualmente se paró un momento frente a la piedra
donde se encontraba el sapo. El animalito sintió que un estremecimiento recorría todo
su cuerpo, y, sin pensarlo dos veces, saltó al recipiente y se sumergió hasta el fondo.
El cubo llegó arriba, y fue vertida el agua y el sapo.

-¡Diablos! -exclamó el mozo al descubrirlo-. ¡Qué bicho tan feo!

Y lanzó violentamente el  zueco contra el  sapo,  que habría  muerto aplastado si  no se
hubiese dado maña para escapar, ocultándose entre unas ortigas. Formaban éstas una
espesa  enramada,  pero  al  mirar  a  lo  alto  se  dio  cuenta  de  que  el  sol  brillaba  en  las
hojas y las volvía transparentes.  El  sapo experimentó una sensación comparable a la
que sentimos nosotros al entrar en un gran bosque, donde los rayos del sol se filtran
por entre las ramas y las hojas.

-Esto  es  mucho  más  hermoso  que  el  fondo  del  pozo.  Me  pasaría  aquí  la  vida  entera
-dijo el sapito. Y se estuvo allí una hora, dos horas-. ¿Qué debe de haber allá fuera? Ya
que he llegado hasta aquí, es cosa de ver si voy más lejos.

Y, arrastrándose lo más rápidamente posible, salió a la carretera, donde lo inundó el
sol y lo cubrió el polvo al atravesarla.

-Esto  sí  es  estar  en  seco  -dijo  el  sapo-.  Casi  diría  que  lo  es  demasiado;  siento  un
cosquilleo en el cuerpo que me molesta.

Llegó  a  la  cuneta,  donde  crecían  nomeolvides  y  lirios;  muy  cerca  había  un  seto  de
saúcos y oxiacantos, con enredaderas cuajadas de flores blancas, que eran un encanto
de ver. También revoloteaba una mariposa; el sapo la tomó por una flor que se había
desprendido de la planta para poder ver mejor el mundo; lo encontraba muy natural.

«¡Quién  pudiera  volar  tan  rápidamente  como  ella!  -pensó  el  sapo-.  ¡Croac!  ¡qué
maravilla!».



Permaneció en la cuneta por espacio de ocho días con sus noches; la comida era buena
y abundante. Al día noveno dijo: «¡Adelante, adelante!». ¿Qué podía esperar mejor que
aquel  paraíso?  En  realidad,  lo  que  deseaba  era  encontrar  compañía,  una  familia  de
sapos o, cuando menos, de ranas verdes. La noche anterior había resonado aquello de
lo lindo, como si habitasen «primos» por aquellos alrededores.

«Aquí se vive muy bien, fuera del pozo. Puedes yacer entre ortigas, arrastrarte por el
camino polvoriento y descansar en la húmeda cuneta. Pero sigamos adelante, a ver si
damos  con  ranas  y  con  un  sapito.  Echo  de  menos  la  compañía.  La  Naturaleza  sola
acaba aburriéndome». Y con este pensamiento continuó su peregrinación.

Llegó, en plena campiña, a una charca muy grande, cubierta de cañaverales y se dio
un paseo por ella.

-¿No es demasiado húmedo para usted? -le preguntaron las ranas-.  Sin embargo, sea
bienvenido. ¿Es usted sapo o sapa? Pero es igual, sea lo que fuere, ¡bienvenido!

Y aquella noche lo invitaron al concierto familiar: gran entusiasmo y voces débiles, ya
las  conocemos.  Banquete  no  hubo,  sólo  bebida  gratis;  toda  la  charca,  si  a  uno  le
apetecía.

-Seguiré  adelante  -dijo  el  sapito;  lo  dominaba  el  afán  de  descubrir  cosas  cada  vez
mejores.

Vio  centellear  las  estrellas,  grandes  y  límpidas;  vio  brillar  la  Luna,  y  salir  el  Sol,  y
remontarse en el cielo.

-Por lo visto, sigo estando en un pozo, sólo que mucho mayor. Me gustaría subir más
arriba. Este anhelo me corroe y devora.

Y cuando la Luna brilló llena y redonda, el pobre animal pensó: «¿Será acaso el cubo?
Si  lo  bajaran  podría  saltar  en  él  para,  seguir  remontándome.  ¿O  tal  vez  es  el  Sol  el
gran  cubo?  ¡Qué  enorme  y  brillante!  Todos  cabríamos  en  él.  Sólo  es  cuestión  de
aguardar la oportunidad. ¡Oh, qué claridad se hace en mi cabeza! No creo que pueda
brillar  más  la  piedra  preciosa.  Pero  no  la  tengo  y  no  lloraré  por  eso.  Quiero  seguir
subiendo,  hacia  el  esplendor  y  la  alegría.  Tengo  confianza,  y,  sin  embargo,  siento
miedo. Es un paso difícil, pero no hay más remedio que darlo. ¡Adelante, de cabeza a
la carretera!».

Avanzó  a  saltitos,  como  hacen  los  de  su  especie,  y  se  encontró  en  una  gran  calle
habitada por hombres. Había allí jardines y huertos, y el sapo se quedó a descansar en
uno de éstos.



-¡Cuántas cosas nuevas voy descubriendo! ¡Qué grande y hermoso es el mundo! Tengo
ganas de verlo todo, darme una vuelta por él,  en vez de quedarme quieto en un solo
lugar. ¡Qué verdor y qué hermosura!

-¡Y  usted  que  lo  diga!  -exclamó  la  oruga  de  la  col  desde  la  hoja-.  Mi  hoja  es  la  más
grande de todas. Me tapa la mitad del mundo, pero con el resto me basta.

«¡Cloc, cloc!». Eran los pollos que llegaban al huerto, con su menudo trote. La primera
gallina tenía muy buena vista; descubrió la oruga en la rizada hoja, y de un picotazo la
hizo caer al  suelo,  donde el  bicho empezó a volverse y retorcerse.  La gallina la miró
primero con un ojo y luego con el otro, insegura de lo que saldría de tanto meneo.

-No  lleva  buenas  intenciones  -pensó  la  gallina,  y  levantó  la  cabeza,  dispuesta  a
zampársela. El sapo, lleno de compasión, pegó un saltito hacia la gallina.

-¡Ah!, ¡conque tienes guardianes! -dijo la gallina-. ¡Qué bicho tan feo!

Y le volvió la espalda.

-Bien pensado ese animalito verde no vale la pena. Es peludo y me haría cosquillas en
el cuello.

Las demás gallinas pensaron que tenía razón, y se alejaron presurosas.

-¡Por fin libre! -suspiró la oruga-.  Lo importante es no perder la presencia de ánimo.
Pero ahora queda lo más difícil: volver a subirme a la hoja de col. ¿Dónde está?

El  sapito  se  le  acercó para expresarle  su simpatía,  contento de haber asustado a  las
gallinas con su fealdad.

-¿Qué se cree usted? -dijo  la  oruga-.  Yo sola  me basté  para salir  de apuros.  ¡Uf,  qué
mala  facha  tiene  usted!  ¿Permite  que  me  retire  a  mi  propiedad?  Huelo  a  col.  Estoy
cerca  de  mi  hoja.  Nada  hay  tan  hermoso  como  estar  en  casa.  Voy  a  ver  si  puedo
subirme.

-Sí, arriba -dijo el sapo-, siempre arriba. Ésta piensa como yo. Sólo que hoy está de mal
temple;  será  seguramente  por  el  susto  que  se  ha  llevado.  Todos  queremos  subir,
siempre subir.

Y levantó la mirada hasta donde podía alcanzar.

La cig&uuml;eña estaba en su nido, en el tejado de la casa de campo; castañeteó con
el pico, y la hembra le respondió en el mismo lenguaje.



«¡Qué altos viven! -pensó el sapo-. ¡Quién pudiera llegar hasta allá».

En la granja vivían dos jóvenes estudiantes, uno de ellos poeta, el otro naturalista. El
primero cantaba con alegría todas las maravillas de la Creación; en versos sonoros y
armoniosos describía las impresiones que las obras de Dios dejaban en su corazón. El
segundo iba a las cosas en sí, cortaba por lo sano cuando era necesario. Consideraba
la creación divina como una gran operación de cálculo,  restaba,  multiplicaba,  quería
conocerlo todo por dentro y por fuera y hablar de todo con justo criterio, y lo hacía con
alegría y talento. Uno y otro eran hombres buenos y piadosos.

-Ahí tenemos un bonito ejemplar de sapo -dijo el naturalista. Voy a ponerlo en alcohol.

-Pero si tienes ya dos -protestó el poeta-. ¿Por qué no lo dejas tranquilo, que goce de
su vida?

-¡Pero es horriblemente feo! -dijo el otro.

-Si pudiésemos dar con la piedra preciosa en su cabeza -observó el poeta-, también yo
sería del parecer de abrirlo.

-¡Una  piedra  preciosa!  -replicó  el  sabio-.  Parece  que  sabes  muy  poco  de  Historia
Natural.

-Pues yo encuentro un bello y profundo sentido en la creencia popular de que el sapo,
el  más  feo  de  todos  los  animales,  a  menudo  encierra  un  valiosísimo  diamante  en  la
cabeza.  ¿No  ocurre  lo  mismo  con  el  hombre?  ¿Qué  piedra  preciosa  encerraba  en  sí
Esopo? ¿Y Sócrates?

No  oyó  más  el  sapo,  y  aun  de  todo  aquello  no  entendió  ni  la  mitad.  Los  dos  amigos
siguieron su paseo, y él se libró de ir a parar a un frasco con alcohol.

«Hablaban también de la piedra preciosa -pensó el sapo ¡Qué suerte que no la tenga!
¡Menudos disgustos me produciría el poseerla!».

Oyóse un castañeteo en el tejado de la granja. Era el padre cig&uuml;eña que dirigía
un discurso a su familia, la cual miraba de reojo a los dos jóvenes del huerto.

-El  hombre  es  la  más  presuntuosa  de  las  criaturas  -decía  la  cig&uuml;eña-.  Fijaos
cómo mueve la boca, y ni siquiera sabe castañetear como es debido. Se jactan de sus
dotes oratorias, de su lenguaje. ¡Valiente lenguaje! Una sola jornada de viaje y ya no
se  entienden  entre  sí.  Nosotros,  con  nuestra  lengua,  nos  entendemos  en  todo  el
mundo, lo mismo en Dinamarca que en Egipto. Además de que tampoco saben volar.
Para correr se sirven de un invento que llaman «ferrocarril»,  pero con frecuencia se
rompen  la  crisma  con  él.  Me  dan  escalofríos  en  el  pico  sólo  de  pensarlo.  El  mundo



puede  prescindir  de  los  hombres;  a  nosotros  no  nos  hacen  ninguna  falta.  Mientras
tengamos ranas y lombrices…

«Prudente  discurso  -pensó  el  sapito-.  Es  un  gran  personaje,  y  está  tan  alto  como no
había visto aún a nadie.

-¡Y  cómo  nada!»  -añadió  al  ver  a  la  cig&uuml;eña  volar  por  los  aires  con  las  alas
desplegadas.

Y madre cig&uuml;eña se puso a contar en el nido, hablando de Egipto, de las aguas
del Nilo y del cieno inolvidable que había en aquel lejano país. Al sapito le pareció todo
aquello nuevo y maravilloso.

-Tendré que ir a Egipto -dijo para sí -. Si quisieran llevarme con ellos la cig&uuml;eña
o uno de sus pequeños… Procuraría agradecérselo el día de su boda. Estoy seguro de
que  llegaré  a  Egipto;  la  suerte  me  es  favorable.  Este  anhelo,  este  afán  que  siento,
valen mucho más que tener en la cabeza una piedra preciosa.

Y justamente era aquélla la piedra preciosa: aquel eterno afán y anhelo de elevarse, de
subir más y más. En su cabeza brillaba una mágica lucecita.

De repente se presentó la cig&uuml;eña. Había descubierto el sapo en la hierba, bajó
volando  y  cogió  al  animalito  sin  muchos  miramientos.  El  pico  apretaba,  el  viento
silbaba; no era nada agradable, pero subía arriba, hacia Egipto; de ello estaba seguro
el sapo; por eso le brillaban los ojos, como si despidiesen chispas.

-¡Croac! ¡Ay!

El  cuerpo  había  muerto,  había  muerto  el  sapo.  Pero,  ¿y  aquella  chispa  de  sus  ojos,
dónde estaba?

Se la llevó el rayo de sol, se llevó la piedra preciosa de la cabeza del sapo. ¿Adónde?

No lo preguntes al naturalista; mejor será que te dirijas al poeta. Él te lo contará como
si  fuese  un  cuento;  y  figurarán  en  él  la  oruga  de  la  col  y  la  familia  de  las
cig&uuml;eñas. ¡Imagínate! La oruga se transforma, se metamorfosea en una bellísima
mariposa.  La  familia  de  las  cig&uuml;eñas  vuela  por  encima  de  montañas  y  mares
hacia la remota África desde donde volverá por el camino más corto a su casa, la tierra
danesa,  al  mismo  lugar  y  el  mismo  tejado.  Parece  un  cuento,  y,  sin  embargo,  es  la
verdad  pura.  Pregúntalo  al  naturalista;  verás  cómo  te  lo  confirma.  Y  tú  lo  sabes
también, pues lo has visto.

-Pero, ¿y la piedra preciosa de la cabeza del sapo?



Búscala en el Sol. Vela si puedes.

El resplandor es demasiado vivo. Nuestros ojos no tienen aún la fuerza necesaria para
mirar la magnificencia que Dios ha creado, pero un día la tendrá, y aquél será el más
bello de los cuentos, pues nosotros figuraremos en él.


