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En un sueño, Kuranes vio la ciudad del valle, y la costa que se extendía más allá, y el
nevado  pico  que  dominaba  el  mar,  y  las  galeras  de  alegres  colores  que  salían  del
puerto rumbo a lejanas regiones donde el mar se junta con el cielo. Fue en un sueño
también,  donde  recibió  el  nombre  de  Kuranes,  ya  que  despierto  se  llamaba  de  otra
manera. Quizá le resultó natural soñar un nuevo nombre, pues era el último miembro
de  su  familia,  y  estaba  solo  entre  los  indiferentes  millones  de  londinenses,  de  modo
que  no  eran  muchos  los  que  hablaban  con  él  y  recordaban  quién  había  sido.  Había
perdido  sus  tierras  y  riquezas;  y  le  tenía  sin  cuidado  la  vida  de  las  gentes  de  su
alrededor;  porque  él  prefería  soñar  y  escribir  sobre  sus  sueños.  Sus  escritos  hacían
reír a quienes los enseñaba, por lo que algún tiempo después se los guardó para sí, y
finalmente  dejó  de  escribir.  Cuanto  más  se  retraía  del  mundo  que  le  rodeaba,  más
maravillosos  se  volvían  sus  sueños;  y  habría  sido  completamente  inútil  intentar
transcribirlos  al  papel.  Kuranes  no  era  moderno,  y  no  pensaba  como  los  demás
escritores.  Mientras  ellos  se  esforzaban en  despojar  la  vida  de  sus  bordados  ropajes
del  mito  y  mostrar  con  desnuda  fealdad  lo  repugnante  que  es  la  realidad,  Kuranes
buscaba tan sólo la belleza. Y cuando no conseguía revelar la verdad y la experiencia,
la  buscaba  en  la  fantasía  y  la  ilusión,  en  cuyo  mismo  umbral  la  descubría  entre  los
brumosos recuerdos de los cuentos y los sueños de niñez.

No  son  muchas  las  personas  que  saben  las  maravillas  que  guardan  para  ellas  los
relatos  y  visiones  de  su  propia  juventud;  pues  cuando  somos  niños  escuchamos  y
soñamos  y  pensamos  pensamientos  a  medias  sugeridos;  y  cuando  llegamos  a  la
madurez  y  tratamos  de  recordar,  la  ponzoña  de  la  vida  nos  ha  vuelto  torpes  y
prosaicos.  Pero algunos de nosotros  despiertan por  la  noche con extraños fantasmas
de montes y jardines encantados, de fuentes que cantan al sol, de dorados acantilados
que  se  asoman  a  unos  mares  rumorosos,  de  llanuras  que  se  extienden  en  torno  a
soñolientas  ciudades  de  bronce  y  de  piedra,  y  de  oscuras  compañías  de  héroes  que
cabalgan  sobre  enjaezados  caballos  blancos  por  los  linderos  de  bosques  espesos;
entonces sabemos que hemos vuelto la mirada, a través de la puerta de marfil, hacia
ese mundo de maravilla que fue nuestro, antes de alcanzar la sabiduría y la infelicidad.

Kuranes regresó súbitamente a su viejo mundo de la niñez. Había estado soñando con
la casa donde había nacido: el gran edificio de piedra cubierto de hiedra, donde habían
vivido  tres  generaciones  de  antepasados  suyos,  y  donde  él  había  esperado  morir.
Brillaba la luna, y Kuranes había salido sigilosamente a la fragante noche de verano;
atravesó  los  jardines,  descendió  por  las  terrazas,  dejó  atrás  los  grandes  robles  del
parque,  y  recorrió  el  largo  camino  que  conducía  al  pueblo.  El  pueblo  parecía  muy
viejo; tenía su borde mordido como la luna que ha empezado a menguar, y Kuranes se
preguntó si los tejados puntiagudos de las casitas ocultaban el sueño o la muerte. En



las calles había tallos de larga yerba, y los cristales de las ventanas de uno y otro lado
estaban rotos o miraban ciegamente. Kuranes no se detuvo, sino que siguió caminando
trabajosamente, como llamado hacia algún objetivo. No se atrevió a desobedecer ese
impulso por temor a que resultase una ilusión como las solicitudes y aspiraciones de la
vida  vigil,  que  no  conducen  a  objetivo  ninguno.  Luego  se  sintió  atraído  hacia  un
callejón que salía de la calle del pueblo en dirección a los acantilados del canal, y llegó
al final de todo… al precipicio y abismo donde el pueblo y el mundo caían súbitamente
en  un  vacío  infinito,  y  donde  incluso  el  cielo,  allá  delante,  estaba  vacío  y  no  lo
iluminaban  siquiera  la  luna  roída  o  las  curiosas  estrellas.  La  fe  le  había  instado  a
seguir  avanzando  hacia  el  precipicio,  arrojándose  al  abismo,  por  el  que  descendió
flotando,  flotando,  flotando;  pasó  oscuros,  informes  sueños  no  soñados,  esferas  de
apagado  resplandor  que  podían  ser  sueños  apenas  soñados,  y  seres  alados  y  rientes
que  parecían  burlarse  de  los  soñadores  de  todos  los  mundos.  Luego  pareció  abrirse
una  grieta  de  claridad  en  las  tinieblas  que  tenía  ante  sí,  y  vio  la  ciudad  del  valle
brillando  espléndidamente  allá,  allá  abajo,  sobre  un  fondo  de  mar  y  de  cielo,  y  una
montaña coronada de nieve cerca de la costa.

Kuranes  despertó  en  el  instante  en  que  vio  la  ciudad;  sin  embargo,  supo  con  esa
mirada fugaz que no era otra que Celefais, la ciudad del Valle de Ooth-Nargai, situada
más allá de los Montes Tanarios, donde su espíritu había morado durante la eternidad
de una hora, en una tarde de verano, hacía mucho tiempo, cuando había huido de su
niñera y había dejado que la cálida brisa del mar lo aquietara y lo durmiera mientras
observaba las nubes desde el acantilado próximo al pueblo. Había protestado cuando
lo  encontraron,  lo  despertaron  y  lo  llevaron  a  casa;  porque  precisamente  en  el
momento en que lo  hicieron volver en sí,  estaba a punto de embarcar en una galera
dorada rumbo a esas seductoras regiones donde el cielo se junta con el mar. Ahora se
sintió  igualmente  irritado  al  despertar,  ya  que  al  cabo  de  cuarenta  monótonos  años
había encontrado su ciudad fabulosa.

Pero tres noches después, Kuranes volvió a Celefais. Como antes, soñó primero con el
pueblo que parecía dormido o muerto, y con el abismo al que debía descender flotando
en  silencio;  luego  apareció  la  grieta  de  claridad  una  vez  más,  contempló  los
relucientes alminares de la ciudad, las graciosas galeras fondeadas en el puerto azul, y
los  árboles  gingco  del  Monte  Arán  mecidos  por  la  brisa  marina.  Pero  esta  vez  no  lo
sacaron del sueño; y descendió suavemente hacia la herbosa ladera como un ser alado,
hasta  que  al  fin  sus  pies  descansaron  blandamente  en  el  césped.  En  efecto,  había
regresado al valle de Ooth-Nargai, y a la espléndida ciudad de Celefais.

Kuranes  paseó  en  medio  de  yerbas  fragantes  y  flores  espléndidas,  cruzó  el
burbujeante  Naraxa  por  el  minúsculo  puente  de  madera  donde  había  tallado  su
nombre  hacía  muchísimos  años,  atravesó  la  rumorosa  arboleda,  y  se  dirigió  hacia  el
gran puente de piedra que hay a la entrada de la ciudad. Todo era antiguo; aunque los
mármoles  de  sus  muros  no  habían  perdido  su  frescor,  ni  se  habían  empañado  las
pulidas estatuas de bronce que sostenían. Y Kuranes vio que no tenía por qué temer



que hubiesen desaparecido las cosas que él conocía; porque hasta los centinelas de las
murallas  eran  los  mismos,  y  tan  jóvenes  como  él  los  recordaba.  Cuando  entró  en  la
ciudad, y cruzó las puertas de bronce, y pisó el pavimento de ónice, los mercaderes y
camelleros lo saludaron como si jamás se hubiese ausentado; y lo mismo ocurrió en el
templo de turquesa de Nath-Horthath, donde los sacerdotes, adornados con guirnaldas
de orquídeas le dijeron que no existe el tiempo en Ooth-Nargai, sino sólo la perpetua
juventud. A continuación, Kuranes bajó por la Calle de los Pilares hasta la muralla del
mar,  y  se  mezcló  con  los  mercaderes  y  marineros  y  los  hombres  extraños  de  esas
regiones  en  las  que  el  cielo  se  junta  con  el  mar.  Allí  permaneció  mucho  tiempo,
mirando  por  encima  del  puerto  resplandeciente  donde  las  ondulaciones  del  agua
centelleaban  bajo  un  sol  desconocido,  y  donde  se  mecían  fondeadas  las  galeras  de
lejanos lugares. Y contempló también el Monte Arán, que se alzaba majestuoso desde
la orilla, con sus verdes laderas cubiertas de árboles cimbreantes y con su blanca cima
rozando el cielo.

Más que nunca deseó Kuranes zarpar en una galera hacia lejanos lugares, de los que
tantas historias extrañas había oído; así que buscó nuevamente al capitán que en otro
tiempo  había  accedido  a  llevarlo.  Encontró  al  hombre,  Athib,  sentado  en  el  mismo
cofre de especias en que lo viera en el pasado; y Athib no pareció tener conciencia del
tiempo transcurrido. Luego fueron los dos en bote a una galera del puerto, dio órdenes
a los remeros, y salieron al Mar Cerenerio que llega hasta el cielo. Durante varios días
se deslizaron por las aguas ondulantes, hasta que al fin llegaron al horizonte, donde el
mar  se  junta  con  el  cielo.  No  se  detuvo  aquí  la  galera,  sino  que  siguió  navegando
ágilmente por el cielo azul entre vellones de nube teñidos de rosa. Y muy por debajo
de la quilla, Kuranes divisó extrañas tierras y ríos y ciudades de insuperable belleza,
tendidas indolentemente a un sol que no parecía disminuir ni desaparecer jamás. Por
último,  Athib  le  dijo  que  su  viaje  no  terminaba  nunca,  y  que  pronto  entraría  en  el
puerto  de  Sarannian,  la  ciudad  de  mármol  rosa  de  las  nubes,  construida  sobre  la
etérea  costa  donde  el  viento  de  poniente  sopla  hacia  el  cielo;  pero  cuando  las  más
elevadas de las torres esculpidas de la ciudad surgieron a la vista, se produjo un ruido
en alguna parte del espacio, y Kuranes despertó en su buhardilla de Londres.

Después,  Kuranes  buscó  en  vano  durante  meses  la  maravillosa  ciudad  de  Celefais  y
sus galeras que hacían la ruta del cielo; y aunque sus sueños lo llevaron a numerosos y
espléndidos  lugares,  nadie  pudo  decirle  cómo  encontrar  el  Valle  de  Ooth-Nargai,
situado  más  allá  de  los  Montes  Tanarios.  Una  noche  voló  por  encima  de  oscuras
montañas  donde  brillaban  débiles  y  solitarias  fogatas  de  campamento,  muy
diseminadas, y había extrañas y velludas manadas de reses cuyos cabestros portaban
tintineantes cencerros; y en la parte más inculta de esta región montañosa, tan remota
que pocos hombres podían haberla visto, descubrió una especie de muralla o calzada
empedrada,  espantosamente  antigua,  que  zigzagueaba  a  lo  largo  de  cordilleras  y
valles,  y  demasiado gigantesca para haber sido construida por manos humanas.  Más
allá de esa muralla, en la claridad gris del alba, llegó a un país de exóticos jardines y
cerezos;  y  cuando  el  sol  se  elevó,  contempló  tanta  belleza  de  flores  blancas,  verdes



follajes y campos de césped, pálidos senderos, cristalinos manantiales, pequeños lagos
azules, puentes esculpidos y pagodas de roja techumbre, que, embargado de felicidad,
olvidó  Celefais  por  un  instante.  Pero  nuevamente  la  recordó  al  descender  por  un
blanco  camino  hacia  una  pagoda  de  roja  techumbre;  y  si  hubiese  querido  preguntar
por ella  a la  gente de esta tierra,  habría descubierto que no había allí  gente alguna,
sino pájaros y abejas y mariposas. Otra noche, Kuranes subió por una interminable y
húmeda escalera  de  caracol,  hecha  de  piedra,  y  llegó  a  la  ventana  de  una  torre  que
dominaba una inmensa llanura y un río iluminado por la luna llena; y en la silenciosa
ciudad que se extendía a partir de la orilla del río, creyó ver algún rasgo o disposición
que  había  conocido  anteriormente.  Habría  bajado  a  preguntar  el  camino  de
Ooth-Nargai,  si  no hubiese surgido la  temible  aurora de algún remoto lugar del  otro
lado  del  horizonte,  mostrando  las  ruinas  y  antig&uuml;edades  de  la  ciudad,  y  el
estancamiento  del  río  cubierto  de  cañas,  y  la  tierra  sembrada  de  muertos,  tal  como
había  permanecido  desde  que  el  rey  Kynaratholis  regresara  de  sus  conquistas  para
encontrarse con la venganza de los dioses.

Y  así,  Kuranes  buscó  inútilmente  la  maravillosa  ciudad de  Celefais  y  las  galeras  que
navegaban  por  el  cielo  rumbo  a  Seranninan,  contemplando  entretanto  numerosas
maravillas  y  escapando  en  una  ocasión  milagrosamente  del  indescriptible  gran
sacerdote  que  se  oculta  tras  una  máscara  de  seda  amarilla  y  vive  solitario  en  un
monasterio  prehistórico  de  piedra,  en  la  fría  y  desierta  meseta  de  Leng.  Al  cabo  del
tiempo, le resultaron tan insoportables los desolados intervalos del día, que empezó a
procurarse  drogas  a  fin  de  aumentar  sus  periodos  de  sueño.  El  hachís  lo  ayudó
enormemente, y en una ocasión lo trasladó a una región del espacio donde no existen
las formas, pero los gases incandescentes estudian los secretos de la existencia. Y un
gas violeta le dijo que esta parte del espacio estaba al exterior de lo que él llamaba el
infinito.  El  gas  no  había  oído  hablar  de  planetas  ni  de  organismos,  sino  que
identificaba a Kuranes como una infinitud de materia, energía y gravitación. Kuranes
se  sintió  ahora  muy  deseoso  de  regresar  a  la  Celefais  salpicada  de  alminares,  y
aumentó su dosis de droga. Después, un día de verano, lo echaron de su buhardilla, y
vagó sin rumbo por las calles, cruzó un puente, y se dirigió a una zona donde las casas
eran cada vez  más  escuálidas.  Y  allí  fue  donde culminó su  realización,  y  encontró  el
cortejo de caballeros que venían de Celefais para llevarlo allí para siempre.

Hermosos  eran  los  caballeros,  montados  sobre  caballos  ruanos  y  ataviados  con
relucientes  armaduras,  y  cuyos  tabardos  tenían  bordados  extraños  blasones  con  hilo
de  oro.  Eran  tantos,  que  Kuranes  casi  los  tomó  por  un  ejército,  aunque  habían  sido
enviados  en  su  honor;  porque era  él  quien  había  creado Ooth-Nargai  en  sus  sueños,
motivo por el cual iba a ser nombrado ahora su dios supremo. A continuación, dieron a
Kuranes  un  caballo  y  lo  colocaron  a  la  cabeza  de  la  comitiva,  y  emprendieron  la
marcha majestuosa por las campiñas de Surrey, hacia la región donde Kuranes y sus
antepasados  habían nacido.  Era  muy extraño,  pero  mientras  cabalgaban parecía  que
retrocedían  en  el  tiempo;  pues  cada  vez  que  cruzaban  un  pueblo  en  el  crepúsculo,
veían a sus vecinos y sus casas como Chaucer y sus predecesores les vieron; y hasta se



cruzaban  a  veces  con  algún  caballero  con  un  pequeño  grupo  de  seguidores.  Al
avecinarse  la  noche  marcharon  más  deprisa,  y  no  tardaron  en  galopar  tan
prodigiosamente como si volaran en el aire. Cuando empezaba a alborear, llegaron a
un  pueblo  que  Kuranes  había  visto  bullente  de  animación  en  su  niñez,  y  dormido  o
muerto durante sus sueños. Ahora estaba vivo, y los madrugadores aldeanos hicieron
una reverencia al  paso de los jinetes calle  abajo,  entre el  resonar de los cascos,  que
luego desaparecieron por el callejón que termina en el abismo de los sueños. Kuranes
se había precipitado en ese abismo de noche solamente, y se preguntaba cómo sería
de día; así que miró con ansiedad cuando la columna empezó a acercarse al borde. Y
mientras galopaba cuesta arriba hacia el precipicio, una luz radiante y dorada surgió
de  occidente  y  vistió  el  paisaje  con  refulgentes  ropajes.  El  abismo  era  un  caos
hirviente  de  rosáceo  y  cerúleo  esplendor;  unas  voces  invisibles  cantaban  gozosas
mientras el séquito de caballeros saltaba al vacío y descendía flotando graciosamente
a  través  de  las  nubes  luminosas  y  los  plateados  centelleos.  Seguían  flotando
interminablemente los jinetes, y sus corceles pateaban el éter como si galopasen sobre
doradas arenas; luego, los encendidos vapores se abrieron para revelar un resplandor
aún más grande: el resplandor de la ciudad de Celefais, y la costa, más allá; y el pico
que  dominaba  el  mar,  y  las  galeras  de  vivos  colores  que  zarpan  del  puerto  rumbo a
lejanas regiones donde el cielo se junta con el mar.

Y Kuranes reinó en Ooth-Nargai y todas las regiones vecinas de los sueños, y tuvo su
corte  alternativamente  en Celefais  y  en  la  Serannian formada de  nubes.  Y  aún reina
allí,  y  reinará  feliz  para  siempre;  aunque al  pie  de  los  acantilados  de Innsmouth,  las
corrientes  del  canal  jugaban  con  el  cuerpo  de  un  vagabundo  que  había  cruzado  el
pueblo  semidesierto  al  amanecer;  jugaban  burlonamente,  y  lo  arrojaban  contra  las
rocas,  junto a las Torres de Trevor cubiertas de hiedra,  donde un millonario obeso y
cervecero disfruta de un ambiente comprado de nobleza extinguida.


