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En un sueio, Kuranes vio la ciudad del valle, y la costa que se extendia mas allg, y el
nevado pico que dominaba el mar, y las galeras de alegres colores que salian del
puerto rumbo a lejanas regiones donde el mar se junta con el cielo. Fue en un sueno
también, donde recibi6 el nombre de Kuranes, ya que despierto se llamaba de otra
manera. Quiza le resultd natural soflar un nuevo nombre, pues era el ultimo miembro
de su familia, y estaba solo entre los indiferentes millones de londinenses, de modo
que no eran muchos los que hablaban con él y recordaban quién habia sido. Habia
perdido sus tierras y riquezas; y le tenia sin cuidado la vida de las gentes de su
alrededor; porque él preferia sonar y escribir sobre sus suenos. Sus escritos hacian
reir a quienes los ensefnaba, por lo que algun tiempo después se los guardé para si, y
finalmente dejo de escribir. Cuanto mas se retraia del mundo que le rodeaba, mas
maravillosos se volvian sus suefios; y habria sido completamente inutil intentar
transcribirlos al papel. Kuranes no era moderno, y no pensaba como los demads
escritores. Mientras ellos se esforzaban en despojar la vida de sus bordados ropajes
del mito y mostrar con desnuda fealdad lo repugnante que es la realidad, Kuranes
buscaba tan sélo la belleza. Y cuando no conseguia revelar la verdad y la experiencia,
la buscaba en la fantasia y la ilusién, en cuyo mismo umbral la descubria entre los
brumosos recuerdos de los cuentos y los suenos de nifez.

No son muchas las personas que saben las maravillas que guardan para ellas los
relatos y visiones de su propia juventud; pues cuando somos ninos escuchamos y
sonamos y pensamos pensamientos a medias sugeridos; y cuando llegamos a la
madurez y tratamos de recordar, la ponzona de la vida nos ha vuelto torpes y
prosaicos. Pero algunos de nosotros despiertan por la noche con extranos fantasmas
de montes y jardines encantados, de fuentes que cantan al sol, de dorados acantilados
que se asoman a unos mares rumorosos, de llanuras que se extienden en torno a
sonolientas ciudades de bronce y de piedra, y de oscuras companias de héroes que
cabalgan sobre enjaezados caballos blancos por los linderos de bosques espesos;
entonces sabemos que hemos vuelto la mirada, a través de la puerta de marfil, hacia
ese mundo de maravilla que fue nuestro, antes de alcanzar la sabiduria y la infelicidad.

Kuranes regresé subitamente a su viejo mundo de la nifiez. Habia estado sofilando con
la casa donde habia nacido: el gran edificio de piedra cubierto de hiedra, donde habian
vivido tres generaciones de antepasados suyos, y donde él habia esperado morir.
Brillaba la luna, y Kuranes habia salido sigilosamente a la fragante noche de verano;
atraveso los jardines, descendio por las terrazas, dejé atras los grandes robles del
parque, y recorrié el largo camino que conducia al pueblo. El pueblo parecia muy
viejo; tenia su borde mordido como la luna que ha empezado a menguar, y Kuranes se
pregunté si los tejados puntiagudos de las casitas ocultaban el suefio o la muerte. En



las calles habia tallos de larga yerba, y los cristales de las ventanas de uno y otro lado
estaban rotos o miraban ciegamente. Kuranes no se detuvo, sino que siguié caminando
trabajosamente, como llamado hacia algin objetivo. No se atreviéo a desobedecer ese
impulso por temor a que resultase una ilusiéon como las solicitudes y aspiraciones de la
vida vigil, que no conducen a objetivo ninguno. Luego se sintié atraido hacia un
callején que salia de la calle del pueblo en direccion a los acantilados del canal, y llegé
al final de todo... al precipicio y abismo donde el pueblo y el mundo caian subitamente
en un vacio infinito, y donde incluso el cielo, alld delante, estaba vacio y no lo
iluminaban siquiera la luna roida o las curiosas estrellas. La fe le habia instado a
seguir avanzando hacia el precipicio, arrojandose al abismo, por el que descendio
flotando, flotando, flotando; pasd oscuros, informes suefios no sonados, esferas de
apagado resplandor que podian ser suefios apenas sofiados, y seres alados y rientes
que parecian burlarse de los sofiadores de todos los mundos. Luego parecio abrirse
una grieta de claridad en las tinieblas que tenia ante si, y vio la ciudad del valle
brillando espléndidamente alld, alla abajo, sobre un fondo de mar y de cielo, y una
montana coronada de nieve cerca de la costa.

Kuranes desperté en el instante en que vio la ciudad; sin embargo, supo con esa
mirada fugaz que no era otra que Celefais, la ciudad del Valle de Ooth-Nargai, situada
mas alld de los Montes Tanarios, donde su espiritu habia morado durante la eternidad
de una hora, en una tarde de verano, hacia mucho tiempo, cuando habia huido de su
nifilera y habia dejado que la calida brisa del mar lo aquietara y lo durmiera mientras
observaba las nubes desde el acantilado préximo al pueblo. Habia protestado cuando
lo encontraron, lo despertaron y lo llevaron a casa; porque precisamente en el
momento en que lo hicieron volver en si, estaba a punto de embarcar en una galera
dorada rumbo a esas seductoras regiones donde el cielo se junta con el mar. Ahora se
sintid igualmente irritado al despertar, ya que al cabo de cuarenta mondtonos anos
habia encontrado su ciudad fabulosa.

Pero tres noches después, Kuranes volvid a Celefais. Como antes, soié primero con el
pueblo que parecia dormido o muerto, y con el abismo al que debia descender flotando
en silencio; luego aparecié la grieta de claridad una vez mas, contemplé los
relucientes alminares de la ciudad, las graciosas galeras fondeadas en el puerto azul, y
los arboles gingco del Monte Ardn mecidos por la brisa marina. Pero esta vez no lo
sacaron del sueino; y descendié suavemente hacia la herbosa ladera como un ser alado,
hasta que al fin sus pies descansaron blandamente en el césped. En efecto, habia
regresado al valle de Ooth-Nargai, y a la espléndida ciudad de Celefais.

Kuranes paseé en medio de yerbas fragantes y flores espléndidas, cruzé el
burbujeante Naraxa por el minusculo puente de madera donde habia tallado su
nombre hacia muchisimos afios, atravesd la rumorosa arboleda, y se dirigié hacia el
gran puente de piedra que hay a la entrada de la ciudad. Todo era antiguo; aunque los
marmoles de sus muros no habian perdido su frescor, ni se habian empanado las
pulidas estatuas de bronce que sostenian. Y Kuranes vio que no tenia por qué temer



que hubiesen desaparecido las cosas que él conocia; porque hasta los centinelas de las
murallas eran los mismos, y tan jévenes como él los recordaba. Cuando entr6 en la
ciudad, y cruzo las puertas de bronce, y pis6 el pavimento de énice, los mercaderes y
camelleros lo saludaron como si jamdas se hubiese ausentado; y lo mismo ocurrié en el
templo de turquesa de Nath-Horthath, donde los sacerdotes, adornados con guirnaldas
de orquideas le dijeron que no existe el tiempo en Ooth-Nargai, sino sélo la perpetua
juventud. A continuacién, Kuranes bajo por la Calle de los Pilares hasta la muralla del
mar, y se mezclé con los mercaderes y marineros y los hombres extraiios de esas
regiones en las que el cielo se junta con el mar. Alli permanecié mucho tiempo,
mirando por encima del puerto resplandeciente donde las ondulaciones del agua
centelleaban bajo un sol desconocido, y donde se mecian fondeadas las galeras de
lejanos lugares. Y contemplé también el Monte Aran, que se alzaba majestuoso desde
la orilla, con sus verdes laderas cubiertas de arboles cimbreantes y con su blanca cima
rozando el cielo.

Madas que nunca desed Kuranes zarpar en una galera hacia lejanos lugares, de los que
tantas historias extrafias habia oido; asi que busc6 nuevamente al capitdn que en otro
tiempo habia accedido a llevarlo. Encontré al hombre, Athib, sentado en el mismo
cofre de especias en que lo viera en el pasado; y Athib no parecié tener conciencia del
tiempo transcurrido. Luego fueron los dos en bote a una galera del puerto, dio érdenes
a los remeros, y salieron al Mar Cerenerio que llega hasta el cielo. Durante varios dias
se deslizaron por las aguas ondulantes, hasta que al fin llegaron al horizonte, donde el
mar se junta con el cielo. No se detuvo aqui la galera, sino que siguid navegando
agilmente por el cielo azul entre vellones de nube tefiidos de rosa. Y muy por debajo
de la quilla, Kuranes diviso extrafas tierras y rios y ciudades de insuperable belleza,
tendidas indolentemente a un sol que no parecia disminuir ni desaparecer jamas. Por
ultimo, Athib le dijo que su viaje no terminaba nunca, y que pronto entraria en el
puerto de Sarannian, la ciudad de marmol rosa de las nubes, construida sobre la
etérea costa donde el viento de poniente sopla hacia el cielo; pero cuando las mas
elevadas de las torres esculpidas de la ciudad surgieron a la vista, se produjo un ruido
en alguna parte del espacio, y Kuranes desperté en su buhardilla de Londres.

Después, Kuranes buscd en vano durante meses la maravillosa ciudad de Celefais y
sus galeras que hacian la ruta del cielo; y aunque sus sueios lo llevaron a numerosos y
espléndidos lugares, nadie pudo decirle como encontrar el Valle de Ooth-Nargai,
situado mds alld de los Montes Tanarios. Una noche vold por encima de oscuras
montafias donde brillaban débiles y solitarias fogatas de campamento, muy
diseminadas, y habia extrafias y velludas manadas de reses cuyos cabestros portaban
tintineantes cencerros; y en la parte mas inculta de esta regiéon montafiosa, tan remota
que pocos hombres podian haberla visto, descubrié una especie de muralla o calzada
empedrada, espantosamente antigua, que zigzagueaba a lo largo de cordilleras y
valles, y demasiado gigantesca para haber sido construida por manos humanas. Mas
alld de esa muralla, en la claridad gris del alba, llegdé a un pais de exéticos jardines y
cerezos; y cuando el sol se elevod, contempld tanta belleza de flores blancas, verdes



follajes y campos de césped, palidos senderos, cristalinos manantiales, pequenos lagos
azules, puentes esculpidos y pagodas de roja techumbre, que, embargado de felicidad,
olvidé Celefais por un instante. Pero nuevamente la recorddé al descender por un
blanco camino hacia una pagoda de roja techumbre; y si hubiese querido preguntar
por ella a la gente de esta tierra, habria descubierto que no habia alli gente alguna,
sino pajaros y abejas y mariposas. Otra noche, Kuranes subid por una interminable y
himeda escalera de caracol, hecha de piedra, y llegé a la ventana de una torre que
dominaba una inmensa llanura y un rio iluminado por la luna llena; y en la silenciosa
ciudad que se extendia a partir de la orilla del rio, creyé ver algin rasgo o disposicién
que habia conocido anteriormente. Habria bajado a preguntar el camino de
Ooth-Nargai, si no hubiese surgido la temible aurora de algin remoto lugar del otro
lado del horizonte, mostrando las ruinas y antig&uuml;edades de la ciudad, y el
estancamiento del rio cubierto de cafias, y la tierra sembrada de muertos, tal como
habia permanecido desde que el rey Kynaratholis regresara de sus conquistas para
encontrarse con la venganza de los dioses.

Y asi, Kuranes buscé inutilmente la maravillosa ciudad de Celefais y las galeras que
navegaban por el cielo rumbo a Seranninan, contemplando entretanto numerosas
maravillas y escapando en una ocasién milagrosamente del indescriptible gran
sacerdote que se oculta tras una madascara de seda amarilla y vive solitario en un
monasterio prehistdrico de piedra, en la fria y desierta meseta de Leng. Al cabo del
tiempo, le resultaron tan insoportables los desolados intervalos del dia, que empezd a
procurarse drogas a fin de aumentar sus periodos de sueno. El hachis lo ayudo
enormemente, y en una ocasién lo trasladé a una region del espacio donde no existen
las formas, pero los gases incandescentes estudian los secretos de la existencia. Y un
gas violeta le dijo que esta parte del espacio estaba al exterior de lo que él llamaba el
infinito. El gas no habia oido hablar de planetas ni de organismos, sino que
identificaba a Kuranes como una infinitud de materia, energia y gravitaciéon. Kuranes
se sinti0 ahora muy deseoso de regresar a la Celefais salpicada de alminares, y
aumento su dosis de droga. Después, un dia de verano, lo echaron de su buhardilla, y
vago sin rumbo por las calles, cruzé un puente, y se dirigié a una zona donde las casas
eran cada vez mas escudlidas. Y alli fue donde culminé su realizacion, y encontré el
cortejo de caballeros que venian de Celefais para llevarlo alli para siempre.

Hermosos eran los caballeros, montados sobre caballos ruanos y ataviados con
relucientes armaduras, y cuyos tabardos tenian bordados extrafios blasones con hilo
de oro. Eran tantos, que Kuranes casi los tomd por un ejército, aunque habian sido
enviados en su honor; porque era él quien habia creado Ooth-Nargai en sus suenos,
motivo por el cual iba a ser nombrado ahora su dios supremo. A continuacién, dieron a
Kuranes un caballo y lo colocaron a la cabeza de la comitiva, y emprendieron la
marcha majestuosa por las campifias de Surrey, hacia la regiéon donde Kuranes y sus
antepasados habian nacido. Era muy extraiio, pero mientras cabalgaban parecia que
retrocedian en el tiempo; pues cada vez que cruzaban un pueblo en el crepusculo,
veian a sus vecinos y sus casas como Chaucer y sus predecesores les vieron; y hasta se



cruzaban a veces con algun caballero con un pequefio grupo de seguidores. Al
avecinarse la noche marcharon mdés deprisa, y no tardaron en galopar tan
prodigiosamente como si volaran en el aire. Cuando empezaba a alborear, llegaron a
un pueblo que Kuranes habia visto bullente de animacién en su nifiez, y dormido o
muerto durante sus suenos. Ahora estaba vivo, y los madrugadores aldeanos hicieron
una reverencia al paso de los jinetes calle abajo, entre el resonar de los cascos, que
luego desaparecieron por el callejon que termina en el abismo de los suefios. Kuranes
se habia precipitado en ese abismo de noche solamente, y se preguntaba cémo seria
de dia; asi que miré con ansiedad cuando la columna empez6 a acercarse al borde. Y
mientras galopaba cuesta arriba hacia el precipicio, una luz radiante y dorada surgi6
de occidente y vistid el paisaje con refulgentes ropajes. El abismo era un caos
hirviente de rosaceo y ceruleo esplendor; unas voces invisibles cantaban gozosas
mientras el séquito de caballeros saltaba al vacio y descendia flotando graciosamente
a través de las nubes luminosas y los plateados centelleos. Seguian flotando
interminablemente los jinetes, y sus corceles pateaban el éter como si galopasen sobre
doradas arenas; luego, los encendidos vapores se abrieron para revelar un resplandor
aun mas grande: el resplandor de la ciudad de Celefais, y la costa, més alla; y el pico
que dominaba el mar, y las galeras de vivos colores que zarpan del puerto rumbo a
lejanas regiones donde el cielo se junta con el mar.

Y Kuranes reiné en Ooth-Nargai y todas las regiones vecinas de los sueios, y tuvo su
corte alternativamente en Celefais y en la Serannian formada de nubes. Y alin reina
alli, y reinara feliz para siempre; aunque al pie de los acantilados de Innsmouth, las
corrientes del canal jugaban con el cuerpo de un vagabundo que habia cruzado el
pueblo semidesierto al amanecer; jugaban burlonamente, y lo arrojaban contra las
rocas, junto a las Torres de Trevor cubiertas de hiedra, donde un millonario obeso y
cervecero disfruta de un ambiente comprado de nobleza extinguida.



