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La  temporada  de  las  huelgas  parecía  haberse  detenido.  Casi  todos  los  comercios,
industrias  y  profesiones  en  los  que  había  sido  posible  producir  una  dislocación,  se
habían  permitido  ese  lujo.  La  última  convulsión,  y  la  de  menos  éxito,  había  sido  la
huelga del  Sindicato Mundial  de Ayudantes de Parques Zoológicos,  quienes mientras
discutían  ciertas  demandas  se  habían  negado  a  cuidar  de  las  necesidades  de  los
animales  entregados  a  su  cargo  evitando  que  cualquier  otro  ayudante  ocupara  su
puesto.  En  este  caso  la  crisis  se  intensificó  y  precipitó  por  la  amenaza  de  las
autoridades  de  los  Parques  Zoológicos  de  que  si  los  hombres  «abandonaban»  sus
puestos  de  trabajo,  los  animales  abandonarían  también  el  recinto.  La  perspectiva
inminente  de  que  los  carnívoros  más  grandes,  por  no  hablar  de  los  rinocerontes  y
bisontes, camparan a su voluntad y en ayunas por el corazón de Londres no permitía
conferencias  prolongadas.  El  Gobierno  del  presente,  que  por  su  tendencia  a  ir  con
unas horas de retraso con respecto al curso de los acontecimientos había sido apodado
el  Gobierno  del  Futuro,  se  vio  obligado  a  intervenir  con  prontitud  y  decisión.  Una
nutrida  fuerza  de  chaquetas  azules  fue  enviada  a  Regent’s  Park  para  que  se  hiciera
cargo de los deberes temporalmente abandonados por los huelguistas. Los chaquetas
azules  fueron  elegidos  con  preferencia  a  las  fuerzas  terrestres  en  parte  por  la
tradicional disposición de la Armada Británica a ir a cualquier parte y hacer cualquier
cosa, y en parte por razón de la familiaridad del marinero con los monos, loros y otros
animales  tropicales,  pero  sobre  todo  por  la  urgente  petición  del  Primer  Lord  del
Almirantazgo, que tenía grandes deseos de aprovechar la oportunidad de realizar un
acto  personal  de  servicio  público  discreto  dentro  de  las  atribuciones  de  su
departamento.

—Si insiste en alimentar personalmente al  cachorro de jaguar,  desafiando los deseos
de  su  madre,  puede  haber  otra  elección  parcial  en  el  norte  —comentó  uno  de  sus
colegas,  con  una  inflexión  de  esperanza  en  la  voz—.  Las  elecciones  parciales  no  son
muy deseables por el momento, pero no debemos ser egoístas.

En realidad, la huelga se deshizo pacíficamente sin ninguna intervención exterior. La
mayoría  de los  ayudantes estaban tan unidos a  sus cargos que regresaron al  trabajo
por propio acuerdo.

Después,  la  nación  y  los  periódicos  se  volvieron  hacia  cosas  más  felices  con  una
sensación  de  alivio.  Daba  la  impresión  de  que  fuera  a  amanecer  una  nueva  era  de
satisfacción.  Ya  había  hecho  huelga  todo  aquel  que  podía  desearla  o  que  podía  ser
halagado  o  amenazado  para  hacerla,  la  quisiera  o  no.  Ahora  podía  prestarse  alguna
atención a los aspectos más luminosos y brillantes de la vida. Y entre los temas que de
pronto  fueron  preeminentes,  resultaba  llamativo  el  inminente  caso  de  divorcio



Falvertoon.

El  duque  de  Falvertoon  era  una  de  esas  hors  d’oeuvres  humanas  que  estimulan  el
apetito  público  de  sensacionalismo  sin  necesidad  de  alimentarlo  mucho.  De  niño  ya
había sido precozmente brillante; había rechazado la dirección de la Anglian Review a
una  edad  en  la  que  la  mayoría  de  los  muchachos  se  contentan  con  saber  declinar
mensa,  es  decir  mesa,  y  aunque  no  podía  reivindicar  ser  el  origen  del  movimiento
literario futurista, sus «Cartas a un Posible Nieto», escritas a la edad de catorce años,
habían recibido una atención considerable. En épocas posteriores su brillo no se había
mostrado  de  modo  tan  visible.  En  un  debate  celebrado  en  la  Cámara  de  los  Lores
sobre  asuntos  de  Marruecos,  en  un  momento  en  el  que  ese  país,  por  quinta  vez  en
siete años, había llevado a media Europa al borde de la guerra, había introducido una
observación  acerca  del  precio  de  un  pequeño  moro,  pero  a  pesar  de  la  estimulante
recepción concedida a esta única afirmación política, nunca se vio tentado a exhibirse
más  en  esa  dirección.  Empezó  a  comprenderse  que  no  pensaba  aumentar  sus
numerosas  residencias  en  el  campo  y  en  la  ciudad  ni  vivir  excesivamente  bajo  la
mirada pública.

Después habían surgido las inesperadas noticias del inminente proceso de divorcio. ¡Y
qué divorcio! Hubo pleitos cruzados, alegaciones y contra-alegaciones, acusaciones de
crueldad  y  abandono;  de  hecho,  todo  lo  que  era  necesario  para  convertir  el  caso  en
uno  de  los  más  complicados  y  sensacionalistas  de  su  tipo.  El  número  de  personas
distinguidas que habían sido implicadas o citadas como testigos no sólo abarcaba a los
dos partidos políticos del  reino y a varios gobernadores coloniales,  sino que también
incluía un exótico contingente de Francia, Hungría, Estados Unidos de Norteamérica y
el Gran Ducado de Badén. El carísimo acomodo hotelero empezó a ser lesivo para sus
recursos.

—Será  como  una  corte  india  sin  elefantes  —exclamó  una  entusiasta  dama,  aunque
para  hacerle  justicia  hay  que  decir  que  nunca  había  visto  una  corte  india.  El
sentimiento general era de agradecimiento por el hecho de que hubiera terminado la
última de las huelgas antes de la fecha fijada para la vista del importante caso.

Como reacción a la temporada de tristes querellas industriales que acababa de pasar,
las  agencias  que  abastecen  y  orquestan  las  noticias  sensacionalistas  se  lanzaron  a
aprovechar al máximo esta ocasión momentánea. Los escritores que se habían hecho
famosos  por  su  especial  capacidad  descriptiva  fueron  movilizados  desde  distantes
zonas de Europa y del  otro lado del  Adámico con el  fin  de que enriquecieran con su
pluma los informes diarios que se imprimían sobre el caso; un artista de las palabras,
especializado  en  describir  cómo  palidecían  los  testigos  bajo  los  severos
interrogatorios,  fue  llamado  rápidamente  para  que  regresara  de  un  famoso  y
prolongado juicio de asesinato en Sicilia, donde era evidente que su talento se estaba
malgastando.  Expertos  manipuladores  fotográficos  y  artistas  de  la  miniatura  fueron
retenidos  con  salarios  extravagantes,  y  había  una  gran  demanda  de  periodistas



especializados  en  moda.  Una  emprendedora  firma  de  París  presentó  la  colección
Duquesa Demandada con tres creaciones especiales, que serían llevadas y llamarían la
atención,  provocando  amplios  comentarios,  en  diversas  fases  decisivas  del  juicio;  en
cuanto a los agentes cinematográficos,  su laboriosidad y persistencia fue infatigable.
Las  películas  en  las  que  se  representaba  al  Duque  despidiéndose  de  su  canario
favorito  en  la  víspera  del  juicio  estaban  preparadas  semanas  antes  de  que  tuviera
lugar el acontecimiento; otras películas mostraban a la Duquesa celebrando consultas
imaginarias  con  abogados  ficticios  o  tomando  una  comida  ligera  de  sándwiches
vegetarianos  especialmente  publicitados  durante  un  supuesto  descanso  para  comer.
Por  lo  que  respecta  a  la  previsión  y  la  capacidad  emprendedora  humana,  no  faltaba
nada para convertir el juicio en un éxito.

Dos  días  antes  de  que  fuera  a  iniciarse  el  caso,  el  reportero  de  avances  de  una
importante  agencia  le  hizo  una  entrevista  al  Duque  con  el  fin  de  obtener  algunos
últimos  detalles  informativos  referentes  a  las  disposiciones  personales  que  había
adoptado su gracia para el juicio.

—Supongo que puede afirmarse que éste será uno de los asuntos más importantes de
este  tipo  durante  toda  una  generación  —empezó  a  decir  el  periodista  como
excusándose por la minuciosidad de los detalles por los que iba a preguntar.

—También lo supongo yo… si llega a producirse —contestó perezosamente el Duque.

—¿Si? —preguntó el periodista con una voz que era una combinación de jadeo y grito.

—La Duquesa y yo estamos pensando en ir a la huelga —respondió el Duque.

—¡La huelga!

La  funesta  palabra  brilló  con  su  conocida  y  horrible  familiaridad.  ¿Es  que  no  iba  a
tener fin su predominio?

—¿Quiere  decir  que  están  pensando  retirar  mutuamente  los  cargos?  —preguntó
titubeante el periodista.

—Exactamente —contestó el Duque.

—Pero  piense  en  todos  los  preparativos  que  se  han  hecho,  los  informes  especiales,
noticiarios  cinematográficos,  la  provisión  de  las  necesidades  de  los  distinguidos
testigos  extranjeros,  las  alusiones  preparadas  en  el  Music-Hall;  piense  en  todo  el
dinero que se ha metido…

—Precisamente  —respondió  fríamente  el  Duque—.  La  Duquesa  y  yo  hemos
comprendido que somos nosotros los que proporcionamos el material a partir del cual



se  ha  construido  esta  enorme  industria.  Dará  mucho  empleo  y  grandes  beneficios
mientras  dure  el  caso;  pero  nosotros,  sobre  quienes  recaen  todas  las  tensiones  y
chantajes,  ¿qué  vamos  a  obtener?  Una  notoriedad  poco  envidiable  y  el  privilegio  de
pagar fuertes gastos legales cualquiera que sea el veredicto. De ahí nuestra decisión
de ir a la huelga. No deseamos reconciliarnos; comprendemos plenamente que es un
paso  muy  grave,  pero  a  menos  que  obtengamos  alguna  consideración  razonable  de
esta  vasta  corriente  de  riqueza  y  trabajo,  pretendemos  salimos  del  tribunal  y
quedarnos fuera. Buenas tardes.

La  noticia  de  esta  última  huelga  produjo  la  decepción  universal.  Resultaba
especialmente  formidable  porque  no  era  accesible  a  los  métodos  de  persuasión
ordinarios.  Si  el  Duque  y  la  Duquesa  persistían  en  reconciliarse,  difícilmente  podía
solicitarse  la  intervención  del  Gobierno.  La  opinión  pública  podía  castigarles  con  el
ostracismo social, pero eso era lo más a lo que podían llegar las medidas coercitivas.
No quedaba más solución que una conferencia con poderes para proponer abundantes
términos. Además, varios de los testigos extranjeros ya se habían ido, y otros habían
telegrafiado cancelando sus reservas de hotel.

La  conferencia,  prolongada,  incómoda  y  en  ocasiones  cáustica,  logró  finalmente
preparar la reanudación del litigio, pero fue una victoria inútil. El Duque, con un toque
de  su  anterior  precocidad,  murió  de  decadencia  prematura  quince  días  antes  de  la
fecha fijada para el nuevo juicio.


