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NADA NOS CONMOVIÓ TANTO

Nada nos conmovió tanto a los catorce años como la muerte de María, la niña pura del
libro de Jorge Isaacs. Este tomito, encuadernado en cuero rojo, con cantos y tafiletes
dorados había pertenecido a la biblioteca del abuelo Ricardo Alfonso, y lo hallé en uno
de sus baúles en la habitación frente al tanque. Solamente esas paredes saben cómo
lloré durante el proceso de enfermedad, muerte y entierro de María.

Entonces  cuando  iba  al  cementerio  de  arriba  a  visitar  la  tumba  de  Edda  Eligia,  la
hermanita muerta, me parecía ver la misma siniestra ave negra posada en el brazo de
hierro  de  la  cruz.  Al  yo  acercarme,  el  pajarraco  levantaba  el  vuelo  graznando
lúgubremente.

Mi mayor felicidad entonces hubiera consistido en que la tuberculosis acabara con la
hija  de  Narciso  Blanco,  pero  los  Blanco  eran  tradicionalmente  una  familia  de  gente
sana.


