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El culpable era defendido por un jovencisimo abogado, un novato que hablé asi:

-Los hechos son innegables, sefnores del jurado. Mi cliente, un hombre honesto, un
empleado irreprochable, bondadoso y timido, ha asesinado a su patrén en un arrebato
de cdélera que resulta incomprensible. ;Me permiten ustedes hacer una sicologia de
este crimen, si puedo hablar asi, sin atenuar nada, sin excusar nada? Después ustedes
juzgaran.

Jean-Nicolas Loug&egrave;re es hijo de personas muy honorables que hicieron de él
un hombre simple y respetuoso. Este es su crimen: jel respeto! Este es un sentimiento,
sefores, que nosotros hoy ya no conocemos, del que uUnicamente parece quedar
todavia el nombre, y cuya fuerza ha desaparecido. Es necesario entrar en
determinadas familias antiguas y modestas, para encontrar esta tradicion severa, esta
devocién a la cosa o al hombre, al sentimiento o a la creencia revestida de un caracter
sagrado, esta fe que no soporta ni la duda ni la sonrisa ni el roce de la sospecha.

No se puede ser un hombre honesto, un hombre honesto de verdad, con toda la fuerza
que este término implica, si no se es respetuoso. El hombre que respeta con los ojos
cerrados, cree. Nosotros, con nuestros ojos muy abiertos sobre el mundo, que vivimos
aqui, en este palacio de justicia que es la cloaca de la sociedad, donde vienen a parar
todas las infamias, nosotros que somos los confidentes de todas las verg&uuml;enzas,
los defensores consagrados de todas las miserias humanas, el sostén, por no decir los
defensores de todos los bribones y de todos los desvergonzados, desde los principes
hasta los vagabundos de los arrabales, nosotros que acogemos con indulgencia, con
complacencia, con una benevolencia sonriente a todos los culpables para defenderlos
delante de wustedes, nosotros que, si amamos verdaderamente nuestro oficio,
armonizamos nuestra simpatia de abogado con la dimensién del crimen, nosotros ya
no podemos tener el alma respetuosa. Vemos demasiado este rio de corrupciéon que
fluye de los mas poderosos a los ultimos pordioseros, sabemos muy bien como ocurre
todo, como todo se da, cdmo todo se vende. Plazas, funciones, honores, brutalmente a
cambio de un poco de oro, habilmente a cambio de titulos y de lotes de reparto en las
empresas industriales, o simplemente por un beso de mujer. Nuestro deber y nuestra
profesion nos fuerzan a no ignorar nada, a desconfiar de todo el mundo, ya que todo el
mundo es sospechoso, y quedamos sorprendidos cuando nos encontramos enfrente de
un hombre que tiene, como el asesino sentado delante de ustedes, la religion del
respeto tan arraigada como para llegar a convertirse en un martir.

Nosotros, senores, hacemos uso del honor igual que del aseo personal, por
repugnancia a la bajeza, por un sentimiento de dignidad personal y de orgullo; pero no



llevamos al fondo del corazoén la fe ciega, innata, brutal, como este hombre.
Déjenme contarles su vida.

Fue educado, como se educaba antano a los nifios, dividiendo en dos clases todos los
actos humanos: lo que esta bien y lo que estd mal. Se le enseiid el bien, con una
autoridad tan irresistible, que se le hizo distinguir del mal como se distingue el dia de
la noche. Su padre no pertenecia a esa raza de espiritus superiores que, mirando
desde lo alto, ven los origenes de las creencias y reconocen las necesidades sociales
de donde nacen estas distinciones.

Crecid, pues, religioso y confiado, entusiasta e integro.

Con veintidés afos se caso. Se le hizo casar con una prima, educada como él, sencilla
como él, pura como él. Tuvo cierta suerte inestimable de tener por compafia una
honesta mujer virtuosa, es decir, lo que hay de mas escaso y respetable en el mundo.
Tenia hacia su madre la veneracion que rodea a las madres en las familias
patriarcales, el culto profundo que se reserva a las divinidades. Traslad6é sobre su
madre un poco de esta religion, apenas atenuada por las familiaridades conyugales. Y
vivié en una ignorancia absoluta de la picardia, en un estado de rectitud obstinada y
de tranquila dicha que hizo de él un ser aparte. No engafiando a nadie, no sospechaba
que se le pudiera engafar a él.

Algun tiempo antes de su boda habia entrado como contable en la empresa del sefior
Langlais, asesinado por él hace unos dias.

Sabemos, senores del jurado, por los testimonios de la senora Langlais, de su
hermano, el senor Perthuis, asociado de su marido, de toda la familia y de todos los
empleados superiores de este banco, que Loug&egrave;re fue un empleado modelo,
ejemplo de probidad, de sumision, de dulzura, de deferencia hacia sus jefes y ejemplo
de regularidad.

Se le trataba, por otra parte, con la consideracién merecida por su conducta ejemplar.
Estaba acostumbrado a este respeto y a la especie de veneracion manifestada a la
senora Loug&egrave;re, cuyo elogio estaba en boca de todos.

Unos dias después, ella murié de unas fiebres tifoideas.

El sintié seguramente un dolor profundo, pero un dolor frio y tranquilo en su corazén
metodico. Solo se vio en su palidez y en la alteracion de sus rasgos hasta qué punto

habia sido herido.

Entonces, sefiores, ocurrio algo muy natural.



Este hombre estaba casado desde hacia diez afnos. Desde hacia diez afios tenia la
costumbre de sentir una mujer cerca de él, siempre. Estaba acostumbrado a sus
cuidados, a esta voz familiar cuando uno llega a casa, al adids de la tarde, a los buenos
dias de la manana, a ese suave sonido del vestido, tan del gusto femenino, a esta
caricia ora amorosa, ora maternal que alivia la existencia, a esta presencia amada que
hace menos lento el transcurrir de las horas. Estaba también acostumbrado a la
condescendencia material de la mesa, a todas las atenciones que no se notan y que se
vuelven poco a poco indispensables. Ya no podia vivir solo. Entonces, para pasar las
interminables tardes, cogié la costumbre de ir a sentarse una hora o dos a la
cerveceria vecina. Bebia un bock y se quedaba alli, inmovil, siguiendo con una mirada
distraida las bolas de billar corriendo una detras de la otra bajo el humo de las pipas,
escuchando, sin pensar en ello, las disputas de los jugadores, las discusiones de los
vecinos sobre politica y las carcajadas que provocaban a veces una broma pesada al
otro extremo de la sala. Acababa a menudo por quedarse dormido de lasitud y
aburrimiento. Pero tenia en el fondo de su corazén y de sus entranas, la necesidad
irresistible de un corazén y de un cuerpo de mujer; y sin pensarlo, se fue aproximando,
un poco cada tarde, al mostrador donde reinaba la cajera, una rubia pequefia, atraido
hacia ella invenciblemente por tratarse de una mujer.

Pronto conversaron, y €l cogié la costumbre, muy agradable, de pasar todas las tardes
a su lado. Era graciosa y atenta como se tiene que ser en estos amables ambientes, y
se divertia renovando su consumicion lo mas a menudo posible, lo cual beneficiaba al
negocio. Pero cada dia Loug&egrave;re se ataba mdas a esta mujer que no conocia, de
la que ignoraba toda su existencia y que quiso Uinicamente porque no veia otra.

La muchacha, que era astuta, pronto se dio cuenta que podria sacar partido de este
ingenuo y buscoé cudl seria la mejor forma de explotarlo. Lo mas seguro era casarse.

A esta conclusidén lleg6 sin remordimiento alguno.

Tengo que decirles, sefiores del jurado, que la conducta de esta chica era de lo mas
irregular y que la boda, lejos de poner freno a sus extravios, pareci6é al contrario
hacerla més desvergonzada.

Por juego natural de la astucia femenina, parecié cogerle gusto a enganar a este
honesto hombre con todos los empleados de su despacho. Digo “con todos”. Tenemos
cartas, sefnores. Pronto se convirti6 en un escandalo publico, que Unicamente el
marido, como todo, ignoraba.

Al fin esta picara, con un interés facil de concebir, sedujo al hijo del mismisimo patron,
joven de diecinueve afos, sobre cuyo espiritu y sentido tuvo pronto ella una influencia
deplorable. El senor Langlais, que hasta ese momento tenia los ojos cerrados por la
bondad, por amistad hacia su empleado, sintio, viendo a su hijo entre las manos,
-deberia decir entre los brazos de esta peligrosa criatura- una célera legitima.



Cometio el error de llamar inmediatamente a Loug&egrave;re y de hablarle impelido
por su indignacién paternal.

Ya no me queda, sefiores, mdas que leerles el relato del crimen, formulado por los
labios del mismo moribundo y recogido por la instruccion:

“Acababa de saber que mi hijo habia donado, la misma vispera, diez mil francos a esta
mujer y mi cdlera ha sido méas fuerte que mi razon. Verdaderamente, nunca he
sospechado de la honorabilidad de Loug&egrave;re, pero ciertas cegueras son mas
peligrosas que auténticas faltas.

Le hice pues llamar a mi lado y le dije que me veia obligado a privarme de sus
servicios.

El permanecia de pie delante de mi, azorado, sin comprender. Terminé por pedir
explicaciones con cierta vivacidad.

Yo rechacé dérselas, afirmando que mis razones eran de naturaleza intima. El creyé
entonces que yo tenia sospechas de su falta de delicadeza, y, muy palido, me rogo, me
requiri6 que me explicara. Convencido de esto, se mostré arrogante y se tomé el
derecho de levantarme la voz.

Como yo seguia callado, me injurid, me insulto, llegé a tal grado de exasperacion que
yo temia que pasara a la accion.

Ahora bien, de repente, con una palabra hiriente que me llegd a pleno corazoén, le dije
toda la verdad a la cara.

Se quedé de pie algunos segundos, mirandome con ojos huranos; después le vi coger
de su despacho las largas tijeras que utilizo para recortar el margen de algunos
documentos; a continuacién le vi caer sobre mi con el brazo levantado, y senti entrar
algo en mi garganta, encima del pecho, sin sentir ningtn dolor.”

He aqui, sefiores del jurado, el sencillo relato de su muerte. ;Qué mas se puede decir
para su defensa? El ha respetado a su segunda mujer con ceguera porque habia

respetado a la primera con la razén.

Después de una corta deliberacion, el acusado fue absuelto.



