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El culpable era defendido por un jovencísimo abogado, un novato que habló así:

-Los  hechos  son  innegables,  señores  del  jurado.  Mi  cliente,  un  hombre  honesto,  un
empleado irreprochable, bondadoso y tímido, ha asesinado a su patrón en un arrebato
de  cólera  que  resulta  incomprensible.  ¿Me  permiten  ustedes  hacer  una  sicología  de
este crimen, si puedo hablar así, sin atenuar nada, sin excusar nada? Después ustedes
juzgarán.

Jean-Nicolas  Loug&egrave;re  es  hijo  de  personas  muy honorables  que hicieron de  él
un hombre simple y respetuoso. Este es su crimen: ¡el respeto! Este es un sentimiento,
señores,  que  nosotros  hoy  ya  no  conocemos,  del  que  únicamente  parece  quedar
todavía  el  nombre,  y  cuya  fuerza  ha  desaparecido.  Es  necesario  entrar  en
determinadas familias antiguas y modestas, para encontrar esta tradición severa, esta
devoción a la cosa o al hombre, al sentimiento o a la creencia revestida de un carácter
sagrado, esta fe que no soporta ni la duda ni la sonrisa ni el roce de la sospecha.

No se puede ser un hombre honesto, un hombre honesto de verdad, con toda la fuerza
que este término implica, si no se es respetuoso. El hombre que respeta con los ojos
cerrados, cree. Nosotros, con nuestros ojos muy abiertos sobre el mundo, que vivimos
aquí, en este palacio de justicia que es la cloaca de la sociedad, donde vienen a parar
todas las infamias, nosotros que somos los confidentes de todas las verg&uuml;enzas,
los defensores consagrados de todas las miserias humanas, el sostén, por no decir los
defensores  de  todos  los  bribones  y  de  todos  los  desvergonzados,  desde los  príncipes
hasta  los  vagabundos  de  los  arrabales,  nosotros  que  acogemos  con  indulgencia,  con
complacencia, con una benevolencia sonriente a todos los culpables para defenderlos
delante  de  ustedes,  nosotros  que,  si  amamos  verdaderamente  nuestro  oficio,
armonizamos  nuestra  simpatía  de  abogado con la  dimensión  del  crimen,  nosotros  ya
no  podemos  tener  el  alma  respetuosa.  Vemos  demasiado  este  río  de  corrupción  que
fluye de los más poderosos a los últimos pordioseros, sabemos muy bien cómo ocurre
todo, cómo todo se da, cómo todo se vende. Plazas, funciones, honores, brutalmente a
cambio de un poco de oro, hábilmente a cambio de títulos y de lotes de reparto en las
empresas industriales, o simplemente por un beso de mujer. Nuestro deber y nuestra
profesión nos fuerzan a no ignorar nada, a desconfiar de todo el mundo, ya que todo el
mundo es sospechoso, y quedamos sorprendidos cuando nos encontramos enfrente de
un  hombre  que  tiene,  como  el  asesino  sentado  delante  de  ustedes,  la  religión  del
respeto tan arraigada como para llegar a convertirse en un mártir.

Nosotros,  señores,  hacemos  uso  del  honor  igual  que  del  aseo  personal,  por
repugnancia a la bajeza, por un sentimiento de dignidad personal y de orgullo; pero no



llevamos al fondo del corazón la fe ciega, innata, brutal, como este hombre.

Déjenme contarles su vida.

Fue educado, como se educaba antaño a los niños, dividiendo en dos clases todos los
actos  humanos:  lo  que  está  bien  y  lo  que  está  mal.  Se  le  enseñó  el  bien,  con  una
autoridad tan irresistible, que se le hizo distinguir del mal como se distingue el día de
la  noche.  Su  padre  no  pertenecía  a  esa  raza  de  espíritus  superiores  que,  mirando
desde lo alto,  ven los orígenes de las creencias y reconocen las necesidades sociales
de donde nacen estas distinciones.

Creció, pues, religioso y confiado, entusiasta e íntegro.

Con veintidós años se casó. Se le hizo casar con una prima, educada como él, sencilla
como  él,  pura  como  él.  Tuvo  cierta  suerte  inestimable  de  tener  por  compañía  una
honesta mujer virtuosa, es decir, lo que hay de más escaso y respetable en el mundo.
Tenía  hacia  su  madre  la  veneración  que  rodea  a  las  madres  en  las  familias
patriarcales,  el  culto  profundo  que  se  reserva  a  las  divinidades.  Trasladó  sobre  su
madre un poco de esta religión, apenas atenuada por las familiaridades conyugales. Y
vivió en una ignorancia absoluta de la picardía, en un estado de rectitud obstinada y
de tranquila dicha que hizo de él un ser aparte. No engañando a nadie, no sospechaba
que se le pudiera engañar a él.

Algún tiempo antes de su boda había entrado como contable en la empresa del señor
Langlais, asesinado por él hace unos días.

Sabemos,  señores  del  jurado,  por  los  testimonios  de  la  señora  Langlais,  de  su
hermano,  el  señor  Perthuis,  asociado de su marido,  de toda la  familia  y  de todos los
empleados  superiores  de  este  banco,  que  Loug&egrave;re  fue  un  empleado  modelo,
ejemplo de probidad, de sumisión, de dulzura, de deferencia hacia sus jefes y ejemplo
de regularidad.

Se le trataba, por otra parte, con la consideración merecida por su conducta ejemplar.
Estaba  acostumbrado  a  este  respeto  y  a  la  especie  de  veneración  manifestada  a  la
señora Loug&egrave;re, cuyo elogio estaba en boca de todos.

Unos días después, ella murió de unas fiebres tifoideas.

Él sintió seguramente un dolor profundo, pero un dolor frío y tranquilo en su corazón
metódico.  Sólo se vio en su palidez y en la alteración de sus rasgos hasta qué punto
había sido herido.

Entonces, señores, ocurrió algo muy natural.



Este  hombre  estaba  casado  desde  hacía  diez  años.  Desde  hacía  diez  años  tenía  la
costumbre  de  sentir  una  mujer  cerca  de  él,  siempre.  Estaba  acostumbrado  a  sus
cuidados, a esta voz familiar cuando uno llega a casa, al adiós de la tarde, a los buenos
días  de  la  mañana,  a  ese  suave  sonido  del  vestido,  tan  del  gusto  femenino,  a  esta
caricia ora amorosa, ora maternal que alivia la existencia, a esta presencia amada que
hace  menos  lento  el  transcurrir  de  las  horas.  Estaba  también  acostumbrado  a  la
condescendencia material de la mesa, a todas las atenciones que no se notan y que se
vuelven poco a  poco indispensables.  Ya no podía  vivir  solo.  Entonces,  para pasar  las
interminables  tardes,  cogió  la  costumbre  de  ir  a  sentarse  una  hora  o  dos  a  la
cervecería vecina. Bebía un bock y se quedaba allí, inmóvil, siguiendo con una mirada
distraída las bolas de billar corriendo una detrás de la otra bajo el humo de las pipas,
escuchando,  sin  pensar  en  ello,  las  disputas  de  los  jugadores,  las  discusiones  de  los
vecinos sobre política y  las carcajadas que provocaban a veces una broma pesada al
otro  extremo  de  la  sala.  Acababa  a  menudo  por  quedarse  dormido  de  lasitud  y
aburrimiento.  Pero  tenía  en  el  fondo  de  su  corazón  y  de  sus  entrañas,  la  necesidad
irresistible de un corazón y de un cuerpo de mujer; y sin pensarlo, se fue aproximando,
un poco cada tarde, al mostrador donde reinaba la cajera, una rubia pequeña, atraído
hacia ella invenciblemente por tratarse de una mujer.

Pronto conversaron, y él cogió la costumbre, muy agradable, de pasar todas las tardes
a su lado. Era graciosa y atenta como se tiene que ser en estos amables ambientes, y
se divertía renovando su consumición lo más a menudo posible, lo cual beneficiaba al
negocio. Pero cada día Loug&egrave;re se ataba más a esta mujer que no conocía, de
la que ignoraba toda su existencia y que quiso únicamente porque no veía otra.

La muchacha,  que era astuta,  pronto se  dio  cuenta que podría  sacar  partido de este
ingenuo y buscó cuál sería la mejor forma de explotarlo. Lo más seguro era casarse.

A esta conclusión llegó sin remordimiento alguno.

Tengo que decirles,  señores del  jurado,  que la  conducta de esta chica era de lo  más
irregular  y  que  la  boda,  lejos  de  poner  freno  a  sus  extravíos,  pareció  al  contrario
hacerla más desvergonzada.

Por  juego  natural  de  la  astucia  femenina,  pareció  cogerle  gusto  a  engañar  a  este
honesto hombre con todos los empleados de su despacho. Digo “con todos”. Tenemos
cartas,  señores.  Pronto  se  convirtió  en  un  escándalo  público,  que  únicamente  el
marido, como todo, ignoraba.

Al fin esta pícara, con un interés fácil de concebir, sedujo al hijo del mismísimo patrón,
joven de diecinueve años, sobre cuyo espíritu y sentido tuvo pronto ella una influencia
deplorable.  El  señor  Langlais,  que  hasta  ese  momento  tenía  los  ojos  cerrados  por  la
bondad,  por  amistad  hacia  su  empleado,  sintió,  viendo  a  su  hijo  entre  las  manos,
-debería decir entre los brazos de esta peligrosa criatura- una cólera legítima.



Cometió el error de llamar inmediatamente a Loug&egrave;re y de hablarle impelido
por su indignación paternal.

Ya  no  me  queda,  señores,  más  que  leerles  el  relato  del  crimen,  formulado  por  los
labios del mismo moribundo y recogido por la instrucción:

“Acababa de saber que mi hijo había donado, la misma víspera, diez mil francos a esta
mujer  y  mi  cólera  ha  sido  más  fuerte  que  mi  razón.  Verdaderamente,  nunca  he
sospechado  de  la  honorabilidad  de  Loug&egrave;re,  pero  ciertas  cegueras  son  más
peligrosas que auténticas faltas.

Le  hice  pues  llamar  a  mi  lado  y  le  dije  que  me  veía  obligado  a  privarme  de  sus
servicios.

Él  permanecía  de  pie  delante  de  mí,  azorado,  sin  comprender.  Terminó  por  pedir
explicaciones con cierta vivacidad.

Yo rechacé dárselas,  afirmando que mis  razones  eran de  naturaleza  íntima.  Él  creyó
entonces que yo tenía sospechas de su falta de delicadeza, y, muy pálido, me rogó, me
requirió  que  me  explicara.  Convencido  de  esto,  se  mostró  arrogante  y  se  tomó  el
derecho de levantarme la voz.

Como yo seguía callado, me injurió, me insultó, llegó a tal grado de exasperación que
yo temía que pasara a la acción.

Ahora bien, de repente, con una palabra hiriente que me llegó a pleno corazón, le dije
toda la verdad a la cara.

Se quedó de pie algunos segundos, mirándome con ojos huraños; después le vi coger
de  su  despacho  las  largas  tijeras  que  utilizo  para  recortar  el  margen  de  algunos
documentos; a continuación le vi caer sobre mí con el brazo levantado, y sentí entrar
algo en mi garganta, encima del pecho, sin sentir ningún dolor.”

He aquí, señores del jurado, el sencillo relato de su muerte. ¿Qué más se puede decir
para  su  defensa?  Él  ha  respetado  a  su  segunda  mujer  con  ceguera  porque  había
respetado a la primera con la razón.

Después de una corta deliberación, el acusado fue absuelto.


