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En su peregrinación, el maestro y algunos de sus discípulos bajaron de la montaña al
llano y se encaminaron hacia las murallas de la gran ciudad. Ante la puerta se había
congregado una gran muchedumbre. Cuando se hallaron más cerca vieron un cadalso
levantado y los verdugos ocupados en llevar a rastras hacia el  tajo a un individuo ya
muy  debilitado  por  el  calabozo  y  los  tormentos.  La  plebe  se  agolpaba  alrededor  del
espectáculo.  Hacían  mofa  del  reo  y  le  escupían,  movían  bulla  y  esperaban  con
impaciencia la decapitación.

-¿Quién  será  y  qué  delitos  habrá  perpetrado  -se  preguntaban  unos  a  otros  los
discípulos- para que la multitud desee su muerte con tanto afán? Aquí no se ve a nadie
que manifieste compasión ni que llore.

-Supongo que será un hereje -dijo el maestro con tristeza.

Siguieron  acercándose,  y  cuando  se  vieron  confundidos  con  el  gentío  los  discípulos
preguntaron a izquierda y derecha quién era y qué crímenes había cometido el que en
aquellos momentos se arrodillaba frente al tajo.

-Es  un  hereje  -decía  la  gente  muy  indignada-.  ¡Hola!  ¡Ahora  inclina  su  cabeza
condenada!  ¡Acabemos  de  una  vez!  En  verdad  ese  perro  quiso  enseñarnos  que  la
ciudad  del  Paraíso  tiene  sólo  dos  puertas,  ¡cuando  a  todos  nosotros  nos  consta
perfectamente que las puertas son doce!

Asombrados, los discípulos se reunieron alrededor del maestro y le preguntaron:

-¿Cómo lo adivinaste, maestro?

Él sonrió y, mientras echaba de nuevo a andar, dijo en voz baja:

-No  ha  sido  difícil.  Si  fuese  un  asesino,  o  un  bandolero  o  cualquier  otra  especie  de
criminal,  habríamos  visto  entre  las  gentes  del  pueblo  pena  y  compasión.  Muchos
llorarían y algunos hasta pondrían el grito en el cielo proclamando su inocencia. Al que
tiene una creencia diferente, en cambio, se le puede sacrificar y echar su cadáver a los
perros sin que el pueblo se inmute.


