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Algunos de mis amigos, que saben por casualidad que a veces me entretengo con el
hipnotismo, la lectura de la mente y fenémenos similares, suelen preguntarme si tengo
un concepto claro de la naturaleza de los principios, cualesquiera que sean, que los
sustentan. A esta pregunta respondo siempre que no los tengo, ni deseo tenerlos. No
soy un investigador con la oreja pegada al ojo de la cerradura del taller de la
Naturaleza, que trata con vulgar curiosidad de robarle los secretos del oficio. Los
intereses de la ciencia tienen tan poca importancia para mi, como parece que los mios
han tenido para la ciencia.

No hay duda de que los fendémenos en cuestion son bastante simples, y de ninguna
manera trascienden nuestros poderes de comprension si sabemos hallar la clave; pero
por mi parte prefiero no hacerlo, porque soy de naturaleza singularmente romantica y
obtengo mas satisfacciones del misterio que del saber. Era corriente que se dijera de
mi, cuando era un nifio, que mis grandes ojos azules parecian haber sido hechos mas
para ser mirados que para mirar... tal era su ensonadora belleza y, en mis frecuentes
periodos de abstraccion, su indiferencia por lo que sucedia. En esas circunstancias, el
alma que yace tras ellos parecia -me aventuro a creerlo-, siempre mdas dedicada a
alguna bella concepcién que ha creado a su imagen, que preocupada por las leyes de
la naturaleza y la estructura material de las cosas. Todo esto, por irrelevante y egoista
que parezca, estd relacionado con la explicacién de la escasa luz que soy capaz de
arrojar sobre un tema que tanto ha ocupado mi atencién y por el que existe una viva y
general curiosidad. Sin duda otra persona, con mis poderes y oportunidades, ofreceria
una explicaciéon mucho mejor de la que presento simplemente como relato.

La primera nocion de que yo poseia extranos poderes me vino a los catorce afos, en la
escuela. Habiendo olvidado una vez de llevar mi almuerzo, miraba codiciosamente el
gue una ninita se disponia a comer. Levanté ella los ojos, que se encontraron con los
mios y parecid incapaz de separarlos de mi vista. Luego de un momento de vacilacién,
vino hacia mi, con aire ausente, y sin una palabra me entregé la canastita con su
tentador contenido y se marché. Con inefable encanto alivié mi hambre y destrui la
canasta. Después de lo cual ya no volvi a preocuparme de traer el almuerzo: la nifiita
fue mi proveedora diaria; y no sin frecuencia, al satisfacer con su frugal provisiéon mi
sencilla necesidad, combiné el placer y el provecho, obligandola a participar del festin
y haciéndole engafnosas propuestas de viandas que, eventualmente, yo consumia hasta
la ultima migaja. La nifla estaba persuadida de haberse comido todo ella, y mas tarde,
durante el dia, sus llorosos lamentos de hambre sorprendian a la maestra y divertian a
los alumnos, que le pusieron el sobrenombre de Tragaldabas, y me llenaban de una
paz mas alla de lo comprensible.



Un aspecto desagradable de este estado de cosas, en otros sentidos tan satisfactorio,
era la necesidad de secreto: el traspaso del almuerzo, por ejemplo, debia hacerse a
cierta distancia de la enloquecedora muchedumbre, en un bosque; y me ruborizo en
pensar en los muchos otros indignos subterfugios producto de la situacién. Como por
naturaleza era (y soy) de disposicion franca y abierta, esto se iba haciendo cada vez
mas fastidioso, y si no hubiera sido por la repugnancia de mis padres a renunciar a las
obvias ventajas del nuevo régimen, hubiera vuelto al antiguo, alegremente. El plan que
finalmente adopté para librarme de las consecuencias de mis propios poderes,
desperté un amplio y vivo interés en esa época, aunque la parte que consistié en la
muerte de la nina fue severamente condenada, pero esto no hace a la finalidad de este
relato.

Después, durante unos afos, tuve poca oportunidad de practicar hipnotismo; los
pequenos intentos que hice estaban desprovistos de otro premio que no fuera el
confinamiento a pan y agua, y a veces, en realidad, no traian nada mejor que el latigo
de nueve colas. S6lo cuando estaba por abandonar la escena de estos pequenos
desengarfos, realicé una hazafa verdaderamente importante.

Me habian llevado a la oficina del director de la carcel y me habian dado un traje de
civil, una irrisoria suma de dinero y una gran cantidad de consejos que, debo
confesarlo, eran de mucha mejor calidad que la ropa. Cuando atravesaba el porton
hacia la luz de la libertad, me di vuelta de subito y, mirando seriamente en los ojos al
director, lo puse rapidamente bajo mi control.

-Usted es un avestruz -le dije.

El examen post mortem reveld que su estdmago contenia una gran cantidad de
articulos indigestos, la mayor parte de metal o madera. Atragantado en el es6fago, un
picaporte; lo que segun el veredicto del jurado, constituyd la causa inmediata de la
muerte.

Yo era por naturaleza un hijo bueno y afectuoso, pero, al retornar al mundo del que
tanto tiempo habia estado separado, no pude evitar recordar que todas mis penas
surgian como un arroyuelo de la tacafia economia de mis padres en aquel asunto del
almuerzo escolar; y no tenia razén alguna para creer que se habian reformado.

En el camino entre Succotash Hill y Sud Asfixia hay unas tierras donde existi6 una
edificacién conocida como rancho de Pete Gilstrap, en donde este caballero solia
asesinar a los viajeros para ganarse el sustento. La muerte del sehor Gilstrap y el
desvio de casi todos los viajes hacia otro camino ocurrieron tan al mismo tiempo que
nadie ha podido decir atn cudl fue causa y cual efecto. De todos modos las tierras
estaban ahora desiertas y el pequeno rancho habia sido incendiado hacia mucho.
Mientras iba a pie a Sud Asfixia, el hogar de mi nifiez, encontré a mis padres, camino
de la colina. Habian atado la yunta y almorzaban bajo un roble, en medio de la



campina. La vista del almuerzo revivio en mi los dolorosos recuerdos de los dias
escolares y desperto el leéon dormido en mi pecho. Acercdndome a la pareja culpable,
que en seguida me reconocié, me aventuré a sugerir que compartiria su hospitalidad.

-De este festin, hijo mio -dijo el autor de mis dias, con la caracteristica pomposidad
que la edad no habia marchitado-, no hay mdas que para dos. No soy, eso creo,
insensible a la llama hambrienta de tus ojos, pero...

Mi padre nunca complet6 la frase: lo que equivocadamente tomoé por llama del hambre
no era otra cosa que la mirada fija del hipnotizador. En pocos segundos estaba a mi
servicio. Unos pocos mdas bastaron para la dama, y los dictados de un justo
reconocimiento pudieron ponerse en accién.

-Antiguo padre -dije-, imagino que ya entiendes que tu y esta sefiora no son ya lo que
eran.

-He observado un cierto cambio sutil -fue la dudosa respuesta del anciano caballero-,
quizas atribuible a la edad.

-Es mas que eso -expliqué-, tiene que ver con el caracter, con la especie. Tu y la sefiora
son, en realidad, dos potros salvajes y enemigos.

-Pero, John -exclamd mi querida madre-, no quieres decir que yo...
-Sefora -repliqué solemnemente, fijando mis ojos en los suyos-, lo es.

Apenas habian caido estas palabras de mis labios cuando ella estaba ya en cuatro
patas y, empujando al viejo, chillaba como un demonio y le enviaba una maligna
patada a la canilla. Un instante después ¢él también estaba en cuatro patas,
separandose de ella y arrojandole patadas simultaneas y sucesivas. Con igual
dedicacioén pero con inferior agilidad, a causa de su inferior engranaje corporal, ella se
ocupaba de lo mismo. Sus piernas veloces se cruzaban y mezclaban de la mas
sorprendente manera; los pies se encontraban directamente en el aire, los cuerpos
lanzados hacia adelante, cayendo al suelo con todo su peso y por momentos
imposibilitados. Al recobrarse reanudaban el combate, expresando su frenesi con los
innombrables sonidos de las bestias furiosas que creian ser; toda la region resonaba
con su clamor. Giraban y giraban en redondo y los golpes de sus pies caian como rayos
provenientes de las nubes. Apoyados en las rodillas se lanzaban hacia adelante y
retrocedian, golpeandose salvajemente con golpes descendentes de ambos pufios a la
vez, y volvian a caer sobre sus manos, como incapaces de mantener la posicion
erguida del cuerpo. Las manos y los pies arrancaban del suelo pasto y guijarros; las
ropas, la cara, el cabello estaban inexpresablemente desfigurados por la sangre y la
tierra. Salvajes e inarticulados alaridos de rabia atestiguaban la remisién de los
golpes; quejidos, grunidos, ahogos, su recepcién. Nada mas auténticamente militar se



vio en Gettysburg o en Waterloo: la valentia de mis queridos padres en la hora del
peligro no dejard de ser nunca para mi fuente de orgullo y satisfaccién. Al final de
esto, dos estropeados, haraposos, sangrientos y quebrados vestigios de humanidad
atestiguaron de forma solemne de que el autor de la contienda era ya un huérfano.

Arrestado por provocar una alteracién del orden, fui, y desde entonces lo he sido,
juzgado en la Corte de Tecnicismos y Aplazamientos, donde, después de quince anos
de proceso, mi abogado estd moviendo cielo y tierra para conseguir que el caso pase a
la Corte de Traslados de Nuevas Pruebas.

Tales son algunos de mis principales experimentos en la misteriosa fuerza o agente
conocido como sugestion hipnética. Si ella puede o no ser empleada por hombres
malignos para finalidades indignas es algo que no sabria decir.



