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ENRIQUE JARDIEL PONCELA
EL AMOR QUE NO PODIA OCULTARSE

Durante tres horas largas hice todas aquellas operaciones que denotan la impaciencia
en que se sumerge un alma: consulté el reloj, le di cuerda, volvi a consultarlo, le di
cuerda nuevamente, y, por fin, le salté la cuerda; sacudi unas motitas que aparecian
en mi traje; sacudi otras del fieltro de mi sombrero; revisé dieciocho veces todos los
papeles de mi cartera; tarareé quince cuplés y dos romanzas; lei tres periddicos sin
enterarme de nada de lo que decian; medité; alejé las meditaciones; volvi a meditar;
rectifiqué las arrugas de mi pantaldn; hice caricias a un perro, propiedad del
parroquiano que estaba a la derecha; di vueltas al botoncito de la cuerda de mi reloj
hasta darme cuenta de que se habia roto antes y que no tendria inconveniente en
dejarse dar vueltas un ano entero.

iOh! Habia una razén que justificaba todo aquello. Mi amada desconocida iba a llegar
de un momento a otro. Nos adordbamos por carta desde la primavera anterior.

iExcepcional Gelda! Su amor habia colmado la copa de mis ensuefos, como dicen los
autores de libretos para zarzuelas. Si. Estaba muy enamorado de Gelda. Sus cartas,
llenas de una gracia tierna y elegante, habian sido el lugar geométrico de mis besos.

A fuerza de entenderme con ella sélo por correo habia llegado a temer que nunca
podria hablarla. Sabia por varios retratos que era hermosa y distinguida como la
protagonista de un cuento. Pero en el Libro de Caja del Destino estaba escrito con
letra redondilla que Gelda y yo nos veriamos al fin frente a frente; y su ultima carta,
anunciando su llegada y dandome cita en aquel café moderno -donde era
imprescindible aguantar a los cinco pelmazos de la orquesta- me habia colocado en el
Empireo, primer sillon de la izquierda.

Un taxi se detuvo a la puerta del café. Agilmente bajé de él Gelda. Entro, llegé junto a
mi, me tendié sus dos manos a un tiempo con una sonrisa celestial y se dejé caer en el

divan con un “chic” indiscutible.

Pidié no recuerdo qué cosa y me habld de nuestros amores epistolares, de lo feliz que
pensaba ser ahora, de lo que me amaba...

-También yo te quiero con toda mi alma.
-¢Qué dices? -me pregunto.

-Que yo te quiero también con toda mi alma.



-cQué?

Vi la horrible verdad. Gelda era sorda.

-¢Qué? -me apremiaba.

-iQue también yo te quiero con toda mi alma! -repeti gritando.

Y me arrepenti en seguida, porque diez parroquianos se volvieron para mirarme,
evidentemente molestos.

-¢De verdad que me quieres? -pregunto ella con esa pesadez propia de los enamorados
y de los agentes de seguros de vida-. jJuramelo!

-iLo juro!

-¢Qué?

-ijLo juro!!

-Pero dime que juras que me quieres -insistié mimosamente.
-iiJuro que te quiero!! -vociferé.

Veinte parroquianos me miraron con odio.

-iQué idiota! -susurro uno de ellos-. Eso se llama amar de viva voz.

-Entonces -siguié mi amada, ajena a aquella tormenta-, ¢(no te arrepientes de que haya
venido a verte?

-iDe ninguna manera! -grité decidido a arrostrarlo todo, porque me pareci6 estupido
sacrificar mi amor a la opiniéon de unos sefiores que hablaban del Gobierno.

-¢Y... te gusto?

-iiMucho!!

-En tus cartas decias que mis ojos parecian muy melancdlicos. ¢Sigues creyéndolo asi?
-iiSi!! -grité valerosamente-. jjTus 0jos son muy melancoélicos!!

-¢Y mis pestanas?



-iiTus pestafias, largas, rizadisimas!!

Todo el café nos miraba. Habian callado las conversaciones y la orquesta y solo se me
oia a mi. En las cristaleras empezaron a pararse los transeuntes.

-¢Mi amor te hace dichoso?

-ijDichosisimo!!

-Y cuando puedas abrazarme...

-iiCuando pueda abrazarte -chillé, como si estuviera pronunciando un discurso en una
plaza de Toros- creeré que estrecho contra mi corazon todas las rosas de todos los

rosales del mundo!!

No sé el tiempo que segui afrontando los rigores de la opinion ajena. Sé que, al fin, se
me acercé un guardia.

-Haga el favor de no escandalizar -dijo-. Le ruego a usted y a la sefiorita que se vayan
del local.

-¢Qué ocurre? -indagé Gelda.

-iiNos echan por escandalo!!

-iPor escandalo! -habld estupefacta-. Pero si estdbamos en un rinconcito del café,
ocultando nuestro amor a todo el mundo y contdandonos en voz baja nuestros
secretos...

Le dije que si para no meterme en explicaciones y nos fuimos.

Ahora vivimos en una “villa” perdida en el campo, pero cuando nos amamos, acuden
siempre los campesinos de las cercanias preguntando si ocurre algo grave.



