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EL AMOR QUE NO PODÍA OCULTARSE

Durante tres horas largas hice todas aquellas operaciones que denotan la impaciencia
en  que  se  sumerge  un  alma:  consulté  el  reloj,  le  di  cuerda,  volví  a  consultarlo,  le  di
cuerda nuevamente,  y,  por fin,  le salté la cuerda; sacudí unas motitas que aparecían
en mi traje;  sacudí otras del  fieltro de mi sombrero;  revisé dieciocho veces todos los
papeles  de  mi  cartera;  tarareé  quince  cuplés  y  dos  romanzas;  leí  tres  periódicos  sin
enterarme de nada de lo que decían; medité;  alejé las meditaciones;  volví  a meditar;
rectifiqué  las  arrugas  de  mi  pantalón;  hice  caricias  a  un  perro,  propiedad  del
parroquiano que estaba a la derecha; di vueltas al botoncito de la cuerda de mi reloj
hasta  darme  cuenta  de  que  se  había  roto  antes  y  que  no  tendría  inconveniente  en
dejarse dar vueltas un año entero.

¡Oh! Había una razón que justificaba todo aquello. Mi amada desconocida iba a llegar
de un momento a otro. Nos adorábamos por carta desde la primavera anterior.

¡Excepcional Gelda! Su amor había colmado la copa de mis ensueños, como dicen los
autores  de  libretos  para  zarzuelas.  Sí.  Estaba  muy  enamorado  de  Gelda.  Sus  cartas,
llenas de una gracia tierna y elegante, habían sido el lugar geométrico de mis besos.

A  fuerza  de  entenderme  con  ella  sólo  por  correo  había  llegado  a  temer  que  nunca
podría  hablarla.  Sabía  por  varios  retratos  que  era  hermosa  y  distinguida  como  la
protagonista  de  un  cuento.  Pero  en  el  Libro  de  Caja  del  Destino  estaba  escrito  con
letra redondilla que Gelda y yo nos veríamos al fin frente a frente; y su última carta,
anunciando  su  llegada  y  dándome  cita  en  aquel  café  moderno  -donde  era
imprescindible aguantar a los cinco pelmazos de la orquesta- me había colocado en el
Empíreo, primer sillón de la izquierda.

Un taxi se detuvo a la puerta del café. Ágilmente bajó de él Gelda. Entró, llegó junto a
mí, me tendió sus dos manos a un tiempo con una sonrisa celestial y se dejó caer en el
diván con un “chic” indiscutible.

Pidió no recuerdo qué cosa y me habló de nuestros amores epistolares, de lo feliz que
pensaba ser ahora, de lo que me amaba…

-También yo te quiero con toda mi alma.

-¿Qué dices? -me preguntó.

-Que yo te quiero también con toda mi alma.



-¿Qué?

Vi la horrible verdad. Gelda era sorda.

-¿Qué? -me apremiaba.

-¡Que también yo te quiero con toda mi alma! -repetí gritando.

Y  me  arrepentí  en  seguida,  porque  diez  parroquianos  se  volvieron  para  mirarme,
evidentemente molestos.

-¿De verdad que me quieres? -preguntó ella con esa pesadez propia de los enamorados
y de los agentes de seguros de vida-. ¡Júramelo!

-¡Lo juro!

-¿Qué?

-¡¡Lo juro!!

-Pero dime que juras que me quieres -insistió mimosamente.

-¡¡Juro que te quiero!! -vociferé.

Veinte parroquianos me miraron con odio.

-¡Qué idiota! -susurró uno de ellos-. Eso se llama amar de viva voz.

-Entonces -siguió mi amada, ajena a aquella tormenta-, ¿no te arrepientes de que haya
venido a verte?

-¡De ninguna manera! -grité decidido a arrostrarlo todo,  porque me pareció estúpido
sacrificar mi amor a la opinión de unos señores que hablaban del Gobierno.

-¿Y… te gusto?

-¡¡Mucho!!

-En tus cartas decías que mis ojos parecían muy melancólicos. ¿Sigues creyéndolo así?

-¡¡Sí!! -grité valerosamente-. ¡¡Tus ojos son muy melancólicos!!

-¿Y mis pestañas?



-¡¡Tus pestañas, largas, rizadísimas!!

Todo el café nos miraba. Habían callado las conversaciones y la orquesta y sólo se me
oía a mí. En las cristaleras empezaron a pararse los transeúntes.

-¿Mi amor te hace dichoso?

-¡¡Dichosísimo!!

-Y cuando puedas abrazarme…

-¡¡Cuando pueda abrazarte -chillé, como si estuviera pronunciando un discurso en una
plaza  de  Toros-  creeré  que  estrecho  contra  mi  corazón  todas  las  rosas  de  todos  los
rosales del mundo!!

No sé el tiempo que seguí afrontando los rigores de la opinión ajena. Sé que, al fin, se
me acercó un guardia.

-Haga el favor de no escandalizar -dijo-. Le ruego a usted y a la señorita que se vayan
del local.

-¿Qué ocurre? -indagó Gelda.

-¡¡Nos echan por escándalo!!

-¡Por  escándalo!  -habló  estupefacta-.  Pero  si  estábamos  en  un  rinconcito  del  café,
ocultando  nuestro  amor  a  todo  el  mundo  y  contándonos  en  voz  baja  nuestros
secretos…

Le dije que sí para no meterme en explicaciones y nos fuimos.

Ahora vivimos en una “villa” perdida en el  campo, pero cuando nos amamos, acuden
siempre los campesinos de las cercanías preguntando si ocurre algo grave.


