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EL HUEVO DE PASCUA

Era  evidente  que  a  doña  Bárbara,  mujer  de  buena  cepa  luchadora  y  una  de  las  más
aguerridas de su generación, le resultaba un trago amargo la cobardía sin recato de su
hijo.  No  importa  qué  otras  virtudes  haya  poseído  Lester  Slaggby  -y  en  algunos
aspectos  era  encantador-,  nadie  jamás  lo  habría  tildado  de  valiente.  Cuando  niño,
había sufrido de timidez infantil; cuando muchacho, de temores no muy varoniles; y ya
hecho todo un hombre, había cambiado los miedos irracionales por otros todavía más
tremendos,  ya  que  sus  fundamentos  eran  meticulosamente  razonados.  Les  tenía  un
sincero  pavor  a  los  animales,  las  armas  de  fuego  lo  ponían  nervioso  y  nunca
atravesaba  el  canal  de  La  Mancha  sin  calcular  la  relación  numérica  entre  los
salvavidas y los pasajeros. Cuando iba a caballo parecía necesitar tantos brazos como
un  dios  hindú:  por  lo  menos  cuatro  para  agarrarse  de  las  riendas  y  otros  dos  para
tranquilizar  al  caballo  con  palmaditas  en  el  cuello.  Doña  Bárbara  había  dejado  de
fingir que no veía la principal flaqueza de su hijo; con su habitual valor hacía frente a
esta verdad y, como toda madre, no lo quería menos por eso.

Los viajes por el continente, con tal de que fuera lejos de las grandes rutas turísticas,
eran una de las aficiones predilectas de doña Bárbara; y Lester la acompañaba todas
las  veces  que  podía.  Ella  solía  pasar  las  Pascuas  en  Knobaltheim,  un  pueblo  alto  de
uno de los diminutos principados que manchan con pecas insignificantes el mapa de la
Europa Central.

El  largo  trato  con  la  familia  reinante  la  convertía  en  un  personaje  de  merecida
importancia  ante  los  ojos  de  su  viejo  amigo  el  burgomaestre;  de  modo  que  fue
consultada  por  el  ansioso  dignatario  con  motivo  de  la  magna  ocasión  en  que  el
príncipe dejó saber sus intenciones de acudir en persona a inaugurar un sanatorio en
las  afueras  de  la  villa.  Se  habían  dispuesto  todos  los  detalles  de  costumbre  para  un
programa  de  recepción,  algunos  fatuos  y  trillados,  otros  pintorescos  y  llenos  de
encanto,  pero  el  burgomaestre  tenía  la  esperanza  de  que  la  ingeniosa  dama  inglesa
resultara con un aporte novedoso y de buen tono en lo tocante a un saludo que diera
prueba de lealtad.  El  mundo exterior,  si  acaso se tomaba la molestia,  consideraba al
príncipe un reaccionario de la vieja guardia que combatía el progreso moderno, por así
decirlo, con una espada de madera. Para su pueblo era un viejo y bondadoso caballero,
dueño  de  cierta  majestad  cautivadora  en  la  que  no  había  ni  pizca  de  altivez.
Knobaltheim deseaba lucirse. Doña Bárbara discutió el asunto con Lester y uno o dos
conocidos en el pequeño hostal donde se habían alojado, pero no se les ocurría nada
en particular.

-¿Puedo  sugerir  algo  a  la  gn&auml;dige  Frau?  -preguntó  una  dama  de  tez  cetrina  y
pómulos altos a quien la inglesa le había dirigido una o dos veces la palabra y a la que



había clasificado como eslava del sur.

-¿Puedo sugerir algo para la fiesta de recepción? -prosiguió, con una especie de tímida
vehemencia-. A nuestro hijito, mírelo, nuestro bebito, le ponemos un vestidito blanco,
con  alitas,  como  un  ángel  pascual,  y  que  lleve  un  gran  huevo  blanco  de  Pascua,  y
adentro va a estar lleno de huevos de chorlito, que le gustan tanto al príncipe, y se lo
entrega a su alteza como ofrenda pascual. ¡Es una idea tan bonita! Lo vimos hacer en
Estiria.

Doña  Bárbara  miró  dudosa  al  candidato  a  angelito  pascual,  un  niño  blanco,  de  cara
inexpresiva y de unos cuatro años. Lo había visto el día anterior en el hostal y le había
intrigado  bastante  el  hecho  de  que  una  criatura  tan  pelirrubia  fuera  hija  de  dos
personas  tan  morenas  como  aquella  mujer  y  su  marido.  Pensó  que  a  lo  mejor  era
adoptado, teniendo en cuenta que además no eran jóvenes.

-Claro que gn&auml;dige Frau escoltaría al niño en presencia del príncipe -prosiguió
la mujer-; pero él se sabría comportar y hacer todo lo que se le diga.

-Vamos haceg qui nos manden de Viena huevos fgescos de choglito- dijo el marido.

Tanto el pequeño como doña Bárbara parecían igualmente apáticos ante la primorosa
idea. Lester se opuso abiertamente, pero el burgomaestre se mostró encantado cuando
lo enteraron al respecto. La mezcla de sentimentalismo y huevos de chorlito ejercía un
poderoso atractivo sobre su mente teutónica.

En  aquella  fecha  memorable  el  ángel  pascual,  en  un  traje  realmente  bonito  y
pintoresco, fue centro del afable interés de la engalanada compañía que esperaba en
orden  a  su  alteza.  La  madre  estuvo  muy  discreta  y  menos  cargante  de  lo  que  la
mayoría  de  las  madres  habrían  estado  en  similares  circunstancias,  limitándose  a
estipular  que  ella  misma  debía  colocar  el  huevo  de  Pascua  en  los  bracitos  que  con
tanto cuidado habían sido adiestrados para llevar la preciosa carga. Hecho esto, doña
Bárbara avanzó, con el niño marchando impasible y con torva decisión al lado suyo. Le
habían  prometido  montones  de  tortas  y  confites  si  entregaba  el  huevo  con  toda
corrección y reverencia al viejo y bondadoso caballero que lo aguardaba para recibirlo.
Lester había tratado de comunicarle en privado que lo esperaban horribles bofetones
si  fallaba  en  lo  que  le  tocaba  de  aquel  acto,  pero  es  dudoso  que  su  alemán  hubiese
producido  algo  más  que  una  pasajera  desazón.  Doña  Bárbara  había  tomado  la
precaución  de  llevar  consigo  una  reserva  de  emergencia  de  bombones  de  chocolate:
los  niños  pueden  ser  oportunistas,  pero  no  son  amigos  de  los  pagos  a  largo  plazo.
Cerca del regio estrado doña Bárbara se apartó con discreción y el  infante de rostro
imperturbable  avanzó  solo,  con  paso  tambaleante  pero  decidido,  alentado  por  el
murmullo de aprobación de los adultos. Lester, que se encontraba en la primera fila de
espectadores,  se  dio  vuelta  para  buscar  entre  la  multitud  las  caras  radiantes  de  los
felices  padres.  En  un  camino  lateral  que  conducía  a  la  estación  divisó  un  coche;  y



entrando  en  él,  con  claras  señas  de  clandestina  prisa,  vio  a  la  pareja  de  rostros
morenos  que  se  habían  mostrado  tan  verosímilmente  entusiasmados  con  la  “idea
primorosa”. El aguzado instinto de la cobardía le iluminó la situación en un relámpago.
Sintió el rugido de la sangre que le bullía en la cabeza, como si en sus venas y arterias
se  hubieran  abierto  miles  de  compuertas  y  su  cerebro  fuera  el  canal  en  donde
desaguaban todos los torrentes. Todo a su alrededor se puso borroso. Luego la sangre
empezó a bajar en rápidas oleadas, hasta que el propio corazón le pareció escurrido y
hueco, y se quedó plantado allí, mirando apabullada, desesperada y estúpidamente al
niño que llevaba la maldita carga con pasos lentos e implacables, cada vez más cerca
del  grupo  de  personas  que  como  borregos  se  aprestaban  para  recibirlo.  Una
curiosidad hipnótica obligó a Lester a volver otra vez la cabeza hacia los fugitivos: el
coche había arrancado a toda marcha con rumbo a la estación.

Un  momento  después  Lester  corrió,  corrió  más  rápido  de  lo  que  ninguno  de  los  allí
presentes  había  visto  correr  a  una  persona…  y  no  lo  hizo  para  huir.  En  ese  único
instante de su vida se  vio  movido por  un impulso desacostumbrado,  algún eco de su
estirpe, y se precipitó sin vacilar hacia el peligro. Se arrojó sobre el huevo de Pascua y
lo agarró como quien arrebata una pelota en el juego de rugby. No había pensado qué
hacer  con  él;  la  cosa  era  echarle  mano.  Pero  al  niño  le  habían  prometido  tortas  y
confites si  lo  entregaba intacto en manos del  viejo y  bondadoso caballero.  No emitió
un solo grito,  pero se prendió de su encargo como una lapa.  Lester cayó de rodillas,
tirando  ferozmente  de  la  carga  que  el  chico  apretaba  sin  ceder,  al  tiempo  que  los
escandalizados  espectadores  dejaban  escapar  exclamaciones  airadas.  Un  corro
inquisitivo  y  amenazador  los  rodeó,  pero  echó  para  atrás  cuando  él  gritó  la  palabra
pavorosa. Doña Bárbara escuchó esta palabra y vio a la multitud salir en desbandada
como ovejas; vio al príncipe, a quien los escoltas alejaban a la fuerza; y vio también a
su hijo, postrado en la agonía de un terror aplastante, su amago de valor frustrado por
la  inesperada  resistencia  del  niño,  todavía  agarrado  desesperadamente,  como  si  en
ello fuera su salvación, de aquella chuchería satinada, incapaz siquiera de arrastrarse
lejos, sólo capaz de gritar y gritar y gritar. Tuvo la vaga conciencia de que a la abyecta
verg&uuml;enza  que  humillaba  a  su  hijo  contraponía  mentalmente,  o  trataba  de
hacerlo,  el  acto  único  de  urgente  valentía  que  lo  había  lanzado  grandiosa  y
descabelladamente al foco del peligro. Pero sólo por un segundo estuvo contemplando
las  dos figuras entrelazadas:  el  niño con su cara terca e  impasible  y  el  cuerpo tenso
por la obstinada resistencia, y el joven desmadejado y casi muerto ya de un pavor que
ahogaba  sus  gritos;  y  sobre  ellos  las  largas  banderolas  de  gala  que  flameaban
alegremente bajo la luz del  sol.  Nunca pudo olvidar aquella escena.  Claro que fue la
última que vio.

Doña Bárbara exhibe las muchas cicatrices y los ojos ciegos de su rostro con el coraje
de  toda  la  vida,  pero  en  determinadas  fechas  sus  amigos  tienen  cuidado  de  no
mencionar en su presencia el infantil símbolo de la Pascua.


