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EL HUEVO DE PASCUA

Era evidente que a dona Barbara, mujer de buena cepa luchadora y una de las mas
aguerridas de su generacion, le resultaba un trago amargo la cobardia sin recato de su
hijo. No importa qué otras virtudes haya poseido Lester Slaggby -y en algunos
aspectos era encantador-, nadie jamas lo habria tildado de valiente. Cuando nifo,
habia sufrido de timidez infantil; cuando muchacho, de temores no muy varoniles; y ya
hecho todo un hombre, habia cambiado los miedos irracionales por otros todavia mas
tremendos, ya que sus fundamentos eran meticulosamente razonados. Les tenia un
sincero pavor a los animales, las armas de fuego lo ponian nervioso y nunca
atravesaba el canal de La Mancha sin calcular la relacién numérica entre los
salvavidas y los pasajeros. Cuando iba a caballo parecia necesitar tantos brazos como
un dios hinda: por lo menos cuatro para agarrarse de las riendas y otros dos para
tranquilizar al caballo con palmaditas en el cuello. Dofia Barbara habia dejado de
fingir que no veia la principal flaqueza de su hijo; con su habitual valor hacia frente a
esta verdad y, como toda madre, no lo queria menos por eso.

Los viajes por el continente, con tal de que fuera lejos de las grandes rutas turisticas,
eran una de las aficiones predilectas de dofia Barbara; y Lester la acompafaba todas
las veces que podia. Ella solia pasar las Pascuas en Knobaltheim, un pueblo alto de
uno de los diminutos principados que manchan con pecas insignificantes el mapa de la
Europa Central.

El largo trato con la familia reinante la convertia en un personaje de merecida
importancia ante los ojos de su viejo amigo el burgomaestre; de modo que fue
consultada por el ansioso dignatario con motivo de la magna ocasién en que el
principe dejé saber sus intenciones de acudir en persona a inaugurar un sanatorio en
las afueras de la villa. Se habian dispuesto todos los detalles de costumbre para un
programa de recepcién, algunos fatuos y trillados, otros pintorescos y llenos de
encanto, pero el burgomaestre tenia la esperanza de que la ingeniosa dama inglesa
resultara con un aporte novedoso y de buen tono en lo tocante a un saludo que diera
prueba de lealtad. El mundo exterior, si acaso se tomaba la molestia, consideraba al
principe un reaccionario de la vieja guardia que combatia el progreso moderno, por asi
decirlo, con una espada de madera. Para su pueblo era un viejo y bondadoso caballero,
duenio de cierta majestad cautivadora en la que no habia ni pizca de altivez.
Knobaltheim deseaba lucirse. Dofia Barbara discutié el asunto con Lester y uno o dos
conocidos en el pequeno hostal donde se habian alojado, pero no se les ocurria nada
en particular.

-¢Puedo sugerir algo a la gn&auml;dige Frau? -pregunté una dama de tez cetrina y
pémulos altos a quien la inglesa le habia dirigido una o dos veces la palabra y a la que



habia clasificado como eslava del sur.

-¢Puedo sugerir algo para la fiesta de recepcion? -prosiguid, con una especie de timida
vehemencia-. A nuestro hijito, mirelo, nuestro bebito, le ponemos un vestidito blanco,
con alitas, como un angel pascual, y que lleve un gran huevo blanco de Pascua, y
adentro va a estar lleno de huevos de chorlito, que le gustan tanto al principe, y se lo
entrega a su alteza como ofrenda pascual. {Es una idea tan bonita! Lo vimos hacer en
Estiria.

Dona Barbara miré dudosa al candidato a angelito pascual, un nifilo blanco, de cara
inexpresiva y de unos cuatro afos. Lo habia visto el dia anterior en el hostal y le habia
intrigado bastante el hecho de que una criatura tan pelirrubia fuera hija de dos
personas tan morenas como aquella mujer y su marido. Pensé que a lo mejor era
adoptado, teniendo en cuenta que ademas no eran jovenes.

-Claro que gn&auml;dige Frau escoltaria al nifio en presencia del principe -prosiguio
la mujer-; pero él se sabria comportar y hacer todo lo que se le diga.

-Vamos haceg qui nos manden de Viena huevos fgescos de choglito- dijo el marido.

Tanto el pequefio como dona Barbara parecian igualmente apaticos ante la primorosa
idea. Lester se opuso abiertamente, pero el burgomaestre se mostro encantado cuando
lo enteraron al respecto. La mezcla de sentimentalismo y huevos de chorlito ejercia un
poderoso atractivo sobre su mente teuténica.

En aquella fecha memorable el angel pascual, en un traje realmente bonito y
pintoresco, fue centro del afable interés de la engalanada compafia que esperaba en
orden a su alteza. La madre estuvo muy discreta y menos cargante de lo que la
mayoria de las madres habrian estado en similares circunstancias, limitdndose a
estipular que ella misma debia colocar el huevo de Pascua en los bracitos que con
tanto cuidado habian sido adiestrados para llevar la preciosa carga. Hecho esto, dona
Barbara avanzd, con el nifio marchando impasible y con torva decision al lado suyo. Le
habian prometido montones de tortas y confites si entregaba el huevo con toda
correccion y reverencia al viejo y bondadoso caballero que lo aguardaba para recibirlo.
Lester habia tratado de comunicarle en privado que lo esperaban horribles bofetones
si fallaba en lo que le tocaba de aquel acto, pero es dudoso que su aleman hubiese
producido algo mas que una pasajera desazén. Dofia Barbara habia tomado la
precaucion de llevar consigo una reserva de emergencia de bombones de chocolate:
los ninos pueden ser oportunistas, pero no son amigos de los pagos a largo plazo.
Cerca del regio estrado doina Barbara se apartd con discrecion y el infante de rostro
imperturbable avanzé solo, con paso tambaleante pero decidido, alentado por el
murmullo de aprobacion de los adultos. Lester, que se encontraba en la primera fila de
espectadores, se dio vuelta para buscar entre la multitud las caras radiantes de los
felices padres. En un camino lateral que conducia a la estacion divis6 un coche; y



entrando en él, con claras sefias de clandestina prisa, vio a la pareja de rostros
morenos que se habian mostrado tan verosimilmente entusiasmados con la “idea
primorosa”. El aguzado instinto de la cobardia le iluminé la situacién en un relampago.
Sintié el rugido de la sangre que le bullia en la cabeza, como si en sus venas y arterias
se hubieran abierto miles de compuertas y su cerebro fuera el canal en donde
desaguaban todos los torrentes. Todo a su alrededor se puso borroso. Luego la sangre
empezod a bajar en rapidas oleadas, hasta que el propio corazdn le pareci6 escurrido y
hueco, y se quedo plantado alli, mirando apabullada, desesperada y estupidamente al
nino que llevaba la maldita carga con pasos lentos e implacables, cada vez mas cerca
del grupo de personas que como borregos se aprestaban para recibirlo. Una
curiosidad hipnoética obligé a Lester a volver otra vez la cabeza hacia los fugitivos: el
coche habia arrancado a toda marcha con rumbo a la estacion.

Un momento después Lester corrid, corrié mas rapido de lo que ninguno de los alli
presentes habia visto correr a una persona... y no lo hizo para huir. En ese tunico
instante de su vida se vio movido por un impulso desacostumbrado, algin eco de su
estirpe, y se precipito sin vacilar hacia el peligro. Se arrojé sobre el huevo de Pascua y
lo agarré como quien arrebata una pelota en el juego de rugby. No habia pensado qué
hacer con él; la cosa era echarle mano. Pero al nifilo le habian prometido tortas y
confites si lo entregaba intacto en manos del viejo y bondadoso caballero. No emitié
un solo grito, pero se prendidé de su encargo como una lapa. Lester cayé de rodillas,
tirando ferozmente de la carga que el chico apretaba sin ceder, al tiempo que los
escandalizados espectadores dejaban escapar exclamaciones airadas. Un corro
inquisitivo y amenazador los roded, pero echd para atras cuando él grité la palabra
pavorosa. Dona Barbara escucho esta palabra y vio a la multitud salir en desbandada
como ovejas; vio al principe, a quien los escoltas alejaban a la fuerza; y vio también a
su hijo, postrado en la agonia de un terror aplastante, su amago de valor frustrado por
la inesperada resistencia del nifio, todavia agarrado desesperadamente, como si en
ello fuera su salvacién, de aquella chucheria satinada, incapaz siquiera de arrastrarse
lejos, solo capaz de gritar y gritar y gritar. Tuvo la vaga conciencia de que a la abyecta
verg&uuml;enza que humillaba a su hijo contraponia mentalmente, o trataba de
hacerlo, el acto uUnico de urgente valentia que lo habia lanzado grandiosa y
descabelladamente al foco del peligro. Pero solo por un segundo estuvo contemplando
las dos figuras entrelazadas: el nifio con su cara terca e impasible y el cuerpo tenso
por la obstinada resistencia, y el joven desmadejado y casi muerto ya de un pavor que
ahogaba sus gritos; y sobre ellos las largas banderolas de gala que flameaban
alegremente bajo la luz del sol. Nunca pudo olvidar aquella escena. Claro que fue la
ultima que vio.

Dona Barbara exhibe las muchas cicatrices y los ojos ciegos de su rostro con el coraje
de toda la vida, pero en determinadas fechas sus amigos tienen cuidado de no
mencionar en su presencia el infantil simbolo de la Pascua.



