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Fue  siempre  como  si  tuviera  un  cuarto  para  mí  solo.  Sucker  dormía  conmigo  en  mi
cama,  pero  no  se  entrometía  en  nada.  La  habitación  era  mía  y  yo  la  usaba  como
quería. Recuerdo que, en una ocasión, serré una trampilla en el suelo. El año pasado,
cuando estaba en la secundaria, fijé con tachuelas en la pared algunas fotos de chicas,
sacadas  de  revistas,  y  una  de  ellas  estaba  en  paños  menores.  Mi  madre  nunca  me
llamaba la atención porque tenía que ocuparse de mis hermanos pequeños. Y Sucker
pensaba siempre que todo lo que yo hacía estaba bien.

Cuando traía a cualquiera de mis amigos a mi cuarto, todo lo que tenía que hacer era
mirar  una  vez  a  Sucker  para  que  dejara  lo  que  estuviera  haciendo,  tal  vez  me
obsequiara  con  una  media  sonrisa,  y  se  marchara  sin  rechistar.  Por  su  parte,  nunca
trajo a ningún chico a nuestro cuarto. Tenía doce años, cuatro menos que yo, y sabía,
sin que yo se lo dijera, que no quería gente de su edad hurgando en mis cosas.

La mitad del tiempo me olvidaba de que no es mi hermano, solo primo carnal, aunque
prácticamente  haya  formado  parte  de  nuestra  familia  desde  siempre.  Y  es  que  sus
padres murieron en un accidente cuando él era todavía muy pequeño. Para mí y para
mis hermanas menores siempre ha sido como un hermano.

Sucker se acordaba siempre, palabra por palabra, de todo lo que yo decía y además se
lo creía. De ahí le vino el apodo. Hace un par de años le dije una vez que si saltaba con
un  paraguas  abierto  desde  el  techo  del  garaje,  funcionaría  como  paracaídas  y  no  le
pasaría nada. Lo hizo y se rompió una rodilla. Eso no es más que un ejemplo. Y lo más
curioso  es  que  por  muchas  veces  que  lo  engañara  seguía  creyéndome.  Y  no  porque
fuera tonto: solo se comportaba así en su relación conmigo. Se fijaba en todo lo que yo
hacía y lo asimilaba.

Hay  una  cosa  que  he  aprendido,  algo  que  me  hace  sentirme  culpable  y  es  difícil  de
entender.  Si  una  persona  te  admira  mucho,  la  desprecias  y  te  tiene  sin  cuidado;  en
cambio, casi con toda seguridad admiras a la persona que no te hace caso. No es fácil
darse  cuenta.  Maybelle  Watts,  dos  años  por  encima del  mío,  se  comportaba  como si
fuese la reina de Saba e incluso me humillaba. Pero yo hubiera hecho cualquier cosa
por ganarme su afecto. Pensaba tanto en Maybelle de día y de noche que casi me volví
loco. Desde que Sucker era un niño pequeño hasta que cumplió los doce años, supongo
que lo traté tan mal como Maybelle a mí.

Ahora que Sucker ha cambiado tanto es un poco difícil recordarlo tal como era. Nunca
imaginé que de repente pudiera suceder algo que nos hiciera tan distintos a los dos.
Nunca  se  me  ocurrió  que  para  entender  correctamente  lo  que  ha  sucedido  querría



recordarlo como era antes, hacer comparaciones y tratar de poner las cosas en orden.
Si hubiera podido preverlo, quizá habría actuado de otra manera.

Nunca me fijé mucho en lo que hacía ni pensé en él; y si se considera el mucho tiempo
que  hemos  compartido  el  mismo  cuarto,  es  curioso  las  pocas  cosas  que  recuerdo.
Hablaba  mucho  consigo  mismo  cuando  se  creía  solo:  siempre  sobre  peleas  con
gángsters,  sobre  la  vida  en  un  rancho  y  otras  niñerías  por  el  estilo.  Se  metía  en  el
cuarto de baño y se podía pasar allí una hora y a veces alzaba la voz muy emocionado
y  se  le  oía  por  toda  la  casa.  De  ordinario,  sin  embargo,  hablaba  más  bien  poco.  No
había  muchos  chicos  en  el  barrio  de  los  que  pudiera  ser  amigo  y  su  cara  tenía  la
expresión de alguien que está viendo un partido con la esperanza de que lo inviten a
jugar. No le importaba heredar las chaquetas y los suéteres que a mí se me quedaban
pequeños,  aunque  las  mangas  le  estuviesen  demasiado  grandes  y  sus  muñecas
parecieran  tan  finas  y  blancas  como  las  de  una  niña.  Así  es  como  lo  recuerdo:
creciendo un poco todos los años pero sin dejar de ser el mismo. Tal era Sucker hasta
hace pocos meses, cuando empezaron los problemas.

Maybelle tuvo que ver en cierto modo con lo que sucedió, así que supongo que debo
empezar por ella. Hasta que la conocí yo no había dedicado mucho tiempo a las chicas.
El  otoño último se sentaba a mi lado en la  clase de Ciencias y  fue cuando empecé a
fijarme  en  ella.  Tiene  el  pelo  rubio  más  luminoso  que  he  visto  nunca  y  de  vez  en
cuando se lo riza con alguna sustancia pegajosa. Llevaba las uñas largas, arregladas y
pintadas de rojo brillante. Durante la clase me dedicaba casi todo el tiempo a mirarla,
excepto  cuando  me  parecía  que  iba  a  volverse  hacia  mí  o  cuando  el  profesor  me
preguntaba.  En  primer  lugar  no  era  capaz  de  apartar  los  ojos  de  sus  manos,  muy
pequeñas y blancas, excepto por la laca roja, y porque al pasar las páginas de su libro
—siempre  muy  despacio—  se  lamía  el  pulgar  y  alzaba  el  meñique.  Es  imposible
describir  a  Maybelle.  Todos  los  chicos  están  locos  por  ella,  pero,  por  lo  que  a  mí  se
refiere, ni siquiera se daba cuenta de mi existencia. También es cierto que me llevaba
dos años. Entre clases me esforzaba por acercarme mucho a ella en los pasillos, pero
apenas me sonreía. Lo único que hacía yo era mirarla durante la clase de Ciencias, y a
veces me parecía que el aula entera tenía que oír los latidos de mi corazón y me daban
ganas de gritar o de salir corriendo e irme al infierno.

Por la noche, en la cama, pensaba en Maybelle. Con frecuencia eso hacía que no me
durmiera hasta la una o las dos de la madrugada. A veces Sucker se despertaba y me
preguntaba por qué no conseguía dormirme y yo le decía que se callara. Supongo que
me porté mal muchas veces.

Tal  vez quería hacer con él  lo  que Maybelle hacía conmigo.  Siempre se sabía por su
expresión  cuando  se  herían  sus  sentimientos.  No  recuerdo  todas  las  cosas
desagradables  que  debí  decirle  porque  incluso  mientras  las  decía  pensaba  en
Maybelle.



Aquello duró casi tres meses y luego, por alguna razón, Maybelle empezó a cambiar.
Me hablaba en los pasillos y todas las mañanas eran mis deberes los que copiaba. A la
hora  del  almuerzo  bailé  una  vez  con  ella  en  el  gimnasio.  Una  tarde  hice  de  tripas
corazón y me presenté en su casa con un cartón de cigarrillos. Sabía que fumaba en el
sótano de las chicas y a veces fuera de la escuela, y no quería ofrecerle dulces porque
me parecía que eso ya no se llevaba. Estuvo muy amable y me pareció que todo iba a
cambiar.

Fue precisamente aquella noche cuando empezaron los problemas.

Llegué  tarde  a  casa  y  Sucker  ya  se  había  dormido.  Me  sentía  demasiado  feliz  y
entusiasmado  para  encontrar  una  postura  cómoda  y  seguí  despierto  mucho  tiempo
pensando  en  Maybelle.  Luego  soñé  con  ella  y  me  pareció  que  la  besaba.  Fue  una
sorpresa despertarme y encontrarme a oscuras. Me quedé quieto y pasó algún tiempo
antes  de  que  me diera  cuenta  de  dónde  estaba.  El  silencio  era  total  y  la  noche  muy
oscura.

La voz de Sucker me sobresaltó.

—¿Pete?

No le contesté y ni siquiera me moví.

—¿Me quieres tanto como si fuera tu hermano, verdad que sí, Pete?

Yo no era capaz de superar tantas sorpresas y además aquello era la realidad y no el
otro sueño.

—Siempre me has querido como si fuera tu hermano, ¿verdad que sí?

—Claro —le respondí.

Luego me levanté unos minutos. Hacía frío y me alegré de volver a la cama. Sucker se
me  pegó  a  la  espalda.  Yo  lo  sentía  pequeño  y  cálido  y  notaba  la  tibieza  de  su
respiración en el hombro.

—Hicieras lo que hicieses siempre he sabido que me querías.

Yo estaba despierto del todo, pero tenía una extraña confusión mental. Me sentía feliz
por  lo  que  había  pasado  con  Maybelle,  claro  está,  pero,  al  mismo  tiempo,  algo  en
Sucker y en su voz cuando dijo aquellas cosas hizo que yo tomara nota. Supongo, de
todos  modos,  que  uno  entiende  mejor  a  la  gente  cuando  es  feliz  que  cuando  está
preocupado. Fue como si nunca hubiera pensado de verdad en Sucker hasta entonces.
Sentí  que  siempre  me  había  comportado  mezquinamente  con  él.  Una  noche,  pocas



semanas antes, lo había oído llorar en la oscuridad. Dijo que había perdido la escopeta
de aire comprimido de otro chico y que no se atrevía a contárselo a nadie. Quería que
le dijera lo que debía hacer. Yo tenía sueño, le pedí que me dejara en paz y en vista de
que insistía, le di una patada. Era solo una de las cosas que recordaba. Me pareció que
Sucker había estado siempre muy solo. Tuve remordimientos.

No sé qué tiene una noche oscura y fría que hace que te sientas muy cerca de alguien
con  quien  duermes.  Cuando  hablas  con  él  es  como  si  fueran  las  únicas  personas
despiertas en toda la ciudad.

—Eres un chico estupendo, Sucker —le dije.

De pronto me pareció que lo quería más que a nadie entre mis conocidos: más que a
ningún otro chico, más que a mis hermanas, más, en cierta manera, que a Maybelle.
Tuve  una  sensación  maravillosa  y  fue  como  cuando  ponen  música  triste  en  las
películas.  Quise  demostrarle  la  buena  opinión  que  tenía  de  él  y  resarcirlo  por  la
manera en que lo había tratado hasta entonces.

Conversamos un buen rato aquella noche. Sucker hablaba muy de prisa y era como si
hubiera estado durante mucho tiempo acumulando cosas para contármelas. Mencionó
que iba a intentar construir una canoa y que los chicos de nuestra calle no lo querían
en  su  equipo  de  fútbol  y  no  sé  cuántas  cosas  más.  Yo  también  le  conté  algo  y  era
agradable pensar que se tomaba muy en serio todo lo que le decía. Hablé incluso un
poco  de  Maybelle,  aunque  procuré  que  pereciera  como  si  fuese  ella  la  que  me
perseguía.  Me hizo preguntas sobre la  escuela y  cosas por el  estilo.  Su voz revelaba
entusiasmo y siguió hablando muy de prisa como si le faltara tiempo para decir todo lo
que  se  le  ocurría.  Cuando  me  quedé  dormido  aún  seguía  hablando,  y  sentía  su
respiración en el hombro, cálida y próxima.

Durante las dos semanas siguientes vi mucho a Maybelle, que se comportaba como si
de  verdad  yo  le  interesara  un  poco.  La  mitad  del  tiempo  me  sentía  tan  bien  que  no
sabía qué hacer conmigo mismo.

Pero  no  me  olvidé  de  Sucker.  En  los  cajones  del  gavetero  guardaba  un  montón  de
cosas  viejas:  guantes  de  boxeo,  libros  de  Tom  Swift  y  aparejos  de  pesca  de  mala
calidad. Se lo regalé todo. Tuvimos unas cuantas conversaciones más y fue de verdad
como si  lo  conociera por  primera vez.  Cuando vi  que tenía  un corte  muy largo en la
mejilla  supe  que  había  estado  haciendo  el  tonto  con  mi  maquinilla  nueva  de  afeitar,
pero no dije nada. Ahora su cara parecía diferente. Su aspecto antes era tímido y como
si  tuviera  miedo  de  recibir  un  golpe  en  la  cabeza.  Aquella  expresión  había
desaparecido. Su cara, con los ojos muy abiertos, las orejas muy separadas y la boca
nunca cerrada del todo, tenía el aire de una persona sorprendida pero a la espera de
algo magnífico.



En una ocasión me dispuse incluso a señalárselo a Maybelle y a explicarle que era mi
hermano pequeño. Estábamos en el cine por la tarde y ponían una película policíaca.
Me  había  ganado  un  dólar  trabajando  para  mi  padre,  y  a  Sucker  le  di  veinticinco
centavos  para  que  se  comprara  unos  dulces  o  lo  que  quisiera.  Con  el  resto  llevé  a
Maybelle al cine. Estábamos sentados al fondo y vi entrar a Sucker. Empezó a mirar a
la  pantalla  tan  pronto  como  el  encargado  le  cortó  la  entrada  y  bajó  por  el  pasillo
tropezando y sin darse cuenta de adónde iba. Empecé a llamar la atención de Maybelle
pero  no  acabé  de  decidirme.  Sucker  resultaba  un  poco  absurdo  al  caminar  como un
borracho con los ojos clavados en la pantalla. Se limpiaba las gafas con el faldón de la
camisa  y  llevaba  los  pantalones  medio  caídos.  Siguió  adelante  hasta  llegar  a  las
primeras  filas  donde  de  ordinario  se  sientan  los  críos.  No  llegué  a  señalárselo  a
Maybelle.  Pero  me  gustó  que  los  dos  hubieran  visto  una  película  con  el  dinero  que
había ganado yo.

Me parece que las cosas siguieron así alrededor de un mes o seis semanas. Estaba tan
contento que no conseguía ponerme a estudiar  ni  concentrarme en nada.  Quería  ser
amigo  de  todo  el  mundo.  Había  veces  en  que  necesitaba  hablar  con  alguien.  Y  de
ordinario  esa  persona  era  Sucker,  tan  encantado  de  la  vida  como  yo.  Una  vez  dijo:
«Pete,  que  seas  como  mi  hermano  me  importa  más  que  ninguna  otra  cosa  en  el
mundo.»

Luego  sucedió  algo  entre  Maybelle  y  yo.  No  he  logrado  descubrir  qué  fue
exactamente.  Las  chicas  como  ella  son  difíciles  de  entender.  Empezó  a  tratarme  de
otra  manera.  Al  principio  no  quería  creerlo  y  trataba  de  pensar  que  era  solo  mi
imaginación. No parecía alegrarse de verme. A menudo se iba a pasear con un tipo del
equipo de fútbol que tiene un descapotable deportivo. El coche era del color del pelo
de Maybelle, y después de las clases se marchaba con él, riendo y mirándolo a los ojos.
No se me ocurría ninguna manera de evitarlo y me pasaba día y noche pensando en
ella. Cuando por fin llegábamos a salir juntos adoptaba una actitud insolente y no me
hacía el menor caso. Aquello me llevó a pensar que pasaba algo: me preocupaba que
mis zapatos hicieran demasiado ruido al andar o que llevara abierta la bragueta o que
le  molestaran  los  granos  que  tenía  en  la  barbilla.  A  veces,  cuando  Maybelle  estaba
delante,  un  demonio  se  apoderaba  de  mí  y  ponía  gesto  duro  y  llamaba  a  personas
mayores  por  su  apellido  sin  el  «señor»  delante  y  decía  groserías.  Por  la  noche  me
preguntaba  qué  era  lo  que  me  llevaba  a  hacer  todo  aquello  hasta  que  el  cansancio
podía más y me dormía.

Al  principio  estaba  tan  preocupado  que,  sencillamente,  me  olvidé  de  Sucker.  Luego,
más adelante, empezó a sacarme de quicio. Siempre me esperaba hasta que yo volvía
de la escuela, siempre con aspecto de que tenía algo que decirme o de que quería que
yo le contase algo. Me hizo una estantería para revistas en su clase de manualidades y
una semana ahorró el dinero del almuerzo y me compró tres paquetes de cigarrillos.
No parecía enterarse de que tenía otras cosas en la cabeza y de que no quería perder
el tiempo con él. Todas las tardes era lo mismo: Sucker en mi cuarto con la expresión



de estar esperando algo. Entonces le decía cualquier cosa o tal vez le contestaba con
brusquedad y él acababa por marcharse.

No soy capaz de precisar los momentos y decir que eso sucedió un día y aquello otro al
día siguiente. En parte porque estaba tan desorientado que las semanas se confundían
unas  con  otras,  me  sentía  fatal  y  todo  me  daba  lo  mismo.  No  hacíamos  ni  decíamos
nada  definitivo.  Maybelle  seguía  paseándose  con  el  tipo  del  descapotable  amarillo  y
unas veces me sonreía y otras no. Por las tardes iba a los sitios donde pensaba que la
encontraría.  O  bien  me  trataba  casi  amablemente  y  yo  empezaba  a  pensar  que  las
cosas  se  aclararían  a  la  larga  y  que  acabaría  por  quererme,  o  se  comportaba  de  tal
modo que si no hubiese sido chica habría querido agarrarla por aquel cuellecito suyo
tan  blanco  y  estrangularla.  Cuanto  más  avergonzado  me  sentía  por  hacer  el  imbécil
más iba tras ella.

Sucker  me  sacaba  de  quicio  y  mi  irritación  iba  en  aumento.  Me  miraba  como  si  de
algún modo me culpara de algo, aunque al mismo tiempo supiera que aquello no iba a
durar mucho. Crecía muy deprisa y por alguna razón empezó a tartamudear. A veces
tenía pesadillas o devolvía el desayuno. Mamá le compró un frasco de aceite de hígado
de bacalao.

Luego todo terminó entre Maybelle y yo. La encontré al entrar en la farmacia y le pedí
una cita. Cuando dijo que no, hice un comentario sarcástico. Me respondió que estaba
harta de verme mariposear a su alrededor y que nunca le había importado un pepino.
Así de claro. Me quedé clavado en el sitio y no abrí la boca. Volví muy despacio a casa.

Durante varias tardes no salí  de mi cuarto.  No quería ir  a ningún sitio ni  hablar con
nadie. Cuando Sucker entraba y me miraba de una manera curiosa le gritaba que se
marchara. No quería pensar en Maybelle y me ponía a leer Mecánica Popular o tallaba
un portacepillos de dientes que estaba haciendo. Me parecía que estaba sacándome a
aquella chica de la cabeza francamente bien.

Pero no hay manera de controlar lo que te pasa por la noche. Eso es lo que hizo que
las cosas estén como están hoy.

El caso es que pocas noches después de que Maybelle me dijera lo que me dijo volví a
soñar  con  ella.  Fue  como la  primera  vez,  y  le  apreté  tanto  el  brazo  a  Sucker  que  lo
desperté. Me agarró la mano.

—Pete, ¿qué te pasa?

De repente me atraganté de rabia; rabia contra mí mismo, contra el sueño y Maybelle
y  contra  Sucker  y  las  demás  personas  que  conocía.  Me  acordé  de  las  muchas  veces
que  Maybelle  me  había  humillado  y  de  todo  lo  malo  que  me  había  sucedido.  Por  un
segundo me pareció que nadie me iba a querer nunca excepto un pobre diablo como



Sucker.

—¿Por qué hemos dejado de ser amigos como antes? ¿Por qué…?

—¡Cierra  la  boca,  maldita  sea!  —aparté  las  sábanas,  me  levanté  y  encendí  la  luz.
Sucker se incorporó en medio de la cama, parpadeando muy asustado.

Tenía algo dentro que me quemaba y no pude evitarlo. Creo que nadie se enfada hasta
ese punto más de una vez. Me salieron las palabras antes de que supiera lo que iba a
decir. Solo más tarde logré recordar todo lo que dije y entenderlo con claridad.

—¿Por qué no somos amigos? ¡Porque eres el  tonto más crédulo que he visto nunca!
¡No  le  importas  a  nadie!  ¡Y  aunque  a  veces  me  hayas  dado  pena  y  haya  tratado  de
portarme  bien  contigo  no  tienes  que  creer  que  me  importe  un  pepino  un  pobre
estúpido como tú!

Si  le  hubiera  gritado  o  le  hubiese  pegado,  habría  sido  mejor.  Pero  hablé  despacio  y
como si estuviera muy tranquilo. Sucker tenía la boca medio abierta y dio la sensación
de que lo había alcanzado un rayo. Se quedó blanco como el papel y empezó a sudarle
la  frente.  Se  la  secó  con  el  revés  de  la  mano  y  durante  un  minuto  tuvo  el  brazo
levantado como si estuviera apartando algo.

—No sabes absolutamente nada. ¿Has salido de verdad alguna vez a la calle? ¿Por qué
no  te  buscas  una  novia  y  me  dejas  en  paz?  ¿En  qué  clase  de  mariquita  te  quieres
convertir cuando seas grande, si puede saberse?

Yo no sabía lo que iba a decir a continuación. No lo podía evitar ni tampoco era capaz
de pensar.

Sucker  no  se  movió.  Llevaba  una  de  mis  chaquetas  de  pijama  y  su  cuello  resultaba
flaco y pequeño. Se le había humedecido el pelo que le caía sobre la frente.

—¿Por qué tienes que estar siempre rondándome? ¿Es que no sabes cuándo estás de
más?

Después recordé el cambio en la cara de Sucker. Poco a poco desapareció el aire de
desconcierto y cerró la boca. Entornó los ojos y apretó los puños. Nunca había tenido
una expresión semejante. Era como si se fuese haciendo mayor segundo a segundo. Le
apareció una dureza en la mirada que de ordinario no se ve en un niño.  Se le formó
una gota de sudor barbilla abajo y no se dio cuenta. Siguió donde estaba, los ojos fijos
en mí; no habló, su expresión era dura y no cambió.

—No;  no  sabes  cuándo  estás  de  más.  Eres  demasiado  bobo.  Como  tu  nombre.  Un
cándido total.



Era como si se me hubiera reventado algo dentro. Apagué la luz y me senté en la silla
junto a la ventana. Me temblaban las piernas y tenía encima tal cansancio que podría
haberme  puesto  a  dar  gritos.  El  cuarto  estaba  frío  y  oscuro.  Me  quedé  allí  mucho
tiempo  y  fumé  un  cigarrillo  aplastado  que  había  estado  guardando.  Fuera,  el  jardín
estaba a oscuras y en silencio. Al cabo de un rato oí que Sucker se tumbaba.

Yo ya no estaba furioso,  solo cansado. Me pareció horrible haber hablado de aquella
manera  a  un  chico  que  solo  tenía  doce  años.  No  conseguía  asimilarlo.  Me  dije  que
tenía que acercarme a él y tratar de arreglarlo. Pero me quedé donde estaba, sintiendo
el  frío  cada  vez  más,  y  dejé  pasar  mucho  tiempo.  Planeé  la  manera  de  solucionar  el
problema a  la  mañana siguiente.  Luego,  tratando de  que no  sonaran los  muelles  del
colchón, volví a la cama.

Sucker  ya  se  había  ido  cuando  me  desperté  al  otro  día.  Y  más  tarde,  cuando  quise
disculparme  como  me  había  propuesto,  me  miró  de  aquella  nueva  manera  suya  tan
dura y fui incapaz de abrir la boca.

Todo eso pasó hace dos o tres meses. Desde entonces Sucker ha crecido más de prisa
que ninguno de los muchachos que conozco. Es casi tan alto como yo y sus huesos se
han  hecho  más  pesados  y  más  grandes.  Ha  dejado  de  llevar  mi  ropa  vieja  y  se  ha
comprado  sus  primeros  pantalones  largos,  con  tirantes  de  cuero  para  sostenerlos.
Esos no son más que los cambios que se ven a primera vista y que se pueden expresar
con palabras.

Nuestro  cuarto  ha  dejado  por  completo  de  ser  mío.  Sucker  reúne  en  casa  a  todo  un
grupo de chicos y han fundado un club. Cuando no están cavando trincheras en algún
solar  y  peleándose,  están  en  mi  habitación.  En  la  puerta  hay  una  chiquillada  escrita
con mercurocromo que dice: «Pobre del intruso que cruce este umbral», y la firma son
unos huesos cruzados y  sus  iniciales  secretas.  Han conseguido una radio  y  todas las
tardes ponen su música a todo volumen. En una ocasión, al volver a casa, oí que uno
de  los  chicos  decía  algo  a  voz  en  grito  sobre  lo  que  había  visto  que  pasaba  en  el
asiento de atrás del coche de su hermano mayor. Adiviné lo que no llegué a oír. Eso es
lo que hacen mi hermano y ella. Es la verdad… metidos en el coche. Por un momento
Sucker  pareció  sorprendido  y  su  cara  recuperó  su  antigua  expresión.  Luego,  sus
rasgos  volvieron  a  endurecerse.  «Claro,  estúpido.  Menudo  descubrimiento.»  No  se
fijaron  en  mí.  Sucker  empezó  a  contarles  cómo  tenía  planeado  hacerse  trampero  en
Alaska en un par de años.

Pero  la  mayor  parte  del  tiempo  está  solo  y  entonces  nuestras  relaciones  son  aún
peores.  Se  tumba  en  la  cama  con  los  pantalones  largos  de  pana  y  los  tirantes  y  se
limita a mirarme con esa expresión dura, medio desdeñosa. Jugueteo con las cosas que
tengo sobre mi mesa, pero no consigo centrarme a causa de esos ojos suyos. Y el caso
es que debo estudiar porque me han suspendido en tres asignaturas este trimestre. Si



no apruebo el inglés, no me graduaré el año que viene. No quiero ser un inútil y todo
lo que necesito es ponerme a trabajar. Ni Maybelle ni ninguna otra chica me importan
un  pepino  y  ahora  el  único  problema  son  mis  relaciones  con  Sucker.  No  hablamos
nunca, excepto cuando estamos delante de la familia. Ni siquiera me apetece llamarle
ya  Sucker  y,  a  no  ser  que  me  olvide,  utilizo  Richard,  su  verdadero  nombre.  Por  la
noche no puedo estudiar con él en el cuarto y acabo en la farmacia, donde me dedico a
fumar y a no hacer nada con los tipos que van allí a perder el tiempo.

Más que nada, lo que quiero es tener de nuevo la conciencia tranquila. Echo de menos
la relación divertida y triste que durante un tiempo tuvimos él y yo, y que antes de que
sucediera nunca hubiera creído posible. Pero ahora todo es tan distinto que no parece
que  esté  en  mi  mano  arreglarlo.  A  veces  he  pensado  que  si  nos  desahogásemos  con
una  buena  pelea,  eso  ayudaría.  Pero  no  me  puedo  pegar  con  él  porque  tiene  cuatro
años  menos.  Y  otra  cosa  más:  a  veces  esa  mirada  suya  me  hace  casi  creer  que,  si
pudiera, me mataría.


