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El «jefe» Randas dio un largo bostezo y retiré la manta de su cuerpo. Se sentd en la
cama y se roded las piernas con los brazos. Parecia inclinado por el peso de una gran
preocupacién que se reflejaba en su cara ancha y llena. Miré a su esposa, que estaba
de pie en medio de la habitacion cubriéndose el cabello revuelto con un panuelo
marron, y le dijo con voz sonolienta:

-He tenido un sueno extrano.

La mujer se volvi6 hacia él con interés y respondio:

-Todo ird bien, si Dios quiere.

-Me he pasado toda la noche con Hasuna Al Ta-rabishi.

La mujer lanzé una mirada inexpresiva mientras su marido la observaba con sus ojos
de halcodn, el rostro marcado con profundas cicatrices de antiguas heridas.

-iHasuna Al Tarabishi! ¢Te has olvidado del hombre que en otros tiempos se sentia
atraido por Fatuna?

-iAh! -exclamo ella; luego susurrd-: Si... jCudnto tiempo ha pasado!
-Casi quince anos.
-¢Y cémo le has visto?

-Le he visto igual que la ultima noche en Jiyamiyya, postrado a mis pies y con la boca,
el menton y la galabeya cubiertos de sangre.

-iMe refugio en el Senor!

-Y le he oido repetir sus ultimas palabras: «Te mataré, Handas, aunque sea desde la
tumba.»

-iMe refugio en el Senor!
-Después me he visto sentado junto a él en un lugar que no puedo precisar: nos

reiamos a carcajadas, como haciamos antes de que el odio nos separase, luego me
reproch6 que le hubiera matado y yo le respondi que él me habia prometido que se



vengaria. Nos reimos de nuevo con ganas, y luego dijo: «Olvidalo todo. Yo, por mi
parte, ya lo he olvidado. He ido a ver a mi hijo y le he dicho que piense solo en la vida
y deje la muerte y a los muertos para el Creador.»

Continuamos riéndonos hasta que me desperté.

Las facciones de la mujer se contrajeron, cubiertas por una oscura nube de recuerdos.
Mandas, abrumado, le pregunté:

-¢Tienes miedo?
-No, pero me gustaria conocer la interpretacién del suefio.
-Lo importante es que me ha hecho recordar cosas que ya habia olvidado.

La mujer, enfrascada en los posibles significados del suefio, movié la cabeza y le
pregunté que cudles eran esas cosas. El hombre respondio:

-Me ha recordado lo que sucedid el dia en que enterraron a Hasuna: su mujer, alzando
a su hijo sobre la tumba, jur6é que este me mataria.

-Pero a la mujer de Hasuna no se la ha vuelto a ver después del entierro.
-Es cierto. Y tal vez su hijo esté ahora en plena juventud.
Intentando tranquilizar a su marido, la mujer dijo:

-Tu eres el «jefe» del barrio, todos los hombres aqui estan de tu parte y nuestro Senor
te protegera.

-El, frunciendo el cefio, dijo:

-A mi no me preocupan los enemigos que conozco, pero los que no conozco y no veo...
Consternada, la mujer se senté en el sofa. E1 hombre prosiguio:

-El sueno se puede interpretar al contrario: que incitara a su hijo a vengarse.

-¢Cémo puede ser, si murié hace quince anos?

-De la misma manera que me hablé la noche pasada.

La mujer, intentando disimular su preocupacioén con una sonrisa, dijo:



-Nuestro barrio estd completamente controlado, ningin extrano se puede esconder
aqui. Tu eres el «jefe» y el Senor te protege.

Handas salié de su casa rodeado por sus hombres y precedido por el conductor de la
carreta. Del callejon de Awar se dirigié hacia el café Halambuha, donde se sentdé en
una butaca que nadie usaba excepto él. El «jefe» empezd a contar su suefio a quienes
lo acompanaban. Tambura se rié con desprecio y exclamé:
-Ninguna madre es capaz de incitar a su hijo contra ti, jefe.

Pero Samaka, mas cauto, dijo:

-En nuestro barrio, la gente lleva matandose desde que Dios creo la tierra con todo su
contenido.

-Pero nadie ha oido hablar del hijo de Hasuna ni de su madre.

El dueno del café, Inara, que era como un padre para Handas, intervino:

-Eso significa que puede estar en cualquier sitio.

Handas se ri6 con cinismo, y Tambura exclamo:

-Nosotros te protegemos como un muro.

Pero Inara, con los ojos llenos de lagrimas, repuso:

-El sueino tiene significado; te hace recordar lo que habias olvidado.

La historia del suefio se difundié por todo el barrio. Se multiplicaron las
interpretaciones y los hombres se dispusieron a utilizar la fuerza mientras Handas, por
su parte, iba y venia como si no tuviera nada que ver con el asunto.

Una noche, se presentd en el café el sheij Dirdiri, un ciego que recitaba el Coran. Se
ganaba la vida declamando en voz alta en los cafés y en los fumaderos de hachis,

aprovechando sobre todo los dias festivos.

Después de estrechar la mano del «jefe» y recitar algunos versiculos referentes a la
eternidad de Dios, se sentd junto a Handas y dijo:

-«Jefe», si quieres tener noticias del hijo de Hasuna, yo le conozco.

De pronto, los ojos de todos los presentes se fijaron en él y se sintido objeto de una
consideracion de la que no habia gozado en sus sesenta afios de vida. Por primera vez,



Handas reparé en su existencia, descubriendo sus ojos hundidos y su frente
prominente.

-¢Cuando le conociste? -le pregunto.

-Hace un afo, o tal vez mas.

-.Y cémo?

-Por casualidad, mientras daba vueltas por entre las tumbas.
-¢Donde vive?

-No lo sé. Me invitaron a recitar el Coran en el cementerio de Mugawirin, con motivo
de una festividad, y alli le conoci; también a su madre.

-¢Como se llama?

-No oi a nadie pronunciar su nombre.

-Y, por supuesto, no le viste la cara.

-Pero conozco su voz.

-¢Cuando has visitado el cementerio por ultima vez?

-En la dltima fiesta, al terminar el mes del ayuno.

-¢Y de qué hablaban la madre y el hijo en el cementerio?
-Escuchaban la recitacién y hablaban de algo sin importancia.
-¢No hicieron ninguna alusién al muerto?

-Yo no lo oi.

-iNo me has dicho nada, ciego! -exclam6 Handas en tono aspero.
Pero Inara intervino con un tono significativo:

-Ha dicho que conoce el cementerio.

Cuando el sheij Dirdiri se marché, Tambura dijo:



-Iremos en la fiesta del sacrificio para verlo con nuestros propios 0jos.

-.Y después?

-Déjenme a mi el resto.

-¢Le vamos a matar sin conocer primero sus intenciones?

-Eso no aumentara el naumero de los muertos ni disminuird el de los vivos.

Durante la fiesta, Handas y los suyos se desplegaron por los alrededores del
cementerio, el sitio indicado por el sheij Dirdiri, mezclandose con la gente para no
llamar la atencién y a la vez poder controlar todo el entorno del cementerio.

Detras de un muro desmoronado, junto a una palmera, habia una tumba descubierta,
con una puerta delgada de madera tallada, cuyas bisagras eran tan endebles que
podian ser arrancadas al primer golpe fuerte de viento.

Transcurrio todo el dia sin que nadie llamara a aquella puerta. El sheij Dirdiri andaba
mendigando de aqui para alla, y cada vez que se acercaba a la tumba y la encontraba
cerrada, empezaba a dar vueltas a su alrededor. Samaka se aproximo a él y le susurré
al oido:

-Nos has mentido, ciego.

-Por Dios que no he mentido a nadie -exclamé el sheij.

-Ve a preguntarle al sepulturero y luego nos lo cuentas -le ordené Samaka dandole un
codazo.

El sheij se marché, y al regresar les comunicé que el sepulturero no sabia qué era lo
que habia impedido a la familia acudir al cementerio.

-¢No le has preguntado dénde viven?

-Me ha dicho solamente que en Bab Al Ruba.

Tras un breve silencio, el sheij continuo:

-Lo extrafio es que el hombre no sabe céomo se llama el joven ni en qué trabaja. Y ha
terminado diciendo: «Que Dios le mantenga alejado de mi.» Al preguntarle el motivo,

se ha apartado diciendo: «Confia en Dios.»

Los hombres regresaron a Darb Al Awar molestos, al darse cuenta de que el joven que



buscaban era un tipo misterioso o, al menos, hacia lo posible por parecerlo. Asi pues,
habia que tomar las debidas precauciones.

Tambura dijo:

-¢Y si fuera verdad lo que se cuenta de él y hubiera desistido de vengarse?
Inara replicé con pesar:

-Eso no importa, lo importante es el futuro.

Luego, cerrando con fuerza sus ojos irritados, afiadio:

-Los suenos no se presentan sin motivo.

Entonces, el sheij Dirdiri dijo:

-Preguntaré dénde vive con la excusa de que quiero asegurarme de que se encuentra
bien.

El sheij desaparecié durante todo un dia; luego regresé para anunciar que habia
logrado encontrar la casa del joven, habia hablado con él y se habia enterado de que
este no acudié a visitar la tumba de su padre porque su madre estaba enferma. Luego
les indic6 el camino mas corto para llegar a la casa, que se encontraba en un lugar
solitario, desconocido para todos, y les preguntd si se proponian matarle o si se
limitarian solo a intimidarle.

Los hombres de Mandas intuyeron, por el silencio del jefe, que este tenia sus motivos
para dejar que respondieran. Tambura dijo con ironia:

-Al pobre lo matard alguien desconocido.
Inara objeto:
-Pero ¢qué sabén sobre su fuerza y sus compinches?

Se intercambiaron miradas duras, luego acordaron un plan que ya habian
experimentado hacia tiempo.

Una noche muy oscura, Handas salié6 con sus hombres en una carreta, haciéndole al
sheij Dirdiri un hueco entre los pies. Se adentraron en el desierto hasta llegar a algo

semejante a una colina de donde salia un camino hacia Bab Al Ruba. El carretero dijo:

-La carreta no puede avanzar un paso mas por estas ruinas.



Los hombres se bajaron, y el sheij Dirdiri les aconsejé que buscaran una fuente que se
encontraba al inicio de una larga pendiente a pocos metros de ellos. Poco después, la
silueta de la fuente se mostré bajo la luz de las estrellas. El sheij dijo:

-La casa esta al final de la pendiente, completamente aislada: dos lados dan a las
ruinas y el tercero a un amplio patio que en otros tiempos fue un caravansar.
Encomiéndense a Dios. Yo, por mi parte, me marcho.

-Espera, puedes perder el camino con esta oscuridad -le dijo Handas.

-Un ciego no pierde el camino en la oscuridad -respondié el sheij, preocupado por
marcharse.

Los hombres prosiguieron el camino cautelosos, prestando especial atencién a la
aspereza del terreno, a las numerosas piedras y a la basura. Estaban rodeados de
ruinas que despedian un olor fétido y a veces putrefacto, como si procediera de
cadaveres expuestos en plena noche.

La oscuridad era aun mas intensa cuando llegaron a un estrecho pasadizo flanqueado
por muros y cubierto por un techo del que en un primer momento no se acordaban. De
pronto, fue como si hubieran perdido la vista. En medio de aquella oscuridad, todo
parecia muerto, hasta sus siluetas. El Unico ruido que se escuchaba era el que
provocaban sus pasos inciertos, similar al de los reptiles al moverse, y los suspiros,
gue parecian silbidos de serpientes.

A una distancia considerable, vieron una luz débil. Inara dijo entonces:

-Llamaremos a la puerta; luego nos precipitaremos como una desgracia y nadie habra
oido ni visto nada.

Las voces repitieron con brutalidad:

-Nadie habra oido ni visto nada.

Después Handas exclamé con fiereza:

-iY se acabb el sueno!

De pronto, un grito semejante a un aullido salié de su garganta y su grueso cuerpo se
desplomé. Sus hombres gritaron: «jJefe Handas!» Lanzaron gritos de rabia y dolor, y

clavaron los ojos en la intensa oscuridad, pero no vieron a nadie, excepto al ciego.

Samaka llamé al carretero, gritando con todas sus fuerzas, para que les llevara la



linterna de la carreta, mientras Handas se lamentaba. Hubo un momento de silencio,
luego este susurré con palabras entrecortadas:

-Inara, me ha matado estando con ustedes.

A la luz de la linterna, vieron al «jefe» Handas tendido en el suelo, con la cabeza
descubierta y las piernas desnudas, mientras su sangre corria lentamente por entre las
piedras. Les invadié un sentimiento de coélera e indignacion. Jamdas habian
experimentado tal sensaciéon de impotencia: no habian podido utilizar la garrota ni el
punal, ni siquiera coger una piedra. El hombre habia muerto mientras hablaban. Pero
¢cdonde estaba el asesino? ¢Dénde estaba su casa?

En lugar de la casa, junto a un espacio vacio encontraron una tumba: a través de un
ventanuco se veian dos velas encendidas.

Nadie habia advertido la presencia del asesino cuando se infiltré furtivamente ni
cuando huyd... no oyeron el menor ruido producido por él ni se encontré ninguna
huella.



