
KORIMBA.COM
KATE CHOPIN
LA BELLA ZORAIDA

La noche de verano era tranquila y silenciosa; ni una brizna de aire soplaba sobre el
pantano.  Más  allá,  al  otro  lado  de  Bayou  St.  John,  las  luces  centelleaban
caprichosamente en la noche, y, en el cielo oscuro, unas pocas estrellas titilaban. Un
lugre, que había salido del lago, avanzaba lento y perezoso, canal abajo. El hombre de
la barca cantaba una canción.

Las  notas  de  la  canción  llegaban  débilmente  a  los  oídos  de  la  vieja  Manna-Loulou,
negra como la  noche,  que había salido a la  galería  para abrir  los  postigos de par en
par.

Algo  en  el  estribillo  recordó  a  la  mujer  una  vieja  romanza  criolla  casi  olvidada,  y
empezó a cantarla para sí, bajito, mientras abría los postigos:

Lisette dejó la llanura

Yo, mi felicidad perdí

Mis ojos parecen fuentes

desde que muerta la vi.

Y esta vieja canción, el lamento de un amante por la pérdida de su amada, flotando en
su memoria, le hizo recordar la historia que iba a contar a Madame, quien, tumbada
en  su  magnífica  cama  de  caoba,  esperaba  que  Manna-Loulou  le  abanicase  y  le
durmiese al  arrullo de una de sus historias.  La vieja negra ya había lavado y besado
amorosamente,  uno  tras  otro,  los  blancos  y  hermosos  pies  de  su  ama.  Le  había
cepillado el precioso cabello, suave y brillante como el satén, del mismo color que el
anillo de boda de Madame. Ahora, cuando entró de nuevo en la habitación, se dirigió
suavemente  hacia  la  cama,  y  sentándose  allí,  empezó  a  abanicar  con  dulzura  a
Madame Delisle.

Manna-Loulou  no  siempre  tenía  una  historia  a  punto,  pues  Madame  solo  quería
escuchar las que eran verdad. Pero aquella noche la historia estaba allí entera, en la
cabeza de Manna-Loulou, la historia de la bella Zoraida, y se la contó a su ama en el
suave  dialecto  criollo,  cuya  música  y  encanto  no  hay  palabra  inglesa  que  pueda
transmitir.

«La bella Zoraida tenía los ojos tan oscuros, tan hermosos, que cualquier hombre que
mirara demasiado tiempo su profundidad, perdería seguramente la cabeza e incluso, a



veces,  el  corazón.  Su  piel  tersa  y  suave  era  color  café-au-lait.  La  elegancia  de  sus
modales y la gracia y esbeltez de su cuerpo eran la envidia de la mitad de las damas
que visitaban a su ama, Madame Delarivi&egrave;re.

»No hay ni que decir que Zoraida era tan encantadora y delicada como la dama más
fina de la rue Royale. Había sido educada junto a su ama desde que gateaba; sus dedos
no conocían trabajo más duro que el de hacer una costura en fina muselina; e incluso
había  tenido  su  pequeña  sirvienta  negra  para  atenderla.  Madame,  su  madrina  y  su
ama, le decía a menudo:

»—Recuerda, Zoraida, cuando estés preparada para casarte, deberás hacer honor a tu
educación. Será en la catedral. Tu vestido de novia, tu canasta, todo, será de lo mejor;
yo misma me encargaré. Ya sabes que M’sieur Ambroise está preparado para cuando
te decidas; y su amo está dispuesto a hacer por él tanto como yo haré por ti. Será una
unión que me encantará.

»M’sieur Ambroise era entonces el criado personal del doctor Langlé. La bella Zoraida
detestaba  al  pequeño  mulato  de  patillas  brillantes  como  las  de  los  blancos,  y  ojillos
crueles y falsos de serpiente. Ella bajaba la mirada traviesa y decía:

»—Ah,  nénaine,  ¡soy  tan  feliz  tal  y  como estoy  ahora!  ¡Estoy  tan  contenta  aquí,  a  tu
lado! No quiero casarme de momento; tal vez al año que viene, o al siguiente.

»Y Madame sonreía indulgentemente y recordaba a Zoraida que los encantos de una
mujer no son eternos.

»Pero  la  verdad  del  asunto  era  que  Zoraida  había  visto  al  hermoso  Mézor  bailando
bámbula en Congo Square. Era un espectáculo que dejaba pegado al suelo. Mézor era
erguido como un ciprés y de porte tan altivo como un rey. Su cuerpo, desnudo hasta la
cintura, era una columna de ébano y brillaba como el aceite.

»El  corazón  de  la  pobre  Zoraida  enfermó  de  amor  por  el  bello  Mézor  desde  el
momento que vio  la  fiera luz  de sus ojos  iluminados por  las  inspiradoras notas  de la
bámbula,  y  contempló  el  imponente  movimiento  de  su  espléndido  cuerpo
balanceándose y vibrando con las posturas de la danza.

»Pero cuando más tarde le conoció, y él se acercó para hablar con ella, toda la fiereza
había  desaparecido  de  sus  ojos.  Zoraida  solo  vio  en  ellos  amabilidad  y  únicamente
escuchó  dulzura  en  su  voz;  porque  también  el  amor  se  había  apoderado  de  él,  y
Zoraida  estaba  más  aturdida  que  nunca.  Cuando Mézor  no  estaba  bailando  bámbula
en  Congo  Square,  trabajaba  en  la  caña  de  azúcar,  descalzo  y  medio  desnudo,  en  el
campo de su amo a las  afueras de la  ciudad.  El  doctor Langlé era su amo,  lo  mismo
que el de M’sieur Ambroise.



»Un día, Zoraida, arrodillada a los pies de su ama, poniéndose las medias de seda de
Madame, que usaba de las más finas, dijo:

»—Nénaine,  a  menudo  usted  me  ha  hablado  de  casarme.  Ahora,  por  fin,  he  elegido
marido, pero no es M’sieur Ambroise; quiero al bello Mézor y a nadie más. —Y Zoraida
ocultó su cara entre las manos cuando lo dijo, porque intuía, con bastante acierto, que
su  ama  se  enfadaría  mucho.  Y,  desde  luego,  en  un  principio,  Madame
Delarivi&egrave;re se quedó muda de rabia.  Cuando finalmente habló,  tan solo pudo
jadear exasperada:

»—¡Ese negro! ¡Ese negro! Bon Dieu Seigneur, ¡pero esto es demasiado!

»—¿Acaso soy yo blanca, nénaine?, —imploraba Zoraida.

»—¡Blanca  tú!  Malheureuse!  Mereces  que  te  azoten  como  a  cualquier  esclavo;  has
demostrado que no eres mejor que el peor de ellos.

»—No  soy  blanca  —insistía  Zoraida,  respetuosa  y  dulcemente—.  El  doctor  Langlé
accede a casarme con su esclavo, pero no me daría a su hijo. Así que, ya que no soy
blanca, déjeme tener al que mi corazón ha elegido entre los de mi raza.

»Sin  embargo,  esté  usted  segura  que  Madame no  oía  esto.  Se  le  prohibió  a  Zoraida
hablar a Mézor, y a Mézor se le advirtió que no volviera a ver más a Zoraida. Pero ya
sabe  usted  como  son  los  negros,  Ma’zélle  Titite  —añadió  Manna-Loulou,  sonriendo
tristemente—. No hay amo, ama, sacerdote ni rey que pueda impedirles amar cuando
ellos quieren. Y estos dos encontraron el modo y la manera.

»Cuando  pasaron  los  meses,  Zoraida,  que  estaba  desconocida,  grave  y  preocupada,
volvió a hablar a su ama:

»—Nénaine,  no  me  dejaste  casarme  con  Mézor;  pero  te  desobedecí,  he  pecado.
Mátame si lo deseas, nénaine, o perdóname si quieres; pero cuando oí al bello Mézor
decirme “Zora&iuml;de,  mo l’aime toi”,  podría haber muerto pero no hubiera podido
evitar quererle.

»Esta vez, Madame Delarivi&egrave;re estaba realmente tan disgustada, tan herida al
oír la confesión de Zoraida, que su corazón rebosaba de ira. Solo podía lanzar confusos
reproches.  Pero  como  era  más  una  mujer  de  acción  que  de  palabras,  actuó
rápidamente.  El  primer  paso  que  dio  fue  inducir  al  doctor  Langlé  a  que  vendiera  a
Mézor.  El  doctor  Langlé,  un  viudo,  hacía  mucho  que  deseaba  casarse  con  Madame
Delarivi&egrave;re y gustosamente hubiera atravesado a cuatro patas y en pleno día
la Place d’Armes, si ella se lo hubiera pedido.

»Naturalmente,  no  perdió  tiempo  en  disponer  del  bello  Mézor,  que  fue  vendido  en



Georgia,  las  Carolinas,  o  en  uno  de  los  lejanos  pueblos  donde  jamás  volviera  a  oír
hablar  su  criollo  natal,  ni  a  bailar  calinda,  ni  a  tener  a  la  bella  Zoraida  entre  sus
brazos.

»A  la  pobrecilla  se  le  destrozó  el  corazón  cuando  la  separaron  de  Mézor,  pero  se
consoló con la esperanza del niño que pronto se agarraría a su pecho.

»Las penas de la bella Zoraida no habían empezado en realidad. No solo penas, sino
sufrimientos; y con la angustia de la maternidad llegó el espectro de la muerte. Pero
no  hay  agonía  que  una  madre  no  pueda olvidar  cuando aprieta  contra  su  corazón al
recién nacido,  y  besa la  carne del  niño,  la  suya,  y  sin  embargo,  más preciosa  que la
propia.

»Por  eso,  instintivamente,  cuando  Zoraida  salió  de  la  terrible  oscuridad,  buscó
interrogante con la mirada a su alrededor y palpó con manos temblorosas a un lado y
al otro.

»—¿Dónde está mi pequeño? —preguntó suplicante.

»Madame y la enfermera que estaba allí respondieron una tras otra:

»—Tu pequeño ha muerto —una mentira  tan malvada que hubiera hecho llorar  a  los
ángeles del cielo, porque el niño estaba vivo, bien y fuerte. Se lo habían quitado a su
madre y lo habían enviado a la plantación de Madame, costa arriba. Zoraida solo podía
responder gimiendo: «Li mouri, li mouri» y volvía la cara contra la pared.

»Madame había esperado que, quitando el niño a Zoraida, su joven doncella volvería
otra vez a su lado, libre, feliz y hermosa como antes. Pero una voluntad más poderosa
que la de Madame estaba actuando: la voluntad del buen Dios, que ya había decidido
afligir  a  Zoraida con una pena inconsolable en este mundo.  La bella  Zoraida dejó de
existir. En su lugar había una mujer de ojos tristes que se dolía noche y día por su hijo.
«Li mouri, li mouri», decía suspirando una y otra vez a los que la rodeaban, o para sí,
cuando los demás se aburrían de sus lamentos.

»Aun así,  y  a  pesar  de  todo,  M’sieur  Ambroise  seguía  pensando en casarse  con ella.
¡Qué  más  daba  una  esposa  triste  o  alegre  mientras  fuera  Zoraida!  Y  ella  parecía
consentir, o más bien someterse a la boda que se avecinaba, como si nada en el mundo
le importara ya.

»Un día, una sirvienta negra entró haciendo un poco de ruido en la habitación donde
Zoraida  estaba  sentada  cosiendo.  Con  una  expresión  en  la  cara  de  extraña  y  vacua
felicidad, Zoraida se levantó presurosa:

»—Shiss  shiss  —susurró,  levantando un dedo en  señal  de  advertencia—,  mi  pequeña



duerme, no la despierte.

»Sobre la cama había un desmadejado fardo de trapos en forma de bebé con mantillas.
La  mujer  había  corrido  la  mosquitera  encima  del  muñeco  y  estaba  sentada
tranquilamente  junto  a  él.  En  resumen,  a  partir  de  aquel  día  la  bella  Zoraida
enloqueció. Ni de noche ni de día quitaba la vista de la muñeca tumbada en la cama o
en sus brazos.

»Al  ver  la  terrible  aflicción  que  había  sobrevenido  a  su  querida  Zoraida,  Madame
sintió el aguijón de la pena y el remordimiento. Consultó al doctor Langlé y decidieron
devolver  a  la  madre  el  verdadero  hijo  de  su  carne  y  su  sangre,  que  ya  gateaba  y
jugueteaba en el polvo de la plantación.

»Madame en persona llevó la pequeña y hermosa mulatita a la madre. Zoraida estaba
sentada en un banco de piedra del patio, escuchando el suave borboteo de la fuente y
contemplando  las  vacilantes  sombras  de  las  hojas  de  palma  sobre  el  ancho  y  blanco
enlosado.

»—Aquí tienes —dijo Madame acercándose—, aquí tienes a tu niña, mi pobre querida
Zoraida. Tómala, es tuya. Nadie volverá a quitártela.

»Zoraida  miró  con  hosca  desconfianza  a  su  ama  y  a  la  niña.  Alargando  una  mano
empujó  recelosamente  lejos  de  sí  a  la  pequeña.  Con  la  otra  mano  estrechó
furiosamente el montón de trapos contra su pecho, pues sospechaba un complot para
arrebatárselo.

»No la pudieron convencer de que permitiera que su hija se le acercara; y finalmente,
enviaron  a  la  pequeña  de  vuelta  a  la  plantación,  donde  nunca  conoció  el  amor  de
madre ni de padre.

»Y este es el fin de la historia de Zoraida. No volvió jamás a conocérsela como la bella
Zoraida,  sino  como  Zoraida  la  loca,  con  la  que  nadie  se  quería  casar,  ni  siquiera
M’sieur Ambroise. Vivió hasta convertirse en una vieja a la que algunos compadecían y
de la que otros se reían, y siempre agarrando su montón de trapos: su piti».

—¿Está dormida, Ma’zelle Titite?

—No, no estoy dormida; estaba pensando. ¡Ay, pobrecita, Man Loulou, pobrecita! ¡Más
le valdría haberse muerto!

Pero,  en  realidad,  esta  era  la  forma  en  la  que  Madame  Delisle  y  Manna-Loulou  se
hablaban una a la otra:

—Vou pré droumi, Ma’zéll Titite?



—Non, pa pré droumi, mo yapré zongler. Ah, la pauv’ piti, Man Loulou. La pauv’ piti!
Mieux li mouri!


