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LA BELLA ZORAIDA

La noche de verano era tranquila y silenciosa; ni una brizna de aire soplaba sobre el
pantano. Mdés alld, al otro lado de Bayou St. John, las luces centelleaban
caprichosamente en la noche, y, en el cielo oscuro, unas pocas estrellas titilaban. Un
lugre, que habia salido del lago, avanzaba lento y perezoso, canal abajo. El hombre de
la barca cantaba una cancion.

Las notas de la cancién llegaban débilmente a los oidos de la vieja Manna-Loulou,
negra como la noche, que habia salido a la galeria para abrir los postigos de par en
par.

Algo en el estribillo recorddé a la mujer una vieja romanza criolla casi olvidada, y
empezo6 a cantarla para si, bajito, mientras abria los postigos:

Lisette dejo la llanura
Yo, mi felicidad perdi
Mis ojos parecen fuentes
desde que muerta la vi.

Y esta vieja cancion, el lamento de un amante por la pérdida de su amada, flotando en
su memoria, le hizo recordar la historia que iba a contar a Madame, quien, tumbada
en su magnifica cama de caoba, esperaba que Manna-Loulou le abanicase y le
durmiese al arrullo de una de sus historias. La vieja negra ya habia lavado y besado
amorosamente, uno tras otro, los blancos y hermosos pies de su ama. Le habia
cepillado el precioso cabello, suave y brillante como el satén, del mismo color que el
anillo de boda de Madame. Ahora, cuando entré de nuevo en la habitacién, se dirigié
suavemente hacia la cama, y sentandose alli, empezé a abanicar con dulzura a
Madame Delisle.

Manna-Loulou no siempre tenia una historia a punto, pues Madame solo queria
escuchar las que eran verdad. Pero aquella noche la historia estaba alli entera, en la
cabeza de Manna-Loulou, la historia de la bella Zoraida, y se la conté a su ama en el
suave dialecto criollo, cuya musica y encanto no hay palabra inglesa que pueda
transmitir.

«La bella Zoraida tenia los ojos tan oscuros, tan hermosos, que cualquier hombre que
mirara demasiado tiempo su profundidad, perderia seguramente la cabeza e incluso, a



veces, el corazén. Su piel tersa y suave era color café-au-lait. La elegancia de sus
modales y la gracia y esbeltez de su cuerpo eran la envidia de la mitad de las damas
que visitaban a su ama, Madame Delarivi&egrave;re.

»No hay ni que decir que Zoraida era tan encantadora y delicada como la dama mas
fina de la rue Royale. Habia sido educada junto a su ama desde que gateaba; sus dedos
no conocian trabajo mas duro que el de hacer una costura en fina muselina; e incluso
habia tenido su pequefia sirvienta negra para atenderla. Madame, su madrina y su
ama, le decia a menudo:

»—Recuerda, Zoraida, cuando estés preparada para casarte, deberas hacer honor a tu
educacion. Sera en la catedral. Tu vestido de novia, tu canasta, todo, sera de lo mejor;
yo misma me encargaré. Ya sabes que M’sieur Ambroise esta preparado para cuando
te decidas; y su amo esta dispuesto a hacer por él tanto como yo haré por ti. Sera una
union que me encantara.

»M’sieur Ambroise era entonces el criado personal del doctor Langlé. La bella Zoraida
detestaba al pequefio mulato de patillas brillantes como las de los blancos, y ojillos
crueles y falsos de serpiente. Ella bajaba la mirada traviesa y decia:

»—Ah, nénaine, jsoy tan feliz tal y como estoy ahora! jEstoy tan contenta aqui, a tu
lado! No quiero casarme de momento; tal vez al ano que viene, o al siguiente.

»Y Madame sonreia indulgentemente y recordaba a Zoraida que los encantos de una
mujer no son eternos.

»Pero la verdad del asunto era que Zoraida habia visto al hermoso Mézor bailando
bambula en Congo Square. Era un espectaculo que dejaba pegado al suelo. Mézor era
erguido como un ciprés y de porte tan altivo como un rey. Su cuerpo, desnudo hasta la
cintura, era una columna de ébano y brillaba como el aceite.

»El corazén de la pobre Zoraida enfermé de amor por el bello Mézor desde el
momento que vio la fiera luz de sus ojos iluminados por las inspiradoras notas de la
bambula, y contemplé el imponente movimiento de su espléndido cuerpo
balancedndose y vibrando con las posturas de la danza.

»Pero cuando mas tarde le conocid, y él se acercé para hablar con ella, toda la fiereza
habia desaparecido de sus ojos. Zoraida solo vio en ellos amabilidad y unicamente
escuchd dulzura en su voz; porque también el amor se habia apoderado de él, y
Zoraida estaba mas aturdida que nunca. Cuando Mézor no estaba bailando bambula
en Congo Square, trabajaba en la cafna de azucar, descalzo y medio desnudo, en el
campo de su amo a las afueras de la ciudad. El doctor Langlé era su amo, lo mismo
que el de M’sieur Ambroise.



»Un dia, Zoraida, arrodillada a los pies de su ama, poniéndose las medias de seda de
Madame, que usaba de las mas finas, dijo:

»—Nénaine, a menudo usted me ha hablado de casarme. Ahora, por fin, he elegido
marido, pero no es M’sieur Ambroise; quiero al bello Mézor y a nadie mas. —Y Zoraida
ocultd su cara entre las manos cuando lo dijo, porque intuia, con bastante acierto, que
su ama se enfadaria mucho. Y, desde Iluego, en un principio, Madame
Delarivi&egrave;re se queddé muda de rabia. Cuando finalmente hablé, tan solo pudo
jadear exasperada:

»—iEse negro! jEse negro! Bon Dieu Seigneur, jpero esto es demasiado!
»—¢Acaso soy yo blanca, nénaine?, —imploraba Zoraida.

»—iBlanca ti! Malheureuse! Mereces que te azoten como a cualquier esclavo; has
demostrado que no eres mejor que el peor de ellos.

»—No soy blanca —insistia Zoraida, respetuosa y dulcemente—. El doctor Langlé
accede a casarme con su esclavo, pero no me daria a su hijo. Asi que, ya que no soy
blanca, déjeme tener al que mi corazén ha elegido entre los de mi raza.

»Sin embargo, esté usted segura que Madame no oia esto. Se le prohibié a Zoraida
hablar a Mézor, y a Mézor se le advirtié que no volviera a ver mas a Zoraida. Pero ya
sabe usted como son los negros, Ma’zélle Titite —afadi6 Manna-Loulou, sonriendo
tristemente—. No hay amo, ama, sacerdote ni rey que pueda impedirles amar cuando
ellos quieren. Y estos dos encontraron el modo y la manera.

»Cuando pasaron los meses, Zoraida, que estaba desconocida, grave y preocupada,
volvid a hablar a su ama:

»—Nénaine, no me dejaste casarme con Mézor; pero te desobedeci, he pecado.
Maétame si lo deseas, nénaine, o perdéoname si quieres; pero cuando oi al bello Mézor
decirme “Zora&iuml;de, mo l’aime toi”, podria haber muerto pero no hubiera podido
evitar quererle.

»Esta vez, Madame Delarivi&egrave;re estaba realmente tan disgustada, tan herida al
oir la confesion de Zoraida, que su corazén rebosaba de ira. Solo podia lanzar confusos
reproches. Pero como era mas una mujer de accién que de palabras, actué
rapidamente. El primer paso que dio fue inducir al doctor Langlé a que vendiera a
Mézor. El doctor Langlé, un viudo, hacia mucho que deseaba casarse con Madame
Delarivi&egrave;re y gustosamente hubiera atravesado a cuatro patas y en pleno dia
la Place d’Armes, si ella se lo hubiera pedido.

»Naturalmente, no perdidé tiempo en disponer del bello Mézor, que fue vendido en



Georgia, las Carolinas, o en uno de los lejanos pueblos donde jamds volviera a oir
hablar su criollo natal, ni a bailar calinda, ni a tener a la bella Zoraida entre sus
brazos.

»A la pobrecilla se le destrozd el corazén cuando la separaron de Mézor, pero se
consolo con la esperanza del nifio que pronto se agarraria a su pecho.

»L.as penas de la bella Zoraida no habian empezado en realidad. No solo penas, sino
sufrimientos; y con la angustia de la maternidad lleg6 el espectro de la muerte. Pero
no hay agonia que una madre no pueda olvidar cuando aprieta contra su corazon al
recién nacido, y besa la carne del nifo, la suya, y sin embargo, mdas preciosa que la
propia.

»Por eso, instintivamente, cuando Zoraida sali6 de la terrible oscuridad, buscé
interrogante con la mirada a su alrededor y palpé con manos temblorosas a un lado y
al otro.

»—sDoénde estd mi pequefio? —pregunto suplicante.
»Madame y la enfermera que estaba alli respondieron una tras otra:

»—Tu pequeno ha muerto —una mentira tan malvada que hubiera hecho llorar a los
angeles del cielo, porque el nifio estaba vivo, bien y fuerte. Se lo habian quitado a su
madre y lo habian enviado a la plantacién de Madame, costa arriba. Zoraida solo podia
responder gimiendo: «Li mouri, li mouri» y volvia la cara contra la pared.

»Madame habia esperado que, quitando el nifio a Zoraida, su joven doncella volveria
otra vez a su lado, libre, feliz y hermosa como antes. Pero una voluntad mas poderosa
que la de Madame estaba actuando: la voluntad del buen Dios, que ya habia decidido
afligir a Zoraida con una pena inconsolable en este mundo. La bella Zoraida dejé de
existir. En su lugar habia una mujer de ojos tristes que se dolia noche y dia por su hijo.
«Li mouri, li mouri», decia suspirando una y otra vez a los que la rodeaban, o para si,
cuando los demds se aburrian de sus lamentos.

»Aun asi, y a pesar de todo, M’sieur Ambroise seguia pensando en casarse con ella.
iQué mas daba una esposa triste o alegre mientras fuera Zoraida! Y ella parecia
consentir, o0 mas bien someterse a la boda que se avecinaba, como si nada en el mundo
le importara ya.

»Un dia, una sirvienta negra entro haciendo un poco de ruido en la habitacién donde
Zoraida estaba sentada cosiendo. Con una expresién en la cara de extrafia y vacua

felicidad, Zoraida se levantd presurosa:

»—Shiss shiss —susurrd, levantando un dedo en sefnal de advertencia—, mi pequeina



duerme, no la despierte.

»Sobre la cama habia un desmadejado fardo de trapos en forma de bebé con mantillas.
La mujer habia corrido la mosquitera encima del mufieco y estaba sentada
tranquilamente junto a él. En resumen, a partir de aquel dia la bella Zoraida
enloquecio. Ni de noche ni de dia quitaba la vista de la mufieca tumbada en la cama o
en sus brazos.

»Al ver la terrible afliccibn que habia sobrevenido a su querida Zoraida, Madame
sintid el aguijon de la pena y el remordimiento. Consulté al doctor Langlé y decidieron
devolver a la madre el verdadero hijo de su carne y su sangre, que ya gateaba y
jugueteaba en el polvo de la plantacion.

»Madame en persona llevo la pequeiia y hermosa mulatita a la madre. Zoraida estaba
sentada en un banco de piedra del patio, escuchando el suave borboteo de la fuente y
contemplando las vacilantes sombras de las hojas de palma sobre el ancho y blanco
enlosado.

»—Aqui tienes —dijo Madame acercandose—, aqui tienes a tu nifia, mi pobre querida
Zoraida. Témala, es tuya. Nadie volvera a quitartela.

»Zoraida mird con hosca desconfianza a su ama y a la nifia. Alargando una mano
empujo recelosamente lejos de si a la pequena. Con la otra mano estreché
furiosamente el montéon de trapos contra su pecho, pues sospechaba un complot para
arrebatarselo.

»No la pudieron convencer de que permitiera que su hija se le acercara; y finalmente,
enviaron a la pequena de vuelta a la plantacion, donde nunca conocié el amor de
madre ni de padre.

»Y este es el fin de la historia de Zoraida. No volvié jamas a conocérsela como la bella
Zoraida, sino como Zoraida la loca, con la que nadie se queria casar, ni siquiera
M’sieur Ambroise. Vivio hasta convertirse en una vieja a la que algunos compadecian y
de la que otros se reian, y siempre agarrando su monton de trapos: su piti».

—¢Estd dormida, Ma’zelle Titite?

—No, no estoy dormida; estaba pensando. Ay, pobrecita, Man Loulou, pobrecita! {Mas
le valdria haberse muerto!

Pero, en realidad, esta era la forma en la que Madame Delisle y Manna-Loulou se
hablaban una a la otra:

—Vou pré droumi, Ma’zéll Titite?



—Non, pa pré droumi, mo yapré zongler. Ah, la pauv’ piti, Man Loulou. La pauv’ piti!
Mieux li mouri!



