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Cipriano se puso de pie y empezd a pasear, segun costumbre, siempre que su ser
estaba embargado por algo muy importante y trataba de expresarse ordenadamente, y
recorrio la habitacién de un extremo a otro.

Los amigos se sonrieron en silencio. Se podia leer en sus miradas: «jQué cosas tan
fantdsticas vamos a oir!» Cipriano se senté y empezd asi:

-Ya saben que hace algun tiempo, después de la ultima campafia, me hallaba en las
posesiones del Coronel de P... El Coronel era un hombre alegre y jovial, asi como su
esposa era la tranquilidad y la ingenuidad en persona.

Mientras yo permanecia alli, el hijo se encontraba en la armada, de modo que la
familia se componia del matrimonio, de dos hijas y de una francesa que desempenaba
el cargo de una especie de gobernanta, no obstante estar las jovenes fuera de la edad
de ser gobernadas. La mayor era tan alegre y tan viva que rayaba en el desenfreno, no
carente de espiritu; pero apenas podia dar cinco pasos sin danzar tres contradanzas,
asi como en la conversacién saltaba de un tema a otro, infatigable en su actividad. Yo
mismo presencié como en el espacio de diez minutos hizo punto... leyé..., canto...,
baild, y que en un momento lloré por el pobre primo que habia quedado en el campo
de batalla y aun con lagrimas en los ojos prorrumpidé en una sonora carcajada, cuando
la francesa echo sin querer la dosis de rapé en el hocico del faldero, que al punto
comenzé a estornudar, y la vieja a lamentarse: «Ah, che fatalit&agrave;! Ah carino,
poverino!» Acostumbraba a hablar al susodicho faldero sélo en italiano, pues era
oriundo de Padua.

Por lo demas, la seforita era la rubia mas encantadora que podia imaginarse, y en
todos sus extranos caprichos dominaba la amabilidad y la gracia, de manera que
ejercia una fascinacién irresistible, como sin querer. La hermana mds joven, que se
llamaba Adelgunda, ofrecia el ejemplo contrario. En vano trato de buscar palabras
para expresarles el efecto maravilloso que causé en mi esta criatura la primera vez
que la vi. Imaginen la figura mas bella y el semblante mds hermoso. Aunque una
palidez mortal cubria sus mejillas, y su cuerpo se movia suavemente, despacio, con
acompasado andar, y cuando una palabra apenas musitada salia de sus labios
entreabiertos y resonaba en el amplio salon, se sentia uno estremecido por un miedo
fantasmal.

Pronto me sobrepuse a esta sensacion de terror, y como pudiese entablar conversacion
con esta muchacha tan reservada, llegué a la conclusién de que lo raro y lo
fantasmagorico de su figura solo residia en su aspecto, que no dejaba traslucir lo mas



minimo de su interior. De lo poco que habld la joven se dejaba traslucir una dulce
feminidad, un gran sentido comun y un caracter amable. No habia huella de tensién
alguna, asi como la sonrisa dolorosa y la mirada empanada de lagrimas no eran
sintoma de ninguna enfermedad fisica que pudiera influir en el caracter de esta
delicada criatura.

Me result6 muy chocante que toda la familia, incluso la vieja francesa, parecian
inquietarse en cuanto la joven hablaba con alguien, y trataban de interrumpir la
conversacion, y, a veces, de manera muy forzada. Lo mds raro era que, en cuanto
daban las ocho de la noche, la joven primero era advertida por la francesa y luego por
su madre, por su hermana y por su padre, para que se retirase a su habitacion, igual
gue se envia a un nifo a la cama, para que no se canse, deseandole que duerma bien.
La francesa la acompanaba, de modo que ambas nunca estaban a la cena que se servia
a las nueve en punto.

La Coronela, dandose cuenta de mi asombro, se anticipdé a mis preguntas,
advirtiéndome que Adelgunda estaba delicada, y que sobre todo al atardecer y a eso
de las nueve se veia atacada de fiebre y que el médico habia dictaminado que hacia
esta hora, indefectiblemente, fuera a reposar.

Yo sospeché que habia otros motivos, aunque no tenia la menor idea. Hasta hoy no he
sabido la relacion horrible de cosas y acontecimientos que destruyé de un modo tan
tremendo el circulo feliz de esta pequena familia.

Adelgunda era la mas alegre y la mas juvenil criatura que darse pueda. Se celebraba
su catorce cumpleafos, y fueron invitadas una serie de compaferas suyas de juego.
Estaban sentadas en un bello bosquecillo del jardin del palacio y bromeaban y se
reian, ajenas a que iba oscureciendo cada vez mas, a que las escondidas brisas de julio
comenzaban a soplar y que se acababa la diversién. En la magica penumbra del
atardecer empezaron a bailar extrafas danzas, tratando de fingirse elfos y agiles
duendes: «Oiganme -gritd6 Adelgunda, cuando acabdé por hacerse de noche en el
boscaje-, 6iganme, nifas, ahora voy a aparecerme como la mujer vestida de blanco, de
la que nos ha contado tantas cosas el viejo jardinero que murié. Pero tienen que venir
conmigo hasta el final del jardin, donde estd el muro.» Nada mas decir esto, se
envolvido en su chal blanco y se deslizé ligerisima a través del follaje, y las nifnas
echaron a correr detras de ella, riéndose y bromeando. Pero, apenas hubo llegado
Adelgunda al arco medio caido se quedd petrificada y todos sus miembros paralizados.
El reloj del palacio toco las nueve: «¢No ven -exclamé Adelgunda con el tono apagado
y cavernoso del mayor espanto-, no ven nada..., la figura... que estd delante de mi?
iJesus! Extiende la mano hacia mi... ¢no la ven?»

Las ninas no veian lo mas minimo, pero todas se quedaron sobrecogidas por el miedo y
el terror. Echaron a correr, hasta que una que parecia la mds valiente salté hacia
Adelgunda y traté de cogerla en sus brazos. Pero en el mismo instante Adelgunda se



desplomé como muerta. A los gritos despavoridos de las ninas, todos los del palacio
salieron apresuradamente. Cogieron a Adelgunda y la metieron dentro. Desperté al fin
de su desmayo y refiri6 temblando que, apenas entrd bajo el arco, vio ante ella una
figura aérea, envuelta como en niebla, que le alargaba la mano.

Como es natural, se atribuyé la aparicién a la extrana confusion que produce la luz del
anochecer. Adelgunda se recobrd la misma noche, de tal modo, que no se temieron
consecuencias algunas, y se dio el asunto por terminado. |Y, sin embargo, qué
diferente fue! A la noche siguiente, apenas dieron las nueve campanadas, Adelgunda,
presa de terror, en mitad de los amigos que la rodeaban, empezd a gritar: «jAhi estd,
ahi estd! ¢No la ven? jAhi estd, enfrente de mi!»

Baste saber que desde aquella desgraciada noche, apenas sonaban las nueve,
Adelgunda volvia a afirmar que la figura estaba delante de ella y permanecia algunos
segundos, sin que nadie pudiese ver lo mas minimo, o por alguna sensacion psiquica
pudiese percibir la proximidad de un desconocido principio espiritual.

La pobre Adelgunda fue tenida por loca, y la familia se avergonzo, por un extrano
absurdo, del estado de la hija, de la hermana. De ahi aquel raro proceder, al que ya he
hecho alusién. No faltaron médicos ni medios para librar a la pobre nifla de una idea
fija, que asi llamaban a la aparicion, pero todo fue en vano, hasta que ella pidio, entre
abundantes lagrimas, que la dejasen, pues la figura que se le aparecia con rasgos
inciertos e irreconocibles, no tenia nada de terrorifico, y no le producia ya miedo;
incluso tras cada aparicion tenia la sensacién de que en su interior se despojase de
ideas y flotase como incorpérea, debido a lo cual padecia gran cansancio y se sentia
enferma. Finalmente, la Coronela trabdé conocimiento con un célebre médico, que
estaba en el apogeo de su fama, por curar a los locos de manera sumamente artera
(mediante ardides muy ingeniosos). Cuando la Coronela le confesd lo que le sucedia a
la pobre Adelgunda, el médico se rié mucho y afirmoé que no habia nada mas facil que
curar esta clase de locura, que tenia su base en una imaginacion sobreexcitada. La
idea de la apariciéon del fantasma estaba unida al toque de las nueve campanadas, de
forma que la fuerza interior del espiritu no podia separarlo, y se trataba de romper
desde fuera esta union. Esto era muy facil, engafiando a la joven con el tiempo y
dejando que transcurriesen las nueve, sin que ella se enterase. Si el fantasma no
aparecia, ella misma se daria cuenta de que era una alucinacién y, posteriormente,
mediante medios fisicos fortalecedores, se lograria la curacién completa.

iSe llevo a efecto el desdichado consejo! Aquella noche se atrasaron una hora todos
los relojes del palacio, incluso el reloj cuyas campanadas resonaban sordamente, para
que Adelgunda, cuando se levantase al dia siguiente, se equivocase en una hora. Llegd
la noche. La pequena familia, como de costumbre, se hallaba reunida en un cuartito
alegremente adornado, sin la compania de extranos. La Coronela procuraba contar
algo divertido, el Coronel empezaba, segun costumbre cuando estaba de buen humor,
a gastar bromas a la vieja francesa, ayudado por Augusta, la mayor de las senoritas.



Todos reian y estaban alegres como nunca.

El reloj de pared dio las ocho (y eran las nueve) y, palida como la muerte, casi se
desvaneciéo Adelgunda en su butaca... jla labor cay6 de sus manos! Se levanto,
entonces, el tenor reflejado en su semblante, y mirando fijamente el espacio vacio de
la habitacion, murmuré apagadamente con voz cavernosa: «,Cémo? ¢Una hora antes?
iAh! ¢No lo ven? ¢(No lo ven? jEsta frente a mi, justo frente a mi!» Todos se
estremecieron de horror, pero como nadie viese nada, grité la Coronela: «jAdelgunda!
iReportate! No es nada, es un fantasma de tu mente, un juego de tu imaginacién, que
te engana, no vemos nada, absolutamente nada. Si hubiera una figura ante ti, ¢acaso
no la veriamos nosotros?... Repoértate, Adelgunda, reportate!» «jOh, Dios...! jOh, Dios
mio -suspiré Adelgunda-, van a volverme loca! {Miren, extiende hacia mi el brazo, se
acerca... y me hace sefas!» Y como inconsciente, con la mirada fija e inmovil,
Adelgunda se volvio, cogié un plato pequenio que por casualidad estaba en la mesa, lo
levanto en el aire y lo dejé... y el plato, como transportado por una mano invisible,
circuld lentamente en torno a los presentes y fue a depositarse de nuevo en la mesa.

La Coronela y Augusta sufrieron un profundo desmayo, al que siguié un ataque de
nervios. El Coronel se rehizo, pero pudo verse en su aspecto trastornado el efecto
profundo e intenso que le hizo aquel inexplicable fenémeno.

La vieja francesa, puesta de rodillas, con el rostro hacia tierra, rezando, quedo libre
como Adelgunda, de todas las funestas consecuencias. Poco tiempo después la
Coronela murié. Augusta se sobrepuso a la enfermedad, pero hubiera sido mejor que
muriese antes de quedar en el estado actual. Ella, que era la juventud en persona,
como ya les describi al principio, se sumié en un estado de locura tal que me parece
todavia mas horrible y espeluznante que aquellos que estan dominados por una idea
fija. Se imagind que ella era aquel fantasma incorpéreo e invisible de Adelgunda, y
rehuia a todos los seres humanos, o se escondia en cuanto alguien comenzaba a hablar
0 a moverse. Apenas se atrevia a respirar, pues creia firmemente que de aquel modo
descubria su presencia y podia causar la muerte a cualquiera. Le abrian la puerta, le
daban la comida, que escondia al tomarla, y asi, ocultamente, hacia con todo. ¢Puede
darse algo mas penoso?

El Coronel, desesperado y furioso, se alisté en la nueva campana de guerra. Muri6 en
la batalla victoriosa de W... Es notable, muy notable, que desde aquella noche fatal,
Adelgunda quedé libre del fantasma. Se dedica por entero a cuidar a su hermana
enferma, y la vieja francesa la ayuda en esta tarea. Segun me ha dicho hoy Silvestre, el
tio de las pobres nifias, acaba de llegar para consultar con nuestro buen R... acerca del
meétodo curativo que debe emplearse con Augusta. jQuiera el Cielo facilitar esta
improbable curacién!

Cipriano callé y también los amigos permanecieron en silencio. Finalmente, Lotario
exclamé: «jEsta si que es una condenada historia de fantasmas! jPero no puedo negar



que estoy temblando, a pesar de que todo el asunto del plato volante me parece
infantil y de mal gusto!» «No tanto -interrumpié Ottomar-, no tanto, jquerido Lotario!
Bien sabes lo que pienso acerca de las historias de fantasmas, bien sabes que estoy en
contra de todos los visionarios.»



