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LA LEYENDA DE JEES UCK

La  renuncia,  aunque  tiene  múltiples  variantes,  en  el  fondo  es  siempre  igual.  Pero,
paradójicamente, hombres y mujeres renuncian a la cosa más querida del mundo por
otra más querida aún. Siempre ha sido así.  Abel ofreció las primicias de su rebaño y
las  reses  más  cebadas,  que  era  lo  que  más  estimaba  para  ponerse  en  buenas
relaciones  con  Dios.  Y  lo  mismo  hizo  Abraham  cuando  se  dispuso  a  sacrificar  sobre
una  piedra  a  su  hijo  Isaac.  Quería  mucho  a  Isaac,  pero  a  Dios,  de  una  manera
incomprensible,  aún  lo  quería  más.  Es  posible  que  Abraham temiese  al  Señor.  Pero,
sea  cierto  o  no,  desde  entonces  millones  de  hombres  han  declarado  que  amaban  al
Señor y deseaban servirle.

Y dado que,  como se sabe,  amor es servidumbre y renunciar es servir,  estaremos de
acuerdo en que Jees Uck, que fue simplemente una mujer de color, amó con un gran
amor.  No  sabía  demasiado  de  historia;  solo  había  aprendido  a  leer  los  presagios  del
tiempo  y  las  huellas  de  la  caza;  así  que  nunca  había  oído  hablar  de  Abel  ni  de
Abraham;  además,  como se  había  escapado de las  religiosas  de Holy  Cross,  nadie  le
había contado la historia de Ruth, la moabita, que renunció a su propio Dios por una
mujer de otras tierras. Jees Uck había aprendido una forma de abdicación —a base de
palo—  parecido  al  modo  con  que  el  perro  renuncia  al  hueso  robado.  Sin  embargo,
cuando llegó la ocasión dio pruebas de ser capaz de elevarse a la altura de las razas
superiores y de sacrificarse con igual nobleza.

Esta es la historia de Jees Uck, Neil Bonner, Kitty Bonner y de dos de los hijos de Neil
Bonner.  Bien es verdad que Jees Uck era de color,  pero no era india,  como tampoco
era  esquimal,  ni  siquiera  innuit.  Retrocediendo  en  la  tradición,  aparece  la  figura  de
Skolkz,  un  indio  toyaat  del  Yukon,  que  durante  su  juventud  viajó  por  el  Gran  Delta,
donde  habitan  los  innuits  y  donde  se  juntó  con  una  mujer  llamada  Olilie.  Olilie
procedía  de  madre  esquimal  y  padre  indio.  De  Skolkz  y  Olilie  nació  Halie,  que  era
medio india toyaat, una cuarta parte innuit y otra cuarta parte esquimal. Halie fue la
abuela de Jees Uck.

Como Halie, de estirpe procedente de tres razas, no abrigaba prejuicios contra futuras
mezcolanzas,  se  unió  con  un  ruso  mercader  de  pieles  llamado  Shpack  conocido
también en aquel tiempo por Big Fat. A Shpack se le llamaba ruso por no disponer de
otro nombre más adecuado; su padre, eslavo de las Provincias Bajas, se había fugado
de las minas de mercurio del norte de Siberia donde cumplía condena. Allí conoció a
Zimba,  mujer  perteneciente  a  la  tribu  de  los  renos,  que  fue  más  tarde  la  madre  de
Shpack, quien a su vez fue el abuelo de Jees Uck.

Sin  embargo,  si  de  pequeño  Shpack  no  hubiese  caído  en  manos  de  los  marinos  que



arrastran su  miseria  por  las  costas  del  Ártico,  no  hubiese  llegado a  ser  el  abuelo  de
Jees Uck, ni hubiese existido este relato. Pero le apresaron los marinos, después huyó
a Kamchatka, y finalmente llegó al Báltico a bordo de una ballenera noruega. Al poco
tiempo,  prosperó  en  San  Petersburgo  y  no  transcurrieron  muchos  años  sin  que  se
viera conducido hacia el este por el mismo camino agotador que medio siglo antes su
padre  recorriera  entre  dolores  y  gemidos.  Pero  Shpack  era  libre,  trabajaba  como
empleado  de  la  gran  Compañía  Rusa  de  Peleteros,  y  gracias  a  este  cargo  fue
internándose más y más hacia el  este,  hasta que cruzando el estrecho de Behring se
introdujo en la América rusa. En Pastolik, cerca del Gran Delta del Yucon, se casó con
Halie, que fue la abuela de Jees Uck. De esta unión nació la niña Tukesan.

Shpack,  siguiendo  las  órdenes  de  la  compañía,  remontó  en  canoa  el  Yukon  unos
centenares de millas, llegando al puesto de Nulato. Llevó consigo a Halie y a Tukesan.
Esto  sucedió  en  1850,  año  en  que  los  indios  ribereños  cayeron  sobre  Nulato  y  lo
borraron  de  la  faz  de  la  tierra.  Así  murieron  Shpack  y  Halie.  Durante  aquella  noche
terrible  desapareció  Tukesan.  Aún  hoy,  los  toyaats  aseguran  no  ser  responsables  de
aquella  fechoría;  pero  sea  como  sea,  lo  cierto  es  que  la  niña  Tukesan  creció  entre
ellos.

Tukesan se casó sucesivamente con dos hermanos toyaats, y con ambos fue estéril. Por
esta causa las otras mujeres movían la cabeza, y ya no se encontró ningún toyaat que
quisiera  casarse  con  la  viuda  sin  hijos.  Pero  en  esta  época,  muchos  centenares  de
kilómetros más arriba, en Fort Yukon, había un hombre, Spike O’Brien. Fort Yukon era
un puesto de la Hudson Bay Company, y Spike O’Brien uno de los empleados de esta
compañía.  Era  buen  empleado  aunque  opinaba  que  el  servicio  era  malo,  y  con  el
transcurso del tiempo confirmó esta opinión abandonando el puesto. Para regresar a la
York Factory, en la bahía de Hudson, necesitaba viajar durante un año a través de la
cadena de puestos. Además, perteneciendo estos puestos a la compañía, sabía que no
podría  huir  de  sus  garras.  No le  quedaba más remedio  que descender  por  el  Yukon.
Ningún  hombre  blanco  había  bajado  nunca  por  el  Yukon,  ni  tampoco  se  sabía  si  el
Yukon desembocaba en el  océano Ártico o en el  mar de Behring; pero Spike O’Brien
era celta y la perspectiva del peligro era un aliciente que siempre le había seducido.

Algunas semanas más tarde,  bastante abatido,  medio muerto de hambre y  de fiebre,
dirigía la proa de su embarcación a la orilla, cerca de la aldea de los toyaats, y poco
después caía extenuado. Durante las semanas que siguieron y mientras recobraba las
fuerzas,  se  fijó  en  Tukesan  y  le  pareció  buena.  Como  el  padre  de  Shpack,  que  vivió
muchos años entre la tribu de los renos en Siberia, Spike O’Brien pudo haber dejado
sus cansados huesos con los toyaats.  Pero su afán de aventuras se apoderó de todas
las  fibras  de  su  corazón  y  no  quiso  dejarle  tranquilo.  Si  había  viajado  desde  York
Factory  hasta  Forty  Yukon,  pensó  que  también  podría  ser  el  primer  hombre  que
viajara  desde  Fort  Yukon  hasta  el  mar  y  alcanzar  la  gloria  de  ser  el  primero  que
ganara por tierra el paso del noroeste. Por consiguiente, partió río abajo en busca de
la gloria; pero ni se hizo célebre, ni se cantaron sus hazañas. Algunos años más tarde



frecuentaba una posada de marineros en San Francisco, donde se le llegó a considerar
como  al  más  famoso  de  los  farsantes  por  decir  verdades  como  templos.  En  esto,
Tukesan tenida por estéril, dio a luz una hija. Y esta hija fue Jees Uck. Se ha trazado su
genealogía  con  tanta  prolijidad  para  demostrar  que  no  era  ni  india,  ni  esquimal,  ni
innuit,  ni  cosa  alguna  definida  y  también  para  probar  lo  vago  y  confuso  de  nuestro
origen.

De sangre de vagabundos y con la complicada herencia de muchas razas, Jees Uck se
había convertido en un tipo de admirable belleza.  Esta belleza,  algo singular tal  vez,
era  lo  bastante  oriental  para  interesar  a  algún  etnólogo  eminente.  La  caracterizaba
una  gracia  flexible  y  esbelta.  Aparte  de  la  imaginación  viva  y  despierta,  no  aparecía
otra manifestación del tributo de los celtas. Es posible que hubiese contribuido a ello
la sangre tibia que corría bajo su piel haciendo que su rostro fuese menos oscuro y su
cuerpo más hermoso. Al fin y al cabo, descendía de Shpack, el Big Fat, el cual había
heredado la  sangre de su padre eslavo.  Y  finalmente,  tenía  los  ojos  grandes,  negros,
ardientes, esos ojos indostánicos, dilatados y sensuales, que señalan la mezcla de las
razas oscuras con las claras.  Además,  la  sangre de blancos que corría por sus venas
combinada con el conocimiento de su existencia, la hacían en cierto modo ambiciosa.
En cuanto a sus costumbres y modo de vivir, era totalmente una india toyaat.

Cierto  invierno,  siendo  ya  una  mujer,  Neil  Bonner  se  introdujo  en  su  vida.  Pero  se
introdujo  en ella  del  mismo modo que se había  introducido en el  país,  es  decir,  algo
forzadamente. En realidad, su llegada a aquellas tierras había sido contra su voluntad.
Entre  un  padre  cuyas  únicas  ocupaciones  consistían  en  cortar  cupones,  en  cultivar
rosas  y  una  madre  entregada  a  la  vida  de  sociedad,  Neil  Bonner  había  salido  algo
libertino.  No  es  que  fuese  vicioso,  pero  un  hombre  bien  alimentado  y  sin  ninguna
ocupación  tiene  que  gastar  sus  energías  de  algún  modo,  y  Neil  Bonner  era  de  esta
clase  de  hombres.  Y  tanto  empleó  sus  energías  y  hasta  tal  extremo,  que  al  llegar  al
inevitable  paroxismo  de  degradación,  Neil  Bonner  padre,  abandonó  del  pánico  las
rosas y contempló a su hijo con ojos asombrados. Entonces, acompañado de un amigo
a  quien  solía  consultar  sobre  cupones  y  rosas,  se  apresuró  a  hacer  las  pesquisas
propias  del  caso,  y  entre  los  dos  decidieron  el  destino  del  joven  Neil  Bonner.  Para
purgar sus  inocentes  locuras debería  marcharse y  así  hacerse digno de su excelente
linaje.

Una vez tomada esta decisión, lo demás fue fácil ya que el joven Neil estaba un poco
arrepentido y bastante avergonzado. Los dos amigos eran fuertes accionistas de la P.
C. Company. La P. C. Company poseía flotas fluviales marítimas, y no solo trabajaba en
el  mar,  sino  que  también  explotaba  un  centenar  de  kilómetros  de  las  tierras  que
ocupan  los  espacios  blancos  en  los  mapas  geográficos.  Así,  pues,  la  P.  C.  Company
envió  al  joven  Neil  Bonner  al  norte  donde  están  los  espacios  blancos  para  que
trabajase y aprendiese a ser bueno como su padre.

—Cinco  años  de  vida  sencilla,  en  contacto  directo  con  la  tierra  y  alejado  de  toda



tentación, harán de él un hombre —dijo el viejo Neil Bonner, e inmediatamente volvió
a dedicarse a sus rosas.

El  joven  Neil  bajó  la  cabeza  y  se  puso  a  trabajar.  Cumplió  su  deber  como  cualquier
subordinado haciéndose digno de los elogios de sus superiores.

Durante el primer año deseó morir. El segundo, maldijo a Dios. El tercero, osciló entre
ambas emociones, y bajo esta confusión se peleó con uno de sus superiores. En la riña
llevó él la mejor parte, pero el otro dijo la última palabra, una palabra que lo envió a
un  desierto  haciendo  que  su  antiguo  alojamiento  le  pareciese  un  paraíso.  Pero  se
marchó sin exhalar una queja porque su estancia en el norte le había convertido en un
hombre.

Aquí  y  allá,  sobre  los  espacios  blancos  del  mapa,  se  encuentran  pequeños  círculos
parecidos a una «o», junto a ellos hay nombres como Fort Hamilton, Yanana Station,
Twenty Mile, y otros suficientes como para que alguien crea aquellos espacios blancos
completamente sembrados de aldeas y ciudades. Pero eso no pasa de ser una ilusión.
Twenty Mile, muy semejante a los demás puestos, es un edificio hecho de troncos, con
un despacho de comestibles en un ángulo y con habitaciones para alquilar en el piso
superior. En la parte trasera tiene, montado sobre largas estacas, un depósito para las
reservas y dos pabellones más. El patio posterior no está cercado y se extiende mucho
más allá de la línea del horizonte. La mirada no descubre otras edificaciones, a pesar
de  que  los  toyaats  plantan  algunas  veces  sus  campamentos  de  invierno  una  o  dos
millas  más  abajo,  a  orillas  del  Yukon.  Y  esto  es  Twenty  Mile,  uno  de  los  muchos
tentáculos de la P. C. Company. Aquí el agente y su ayudante trafican en pieles con los
indios y hacen comercio a base de polvo de oro con los mineros que van de paso. Aquí
el  agente  y  su  ayudante  esperan  con  ansia  durante  todo  el  invierno  la  llegada  de  la
primavera,  y  en  esta  época,  cuando  el  Yukon  inunda  el  establecimiento,  acampan
impíamente sobre el tejado. Y aquí fue donde llegó Neil Bonner a tomar posesión de su
cargo cuatro años después de su llegada la región.

No había sustituido a ningún agente pues el hombre que hasta entonces había dirigido
el  establecimiento  había  muerto  «a  causa  de  lo  riguroso  del  lugar»,  según  decía  el
ayudante que aún continuaba allí: pero los toyaats, en sus campamentos, eran de otra
opinión. El ayudante era un hombre de pecho estrecho y hundido, rostro cadavérico y
mejillas cavernosas que no lograba disimular su abundante barba negra. Tosía mucho,
como si  la  tisis  hubiese hecho presa en sus pulmones,  al  tiempo que sus ojos  ardían
con ese brillo calenturiento y enajenado propio de los tuberculosos en su último grado.
Se  llamaba  Pentley  (Amos  Pentley),  y  Bonner  no  simpatizó  con  él  a  pesar  de  sentir
compasión por aquel diablo desamparado y sin esperanza. No siguieron mucho tiempo
juntos  estos  dos  hombres,  que  más  que  otros  debieran  haber  estado  en  buenas
relaciones  ante  la  perspectiva  del  frío,  el  silencio  y  la  oscuridad  del  invierno  que  se
avecinaba.



Finalmente, Bonner concluyó que Amos estaba algo loco, le dejó solo haciendo él todo
el  trabajo,  excepto  guisar.  Amos  no  tenía  para  él  sino  miradas  duras  y  odio  mal
disimulado.  Ello  era muy desagradable para Bonner,  pues el  rostro sonriente de uno
de  su  propia  raza,  la  palabra  alegre,  la  simpatía  del  compañerismo  en  el  infortunio,
tienen  una  gran  importancia.  El  invierno  estaba  todavía  en  sus  comienzos  cuando
empezó  a  comprender  las  causas  que,  relacionadas  con  tal  ayudante,  habían
impulsado a su predecesor a quitarse la vida.

Twenty Mile era muy solitario. Por todo el horizonte se extendía la pálida inmensidad.
La nieve, completamente helada, extendía su manto sobre la tierra y lo cubría todo con
un silencio de muerte. Durante muchos días fríos y despejados el termómetro registró
constantemente  entre  40  y  50&ordm;  bajo  cero.  Después  las  cosas  cambiaron  de
aspecto. Toda la humedad que filtraba la atmósfera se condensó en nubes informes de
un gris sombrío y casi llegó a hacer calor al elevarse el termómetro a 20&ordm; bajo
cero. La humedad cayó del cielo en forma de duros granillos que al ser pisados crujían
como  azúcar,  hasta  que  hubo  humedad  suficiente  para  proteger  la  tierra  del  frío
exterior.  Y esto era todo; nada ocurría.  Ni tormentas,  ni  lluvias violentas,  ni  bosques
sacudidos, nada, sino aquella precipitación casi mecánica de la humedad acumulada.
Es posible que la cosa más notable sucedida durante aquellas aburridísimas semanas
fuera el descenso, hasta entonces desconocido y sin precedentes, de la temperatura a
50&ordm;  bajo  cero.  Por  si  esto  fuera  poco,  el  frío  azotó  la  tierra  hasta  helar  el
mercurio y el termómetro de alcohol estuvo más de quince días a 70&ordm; bajo cero
hasta que estalló. Después de esto ya no pudo saberse el frío que hacía. Otro incidente
monótono en su regularidad fue el alargamiento de las noches hasta el extremo que el
día solo llegó a ser un parpadeo de luz entre la oscuridad.

Neil  Bonner  era  un animal  sociable.  Las  mismas locuras  que ahora  estaba purgando
eran consecuencia de esta sociabilidad excesiva. Y aquí, en el cuarto de su destierro,
se  halló  acompañado  —adjetivo  que  más  bien  es  una  paradoja—  de  un  ser  triste  y
mudo,  en  cuyos  ojos  sombríos  ardía  invariablemente  un  odio  tan  amargo  como
injustificado. Y Bonner, para quien el hablar y el compañerismo eran como un soplo de
vida, iba de un lado a otro como un espectro, atormentado por la interminable visión
de  fiestas  y  juergas  de  su  vida  anterior.  Durante  el  día  comprimía  los  labios  y
conservaba el semblante impasible; pero por la noche se revolvía entre las mantas con
los puños apretados y llorando con todas sus fuerzas como un niño pequeño. Y durante
las  horas  de  hastío  quería  pensar  en  algún  ser  superior  a  quien  maldecir.  Por  eso
maldijo  a  Dios.  Pero  Dios  es  comprensivo.  Su  corazón  no  puede  reprobar  a  los
aburridos mortales que blasfeman en Alaska.

Y aquí, al puesto de Twenty Mile, llegó Jees Uck para cambiar por harina y tocino los
collares  y  telas  de  brillante  escarlata  fruto  de  su  fantástico  trabajo.  Después,
instintivamente,  siguió  viniendo  al  puesto  de  Twenty  Mile  para  hacer  sentir  más  la
soledad a un hombre solitario y hacerle tender en sueños los brazos en el vacío, pues
Neil  Bonner  no  era  sino  un  hombre.  La  primera  vez  que  entró  en  el  almacén,  él  la



contempló  largamente,  como  el  sediento  la  corriente  de  agua  cristalina,  y  ella,
haciendo honor a la herencia de Spike O’Brien,  se atrevió a imaginar y le miró a los
ojos sonriente, no como lo harían las gentes de color a los de raza superior, sino como
una mujer sonríe a un hombre. El resultado era inevitable; solo que él no lo supo ver, y
se defendió fiera y apasionadamente al tiempo que soñaba con ella. ¿Y ella? Ella, Jees
Uck, por sus costumbres era enteramente una india toyaat.

Volvió  al  puesto  con  frecuencia  para  cambiar  sus  mercancías.  A  menudo  se  sentaba
junto  a  la  estufa  enorme y  charlaba con Neil  Bonner  en un inglés  mal  articulado.  Él
empezó  a  asomarse  por  si  la  veía  llegar;  y  los  días  que  no  venía  estaba  inquieto  y
malhumorado. A veces, cuando se había detenido a reflexionar, la saludaba fríamente,
con una resolución que la dejaba perpleja y ofendida aunque convencida de que aquel
saludo  no  era  sincero.  Pero  la  mayor  parte  de  las  veces  no  se  atrevía  a  reflexionar,
entonces todo iba bien y volvían las sonrisas y  la  alegría.  Y Amos Pentley,  espirando
como  un  tiburón  fuera  del  agua,  con  su  tos  hueca  que  recordaba  la  tumba,  lo
observaba refunfuñando. Él, que amaba la vida, no podía vivir, y que otros pudieran, le
irritaba  sobremanera.  Por  este  motivo  odiaba  a  Bonner,  que  estaba  tan  robusto  y
cuyos ojos saltaban de gozo a la vista de Jees Uck. En cambio, para Amos tan solo el
pensar en la muchacha bastaba para provocarle.

Jees Uck, de inteligencia sencilla e ideas elementales y poco acostumbrada a analizar
las sutilezas de la vida, leía en el alma de Amos Pentley como en un libro. Advirtió a
Bonner  rudamente  y  en  pocas  palabras.  Absorto  en  pensamientos  más  profundos,
Bonner no quiso ver la  situación con claridad y se rio  de la  inquietud evidente de la
muchacha. Para él, Amos era un infeliz, un pobre diablo que caminaba hacia la tumba
sin  esperanzas  de  salvación.  Y  Bonner,  que  había  sufrido,  encontró  fácil  perdonar
noblemente.

Pero  una  mañana,  durante  una  disputa  acalorada,  se  levantó  de  la  mesa  en  que
estaban desayunando y se dirigió al almacén. Jees Uck ya estaba allí, con las mejillas
sonrosadas por la  caminata,  para comprar un saco de harina.  Unos minutos después
salió  Bonner  fuera,  a  la  nieve,  para  atar  el  saco  al  trineo.  Al  agacharse  notó  un
envaramiento  en  la  nuca  y  tuvo  un  presentimiento  como  de  una  desgracia  que
amenazara  su  cuerpo.  Y  cuando  hubo  hecho  el  último  nudo  y  pretendió  levantarse,
súbitamente  le  entró  un  espasmo  cayendo  sobre  la  nieve.  Con  el  cuerpo  rígido,
tembloroso, la cabeza hacia atrás, los miembros extendidos, la espalda arqueada y la
boca torcida, parecía un atormentado. Sin llantos ni quejas, Jees Uck se precipitó a su
lado  en  la  nieve;  pero  en  el  espasmo  él  apretaba  los  puños,  y  mientras  duraron  las
convulsiones  no  pudo  hacer  nada  para  aliviarle.  Al  cabo  de  unos  instantes  cedió  el
espasmo,  quedando  débil  y  extenuado,  con  la  frente  bañada  en  sudor  y  los  labios
llenos de espuma.

—¡Pronto! —murmuró con una voz extraña y ronca—. ¡Pronto! ¡Dentro!



Trató  de  arrastrarse  ayudándose  con las  manos  y  las  rodillas;  pero  ella  le  levantó,  y
sostenido por aquel brazo joven hizo más rápidos progresos. Al entrar en el almacén le
repitió  el  espasmo y  su  cuerpo  se  separó  de  los  brazos  de  la  muchacha de  un  modo
irresistible  y  rodó  por  el  suelo  retorciéndose.  Amos  Pentley  acudió  y  la  miró  con  los
ojos llenos de curiosidad.

—¡Oh,  Amos!  —gritó  ella,  angustiada  por  la  sospecha  y  el  desamparo—.  Él  muere,
¿verdad?

Pero Amos se encogió de hombros y continuó mirando.

El cuerpo de Bonner volvía a relajarse, los músculos se distendían, y en su semblante
apareció una expresión de alivio.

—¡Pronto! —murmuró entre dientes, torciendo la boca con los esfuerzos para reprimir
el  espasmo  que  volvía  a  adueñarse  de  él—.  ¡Pronto,  Jees  Uck!  ¡La  medicina!  ¡No
importa! ¡Arrástrame!

Ella sabía dónde se hallaba el botiquín, en la parte posterior de la habitación, detrás
de  la  estufa,  y  cogiéndole  por  las  piernas,  arrastró  hasta  allí  aquel  cuerpo  que  se
debatía.  En  cuanto  hubo  pasado  el  espasmo,  muy  débil  y  enfermo  aún,  empezó  a
examinar  el  botiquín.  Había  visto  morir  a  algunos  perros  mostrando  síntomas
parecidos a los suyos y sabía lo que debía hacer. Cogió un frasco de hidrato de cloral,
pero sus dedos estaban demasiado débiles y atrofiados para quitar el corcho. Jees Uck
lo hizo por él,  mientras le  acometía otra convulsión.  Cuando ya le  pasó,  le  mostró la
botella  destapada,  y  mirando  en  los  ojazos  negros  de  aquella  muchacha  leyó  lo  que
siempre ha leído el hombre en los ojos de la mujer enamorada. Ingirió una fuerte dosis
y cayó de nuevo hasta que hubo vencido otro espasmo. Luego se levantó, apoyándose
en el codo.

—¡Escucha,  Jees  Uck!  —dijo  lentamente,  como si  se  diera cuenta de la  necesidad de
apresurarse y al mismo tiempo lo temiera—. Haz lo que voy a decirte. Permanece a mi
lado, pero no me toques. Necesito estar muy quieto, pero tú no debes marcharte.

Con los primeros dolores empezaron a paralizársele las mandíbulas y a estremecerse y
descomponérsele el  semblante; empezó a tragar con avidez y a hacer esfuerzos para
vencerlos.

—¡No te marches ni dejes que se vaya Amos! ¡Amos tiene que quedarse aquí!

Jees  Uck  asintió  con  la  cabeza,  y  él  pasó  por  otro  periodo  de  convulsiones  que
gradualmente  fueron  disminuyendo  en  fuerza  e  intensidad.  La  muchacha  estuvo
pendiente  de  él  recordando  sus  órdenes  sin  atreverse  a  tocarle.  Una  vez  Amos,
intranquilo,  hizo como si  fuera a entrar en la cocina,  pero un relámpago de aquellos



ojos  le  detuvo,  y  después  de  eso  se  mantuvo  quieto;  todo  lo  quieto  que  su  fatigosa
respiración y tos cavernosa le permitían.

Bonner se durmió. Desapareció el parpadeo de luz que indicaba el día. Amos, seguido
por los ojos de la mujer,  encendió la lámpara de petróleo. Llegó la noche. El cielo,  a
través de la ventana abierta al norte, exhibía unos falsos reflejos de aurora que morían
en  las  sombras.  Poco  tiempo  después  de  esto,  Bonner  se  despertó.  Primero  miró  si
Amos  continuaba  allí,  luego  sonrió  a  Jees  Uck  y  se  levantó.  Tenía  los  músculos
envarados  y  doloridos,  sonreía  tristemente,  apretándose  y  pinchándose  para
comprobar la extensión del daño. Luego su rostro se tornó adusto y preocupado.

—Jees Uck —dijo—, coge una vela. Entra en la cocina. Encima de la mesa hay comida:
galletas, judías y tocino; en la cafetera de encima de la estufa hay café. Tráelo aquí al
mostrador. Trae también vasos y agua, y whisky, que encontrarás en el último estante
del armario. No te olvides del whisky.

Después  de  haber  tragado  un  buen  vaso  de  este  licor,  se  puso  a  buscar
cuidadosamente  en  el  botiquín,  separando  con  algún  propósito  determinado  ciertas
botellas  y  frascos.  Entonces  quiso  trabajar  de  pie,  intentando  hacer  un  análisis
rudimentario.  En  su  época  de  colegial  había  destacado  en  el  laboratorio  y  poseía  la
suficiente imaginación para obtener algunos resultados con tan escaso material. Hizo
varias pruebas. El café no produjo efecto, ni tampoco las judías. A la galleta dedicó la
mayor  atención.  Amos,  que  no  sabía  nada  de  química,  le  miraba  con  creciente
curiosidad.  Pero  Jees  Uck,  que  tenía  una  confianza  ilimitada  en  la  sabiduría  de  los
hombres  blancos  y  especialmente  en  la  sabiduría  de  Neil  Bonner,  y  quien  no
solamente no sabía nada, sino que sabía que lo ignoraba todo, miraba más a su rostro
que a sus manos.

Paso  a  paso  Bonner  fue  eliminando  posibilidades,  hasta  llegar  a  la  última  prueba.
Usaba  como  tubo  un  estrecho  frasco  de  medicina  y  lo  sostenía  entre  la  luz  y  él,
observando la lenta precipitación de una sal mediante la solución contenida en el tubo.
No decía nada, pero veía lo que había esperado ver. Y Jees Uck, con los ojos fijos en su
cara,  vio  algo  también,  algo  que  la  hizo  saltar  como  un  tigre  sobre  Amos,  y  con
extraordinaria  fuerza  y  agilidad  le  derribó,  sujetándole  con  la  rodilla.  Había
desenvainado el cuchillo,  que tenía levantado y brillaba a la luz de la lámpara. Amos
gruñía, pero Bonner intervino antes de que bajara la hoja.

—Eres una buena muchacha, Jees Uck. Pero no importa, déjale.

Ella, obedeciendo, dejó al hombre, aunque con la protesta reflejada en el rostro; y el
cuerpo  cayó  al  suelo  pesadamente.  Bonner  le  tocó  apenas  con  su  pie  calzado  de
sandalias.

—¡Levántate,  Amos!  —le  ordenó—.  Puedes  tomar  provisiones  esta  noche  todavía  y



emprender el camino.

—No querrás decir… —estalló en tono salvaje.

—Lo que quiero decir es que tú trataste de matarme —continuó Neil fríamente y con
calma—. Quiero decir  que mataste  a  Birdsall,  a  pesar  de que toda la  Compañía cree
que  se  suicidó.  Conmigo  usaste  estricnina.  Solo  Dios  sabe  lo  que  emplearías  con  él.
Ahora  no  puedo  ahorcarte.  Estás  muy  cerca  de  la  muerte.  Pero  Twenty  Mile  es
demasiado  pequeño  para  los  dos  y  te  haría  papilla  si  continuaras  aquí.  Hasta  Holy
Cross hay cuatrocientos kilómetros.  Puedes hacerlos bien si  dosificas tus fuerzas.  Te
daré una azada, un trineo y tres perros. Estarás tan seguro como si estuvieras preso,
porque no puedes salir del país. Te daré una probabilidad. Ya estás casi muerto. Muy
bien.  No avisaré a  la  Compañía hasta la  primavera.  Entretanto,  lo  mejor  que puedes
hacer es morir. Ahora, ¡fuera!

—¡Vete a la cama! —insistió Jees Uck cuando Amos se hubo perdido en la noche,  en
dirección de Holy Cross—. Tú aún estás enfermo, Neil.

—Y  tú  eres  una  buena  muchacha,  Jees  Uck  —contestó  él—.  Y  ahí  va  mi  mano.  Pero
tienes que volverte a casa.

—No te gusto —dijo simplemente.

Él sonrió, la ayudó a sacar su parka y la condujo hasta la puerta.

—Tal vez demasiado, Jees Uck —dijo dulcemente—, tal vez demasiado.

Después de esto,  el  manto de la noche ártica se extendió más negro y más profundo
sobre la tierra. Neil Bonner comprendió que no había obrado bien al hacer reproches a
Amos,  herido  de  muerte,  aun  siendo  tan  malvado  y  criminal.  Twenty  Mile  llegó  a
parecerle  muy  solitario.  «Por  el  amor  de  Dios,  Prentiss,  mándame  un  hombre»,
escribió al agente de Fort Hamilton, seiscientos kilómetros más lejos, río arriba. Seis
semanas  más  tarde  el  mensajero  indio  trajo  la  respuesta.  Era  la  esperada:  «Ambos
pies helados. Lo necesito yo. —Prentiss».

Para colmo de desdichas, la mayor parte de los toyaats se habían internado en el país
flanqueando una manada de caribús, y Jees Uck estaba con ellos. Al saberle lejos creyó
tenerla más cerca que nunca, y empezó a pensar en ella día tras día, imaginándola en
el  campamento  y  por  los  caminos.  Es  malo  sentirse  solo.  Salía  con  frecuencia  del
tranquilo  almacén,  furioso y  con la  cabeza desnuda,  tendiendo el  puño a la  débil  luz
que  llegaba  por  la  parte  meridional  del  horizonte.  Y  en  las  noches  silenciosas
abandonaba la cama y salía dando traspiés por el  hielo,  donde con toda la fuerza de
sus pulmones lanzaba insultos al silencio como si pretendiese despertar algo tangible
o sensible, o bien gritaba a los perros dormidos hasta que conseguía hacerlos aullar. A



uno de estos brutos de pelo áspero lo introdujo en el puesto, para hacerse la ilusión de
que era el hombre mandado por Prentiss. Se esforzó en hacerle dormir decentemente
por las noches, abrigado con mantas, y en hacerle comer a la mesa como un hombre;
pero  el  animal,  que  era  más  bien  un  lobo  domesticado,  se  rebelaba  y  buscaba  los
rincones oscuros, gruñendo, hasta que finalmente le mordió en una pierna y él le pegó
y lo echó fuera.

Después  le  dominó  este  engaño  de  la  personificación.  Todas  las  fuerzas  que  le
rodeaban  se  metamorfoseaban  en  seres  animados  que  iban  a  vivir  con  él.  Volvió  a
crear el antiguo panteón; levantó un altar al sol y quemó en él velas de sebo y grasa de
tocino;  y  en  el  patio  sin  cercar,  junto  al  elevado  depósito  de  provisiones,  fabricó  un
diablo de hielo que solía hacer muecas y burlas cuando el mercurio se sumergía en el
bulbo. Naturalmente todo ello era un simulacro. Él se decía que así era, y se lo repetía
una y otra vez para convencerse, sin advertir que la locura suele manifestarse en esta
forma.

Un día,  en pleno invierno, se detuvo en Twenty Mile el  padre Champreau, un jesuita
misionero. Bonner se le echó encima y arrastrándole hacia el interior del puesto, se le
colgó al  cuello,  y  lloró tanto,  que el  sacerdote,  conmovido,  lloró con él.  Luego se rio
como un loco y  preparó un festín  espléndido,  jurando valientemente que su huésped
no se marcharía. Pero el padre Champreau necesitaba ir a Salt Water para un asunto
urgente  de  su  orden,  y  salió  a  la  mañana  siguiente,  con  la  amenaza  de  Bonner  de
quitarse la vida.

Y  esta  amenaza  estaba  a  punto  de  cumplirse,  cuando  los  toyaats  regresaron  a  su
campamento de invierno,  después de su larga cacería.  Llevaban muchas pieles,  y  en
Twenty Mile se hizo mucho negocio y hubo gran movimiento. Jees Uck vino también a
vender collares,  telas  escarlata  y  otros  objetos,  y  Bonner empezó otra  vez a  sentirse
dueño de sí.  Durante  una semana se  defendió  de ella.  Pero una noche,  al  levantarse
Jees  Uck  para  partir,  llegó  el  desenlace.  No  había  olvidado  su  desdén  y  en  su  alma
sentía el mismo orgullo que moviera a Spike O’Brien a completar por tierra el paso del
noroeste.

—Me voy ahora —dijo ella—; buenas noches, Neil.

Pero él la siguió.

—No, esto no está bien —replicó.

Y cuando ella volvió el rostro en súbito arranque de alegría, él se inclinó lentamente,
gravemente, como si cumpliese algo sagrado, y la besó en los labios. Los toyaats no le
habían enseñado el valor de un beso en la boca, pero ella comprendió y se sintió feliz.

Con  la  llegada  de  Jees  Uck  todo  pareció  iluminarse  enseguida.  La  felicidad  de  la



muchacha  era  un  regalo  para  sus  sentidos,  un  manantial  de  infinito  deleite.  Los
esfuerzos  rudimentarios  de  aquella  inteligencia  y  las  costumbres  sencillas  de  la
muchacha  constituían  una  suma  inmensa  de  sorpresas  agradables  para  el  hombre
supercivilizado que se había detenido a recogerla. No solamente era un consuelo en su
soledad, sino que sus maneras primitivas rejuvenecían su mente cansada. Era como si
después de haber andado errante durante mucho tiempo, volviese a reclinar la cabeza
en el regazo de la Madre Tierra. En una palabra: en Jees Uck encontró la juventud del
mundo… la juventud, la fuerza y la alegría.

Y para colmar todas sus necesidades y para que no pudiesen mirarse demasiado uno a
otro,  llegó  a  Twenty  Mile  un  tal  Sandy  Mac  Pherson,  el  hombre  más  sociable  que
jamás silbó por los caminos o entonó una balada en un campamento. Un jesuita había
entrado en el suyo, situado doscientas millas arriba, en el Yukon, a tiempo de decir las
palabras  postreras  sobre  el  cadáver  del  socio  de  Sandy.  Y  al  partir  había  dicho  el
sacerdote:

—Hijo mío, ¡qué solo te quedarás ahora!

Y Sandy había bajado la cabeza.

—En  Twenty  Mile  —añadió  el  clérigo—  hay  otro  hombre  solo.  Os  necesitáis
mutuamente, hijo mío.

Así fue como Sandy llegó a ser bienvenido en el puesto y un hermano para el hombre y
la mujer que allí  residían. Se llevaba a Bonner a cazar antílopes y a colocar trampas
para los lobos; y en cambio Bonner, sacó a relucir un volumen viejo y raído y le puso
en  relación  con  Shakespeare  hasta  tal  extremo,  que  para  calmar  a  los  perros  de  su
trineo  cuando  se  amotinaban,  les  recitaba  pentámetros  y  yámbicos.  Y  en  las  noches
interminables jugaban a cartas, hablaban y discutían acerca del universo mientras Jees
Uck se columpiaba como una matrona en la mecedora y les remendaba las sandalias y
los calcetines.

Llegó la primavera. El sol apareció por el sur. La tierra cambió su austero ropaje por
otro más risueño y atrevido. Por todas partes sonreía la luz e invitaba la vida. Los días
se alargaban dulcemente y las noches pasaban desde los breves parpadeos de sombra
a la total ausencia de ella. El río descubrió su seno y el bramido de los vapores desafió
la  soledad.  Hubo  movimiento  y  bullicio,  nuevas  caras  y  acontecimientos.  Llegó  un
ayudante  a  Twenty  Mile,  y  Sandy  Mac  Pherson  partió  con  un  fardo  de  prospectos  a
invadir la región de Koyokuk. Llegaron periódicos, revistas y cartas para Neil Bonner.
Y  Jees  Uck  le  miró  preocupada porque sabía  que  hablaba  con  los  suyos  a  través  del
mundo.

Neil Bonner se enteró de la muerte de su padre sin sentirlo mucho. Había una carta de
dulce perdón dictada en sus últimos momentos. Había cartas oficiales de la Compañía



ordenándole benévolamente traspasara el puesto a su ayudante y permitiéndole partir
cuando  estimase  oportuno.  Un  largo  informe  jurídico  de  los  abogados  puso  en  su
conocimiento  una  lista  interminable  de  fondos  públicos  y  obligaciones,  fortuna  en
efectivo,  rentas  y  bienes  inmuebles  que  eran  suyos  por  voluntad  de  su  padre.  Y  una
delicada  misiva,  con  abreviatura  y  sellada,  imploraba  el  regreso  del  querido  Neil  al
lado de su madre amante y afligida.

Neil Bonner lo pensó pronto, y cuando el Yukon Belle rugió en la orilla, de paso para el
mar de Behring, partió. Partió con la vieja mentira, que en sus labios adquiría alegría y
juventud, de volver en breve.

—Volveré, querida Jees Uck, antes de que caiga la primera nieve —le prometió entre
los últimos besos, ya en la pasarela del barco.

Y  no  solo  lo  prometió,  sino  que,  como  la  mayoría  de  los  hombres  en  circunstancias
parecidas,  lo  pensaba realmente.  A John Thompson,  el  nuevo agente,  dio  orden para
que  extendiera  a  su  esposa  Jees  Uck  un  crédito  ilimitado.  En  la  última  mirada  que
dirigió  desde  la  cubierta  vio  todavía  a  una  docena  de  hombres  que  plantaban  los
troncos para construir la casa más confortable en mil kilómetros a lo largo de la orilla
—la casa de Jees Uck y de Neil Bonner— antes de que cayera la primera nieve. Porque
él  creía firme y apasionadamente volver.  Quería a Jees Uck y además aquella  región
ofrecía  un  porvenir  dorado.  Con  el  dinero  de  su  padre  esperaba  verlo  realizado.  Le
seducía  un  sueño  ambicioso.  Con  sus  cuatro  años  de  experiencia,  y  ayudado  de  la
amistosa cooperación de la P. C. Company, volvería para convertirse en el Rhodes de
Alaska.  Volvería  con  toda  la  rapidez  del  barco  tan  pronto  como  hubiese  puesto  en
orden todos los asuntos de su padre, a quien nunca conoció, y consolado a su madre, a
quien había olvidado.

Cuando Neil  Bonner  regresó  de  las  tierras  árticas  se  produjo  un gran revuelo.  Se  le
agasajó  sobremanera  y  él  se  consideró  satisfecho  dejándose  mimar.  No  solo  estaba
curtido  y  arrugado,  sino  que  bajo  aquella  piel  había  un  hombre  nuevo,  serio  y
comedido,  con  una  visión  más  clara  de  las  cosas.  Sus  antiguos  compañeros  se
quedaron  admirados  cuando  se  negó  a  acompañarles  a  los  lugares  que  antaño
frecuentara, mientras el amigo de su padre se frotaba las manos alegremente; y llegó
a ser una autoridad entre la juventud caprichosa y ociosa.

Durante  cuatro  años  el  saber  de  Neil  Bonner  había  permanecido  estacionario.  Poco
nuevo  había  añadido  a  sus  conocimientos,  pero  los  había  sometido  a  un  proceso  de
selección, rechazando lo trivial  y lo superfluo.  Había vivido muy rápidamente y en la
soledad  tuvo  tiempo  de  sobras  para  organizar  la  masa  confusa  de  sus  experiencias.
Sus ideas superficiales  se las  había llevado el  viento y  en su lugar se habían erigido
otras fundadas en generalizaciones más amplias y profundas. Respecto a la civilización
había  partido  con  una  serie  de  valores  y  volvía  con  otra.  Ayudado  además,  por  los
aromas de la tierra en el olfato y la visión de la tierra en los ojos, adoptó el verdadero



significado  de  la  civilización,  distinguiendo  claramente  sus  minucias  y  sus  fuerzas.
Desarrolló una filosofía pequeña y sencilla. Una vida limpia era el camino de la gracia.
El  deber  cumplido  era  la  santificación.  Para  poder  trabajar  era  menester  vivir
honradamente y cumplir con su deber. El trabajo era la salvación. Y trabajar por una
vida más próspera era ir de acuerdo con los planes de las criaturas y con la voluntad
de Dios.

Al  principio  se  entregó a  la  ciudad.  Su reciente  contacto  con la  tierra  y  su  concepto
viril  de  la  humanidad  le  dio  una  sensación  más  elevada  de  la  civilización  y  le  hizo
aficionarse  a  ella.  Día  tras  día  se  fue  uniendo  más  íntimamente  con  la  gente  de  la
ciudad, y el mundo le pareció más colosal. Y día tras día Alaska se fue haciendo menos
real  y  más remota.  Después encontró  a  Kitty  Sharon,  una mujer  de su misma carne,
sangre o raza; una mujer que puso una mano en la suya y le atrajo hacia sí hasta que
le hizo olvidarse del día y hora y época del año en que cae la primera nieve sobre el
Yukon.

Jees  Uck  se  trasladó  a  su  magnífica  casa  de  troncos,  y  soñó  durante  los  tres  meses
dorados  del  verano.  Luego  llegó  el  otoño  a  rienda  suelta  precediendo  al  impetuoso
avance del invierno. El aire se hizo sutil y cortante, los días se abreviaron. El agua del
río se enturbió y en los tranquilos remansos se formó una capa de hielo. Toda la vida
nómada  se  dirigió  hacia  el  sur,  y  el  silencio  descendió  sobre  el  país.  Llegaron  las
primeras  borrascas  de  nieve,  y  el  último  buque  que  regresaba  se  encalló
desesperadamente en la masa movible de hielo. Este se fue endureciendo poco a poco,
formando después superficies sólidas hasta que el Yukon llegó al nivel de las orillas. Y
cuando acabó todo esto, el río dejó de correr y los días breves se fueron perdiendo en
la oscuridad.

John Thompson, el nuevo agente, se reía; pero Jees Uck creía en la fatalidad del mar y
del río. Neil Bonner debía haberse helado en algún lugar entre el paso de Chilkoot y el
de  St.  Michael.  Los  últimos  viajeros  del  año  se  veían  siempre  sorprendidos  por  los
hielos al cambiar los botes por los trineos y lanzarse durante largas horas, arrastrados
por perros veloces.

Pero  por  ningún  lado  del  camino  llegaron  a  Twenty  Mile  perros  veloces,  y  John
Thompson dijo a Jees Uck con cierta alegría mal disimulada que Bonner no regresaría
nunca. Al mismo tiempo y con brutalidad, se presentó como el único partido elegible.
Jees Uck se le rio en sus barbas y volvió a su espaciosa casa de troncos. Pero cuando
llegó  el  crudo  invierno,  cuando  muere  la  esperanza  y  la  vida  alcanza  la  menor
expresión, Jees Uck se encontró con que no tenía crédito en el almacén. Esto era obra
de Thompson,  que  se  frotaba las  manos  paseando de  un lado  a  otro,  y  llegando a  la
puerta, miró hacia la casa de Jees Uck y esperó. Y siguió esperando. La joven vendió el
tiro de perros a unos mineros y pagó sus alimentos al contado. Y cuando Thompson se
negó incluso a recibir su dinero, los indios toyaats le hicieron las compras, llevándolas
a su casa en cuanto caía la noche.



En  el  mes  de  febrero  llegó  la  primera  correspondencia  por  encima  del  hielo,  y  John
Thompson  leyó  en  las  notas  de  sociedad  de  un  periódico  de  cinco  meses  atrás  la
noticia de la boda de Neil Bonner y Kitty Sharon. Jees Uck tenía la puerta entreabierta
mientras él ponía al corriente de la información; y cuando hubo terminado se rio con
orgullo y no lo quiso creer. En el mes de marzo, estando completamente sola, dio a luz
un niño, nuevo ser que venía a la vida valientemente y que la dejó maravillada. Un año
después, a la misma hora, Neil Bonner estaba junto a otro lecho, maravillándose ante
otra vida nueva que había hecho su entrada en el mundo.

La nieve desapareció  de la  tierra y  el  hielo  del  Yukon se puso en movimiento.  El  sol
hacía  de  nuevo  el  viaje  de  norte  a  sur;  y  Jees  Uck,  habiéndose  gastado  el  dinero
producto  de  la  venta  de  los  perros,  volvió  con  los  suyos.  Oche  Ish,  hábil  cazador,  le
ofreció proporcionarle la carne y cogerle los salmones para ella y su niño si consentía
en  casarse  con  él.  Idénticas  proposiciones  le  hicieron  Imego,  Hah  Yo  y  Wy  Nooch,
todos  ellos  bravos  cazadores.  Pero  ella  prefirió  vivir  sola  y  procurarse  su  propio
alimento.  Cosía sandalias,  parkas,  mitones —prendas útiles y de abrigo,  a la vez que
gratas a la vista—, y confeccionaba adornos de pelo y de cuentas. Todo esto lo vendía
a los mineros que cada año se internaban más en el país. No solamente ganaba dinero
en abundancia,  sino que ahorraba,  y un día compró un pasaje en el  Yukon Belle que
descendía el río.

En el puesto de St. Michael se quedó para lavar los platos en la cocina. Los criados de
la Compañía se sorprendieron ante aquella mujer y aquel niño tan singulares, pero no
le preguntaron y ella nada les confió. Antes de que el mar de Behring se cerrara aquel
año, compró un pasaje para el sur y se marchó en una goleta que casualmente pasaba
por allí. Durante aquel invierno estuvo de cocinera en casa del capitán Markheim, en
Unalaska, y en la primavera continuó hacia Sitka, más al sur, a bordo de un bergantín
cargado de whisky. Más tarde apareció en Metlakahtla, cerca de St. Mary, al extremo
de Pan-Jandle,  donde trabajó en la preparación de salazones en la época del salmón.
Cuando llegó el otoño y los pescadores de Siwash se disponían a volver a Puget Sound,
se embarcó en compañía de otras dos familias en una espaciosa canoa de cedro. Con
ellos  atravesó  las  peligrosas  y  caóticas  costas  de  Alaska  y  Canadá  hasta  pasar  el
estrecho de Juan de Fuca y, conduciendo a su hijo de la mano, ascendió por el áspero
pavimento de Seattle.

Allí, en un lugar desapacible se encontró con Sandy Mac Pherson quien se mostró muy
sorprendido.  Se  indignó  al  conocer  su  historia,  aunque  no  tanto  como  si  hubiese
sabido  lo  de  Kitty  Sharon,  de  la  que  Jees  Uck  no  dijo  nada,  ya  que  nunca  lo  había
creído.  Sandy,  que  en  todo  aquello  no  veía  sino  un  vulgar  y  vil  abandono,  trató  de
disuadirla  del  viaje  a  San  Francisco,  donde  suponía  que  vivía  Neil  Bonner  cuando
estaba  en  su  casa.  Después  de  haberse  esforzado en  vano,  la  consoló,  le  compró  los
billetes y la instaló,  y mientras le sonreía murmuraba «sinverg&uuml;enza» para sus
adentros.



Entre  ruidos  y  estrépito,  durante  días  y  noches,  oscilando  y  balanceándose  desde  la
aurora  al  ocaso,  subiendo  a  las  nieves  invernales  y  bajando  a  los  valles  calurosos,
bordeando  abismos,  cruzando  barrancos,  atravesando  montañas,  Jees  Uck  y  su  hijo
corrían hacia el sur.

No la asustaron los caballos de hierro, ni la asombró la imponente civilización de los
paisanos de Neil Bonner. Antes bien, no comprendía cómo un hombre de aquella raza
casi divina la hubiese tenido en sus brazos. El griterío ensordecedor de San Francisco,
con  su  incesante  trajín  de  embarcaciones,  el  vomitar  de  sus  fábricas  y  su  tráfico
atronador, no la aturdieron; lo que hizo fue percatarse de la despreciable sordidez de
Twenty Mile y de las viviendas de pieles de los toyaats. Entonces dirigió los ojos hacia
el niño que llevaba de la mano, admirándose de haberle concebido de tal hombre.

Pagó  cinco  monedas  al  cochero  y  subió  la  escalinata  de  piedra  que  conducía  a  la
puerta principal de la casa de Neil Bonner. Un japonés de ojos oblicuos parlamentó un
rato con ella sin ningún resultado, luego la hizo entrar y desapareció. Permaneció en
el  hall,  que  ella  en  su  sencillez  supuso  sería  el  estrado,  el  lugar  donde  estaban
expuestos los tesoros de la casa con el decidido propósito de exponerlos y deslumbrar.
Las paredes y  el  techo artesonado eran de madera roja  pintada al  óleo.  El  suelo  era
más vidrioso que el hielo cristalizado, y ella se colocó sobre una de las grandes pieles,
que en aquella superficie pulimentada le daba mayor sensación de seguridad.

Una chimenea enorme, que ella juzgó extravagante, se abría en la pared del fondo. Por
la  habitación se  esparcía  una ola  de  luz  que moderaba un globo mate  y  del  extremo
opuesto llegaba el blanco fulgor de una figura de mármol.

Vio todo eso y mucho más cuando el criado de ojos oblicuos la condujo por otro salón,
que solo pudo mirar rápidamente al  pasar,  y  por un tercero,  eclipsando cada uno de
ellos  la  pomposa  visión  del  hall.  Aquella  gran  casa  parecía  ofrecer  a  sus  ojos  la
promesa de un sinfín de salones semejantes. ¡Eran tan largos y anchos y estaban tan
altos  los  techos!  Por  primera  vez  después  de  su  llegada  a  la  civilización,  se  sintió
dominada por un sentimiento de respeto. ¡Neil, su Neil vivía en aquella casa, respiraba
aquel aire, y de noche se acostaba allí y dormía! Todo cuanto se ofrecía a su vista era
hermoso y  le  agradaba;  pero  detrás  de  todo aquello  sentía  también la  sabiduría  y  la
fuerza.  Era  la  expresión  concreta  de  la  fuerza  por  medio  de  la  belleza,  y  ella
infaliblemente adivinaba la fuerza.

Después apareció una mujer de porte majestuoso, coronada de una aureola de cabellos
semejantes a un sol dorado. Parecía avanzar hacia Jees Uck como la onda de música
sobre  las  plácidas  aguas;  el  traje  vaporoso,  cubriendo  aquel  cuerpo  de  movimientos
rítmicos, era ya una melodía. Ella, Jees Uck, poseía una gran fuerza de atracción. Allí
estaban  Oche  Ish,  Imego,  Hah  Yo  y  Wy  Nooch,  sin  hablar  de  Neil  Bonner  y  John
Thompson y otros hombres blancos, que se habían fijado en ella influenciados por su



fuerza.  Pero vio  los  rasgados ojos  azules,  el  cutis  de  rosa de la  mujer  que salía  a  su
encuentro, se midió con ojos de mujer a través de una mirada masculina; y ella,  que
había  dominado  a  tantos  hombres,  sintió  disminuir  sus  atractivos  y  aumentar  su
insignificancia ante aquella luminosa y deslumbrante criatura.

—¿Desea usted ver a mi esposo? —preguntó la mujer.

Jees Uck se quedó admirada al oír el sonido de aquella voz plateada que jamás había
lanzado gritos ásperos a los perros-lobos alborotados, ni se había amoldado a un habla
gutural, ni se había endurecido con el viento, el frío y el humo del campamento.

—No —respondió Jees Uck lentamente y tanteando, a fin de poder hacer justicia a su
inglés—. Vengo a ver a Neil Bonner.

—Es mi esposo —dijo riendo la mujer.

Entonces, ¡era verdad!… John Thompson no había mentido aquel triste día de febrero
en  que  ella  rio  orgullosamente  y  le  cerró  la  puerta  en  las  narices.  Como  en  aquella
ocasión en que derribó a Amos Pentley con la rodilla y levantó su cuchillo en el aire, se
sintió ahora impulsada a saltar sobre aquella mujer, tumbarla en el suelo y arrancar la
vida de su hermoso cuerpo. Pero este pensamiento fue tan instantáneo que no llegó a
exteriorizarse,  y  Kitty  Bonner  no  soñó  siquiera  cuán  cerca  había  estado  durante  un
instante de una muerte repentina.

Jees Uck movió la cabeza dando a entender que comprendía, y Kitty Bonner le explicó
que  esperaba  a  Neil  de  un  momento  a  otro.  Después  se  sentaron  en  sillas
ridículamente cómodas, y Kitty trató de entretener a su extraña visitante, quien por su
parte se esforzaba en ayudarla.

—¿Usted conoció a mi esposo en el norte? —preguntó Kitty una vez.

—Ciertamente, yo lavaba su ropa —había contestado Jees Uck, y su inglés de pronto se
hizo menos inteligible.

—¿Y este es su hijo? Yo tengo una niñita.

Kitty ordenó que le trajeran a su hija,  y mientras los niños a su manera entraban en
relaciones, las mujeres hablaban de cosas de madres y bebían té en tazas tan frágiles
que Jees Uck temió que la suya se hiciera añicos entre sus dedos. Nunca había visto
tazas tan delicadas y exquisitas. En su mente las comparó con la mujer que servía el
té, y al instante, contrastando con ellas, recordó las calabazas y pannikins de la aldea
de los toyaats y la grosera vajilla de Twenty Mile con los que ella misma se comparaba.
En esta forma y en estos términos se le presentó el problema. Se sintió derrotada. Allí
había una mujer que no era ella, mejor dispuesta para producir y educar a los hijos de



Neil  Bonner.  Así  como  la  raza  de  aquel  hombre  era  superior  a  la  suya,  también
aquellas  mujeres  la  superaban  a  ella.  Ellas  dominaban  a  los  hombres,  de  la  misma
manera  que  sus  hombres  dominaban  al  mundo.  Se  fijó  en  la  delicadeza  de  rosa  del
cutis de Kitty y recordó su propio rostro atezado. Sus ojos pasaron de la mano oscura a
la mano blanca: la una deformada por el trabajo y endurecida con el manejo del látigo
y  del  remo,  la  otra  ignorante  del  esfuerzo  y  tan  suave  como  la  de  un  niño  recién
nacido. Y a pesar de la evidente suavidad y de la debilidad aparente, Jees Uck dirigió
su mirada hacia los ojos azules descubriendo en ellos la fuerza y el dominio que había
visto en los de Neil Bonner y de todos los suyos.

—¡Caramba, si es Jees Uck! —dijo Neil Bonner, cuando entró.

Lo  dijo  muy  sereno,  sin  un  acento  de  alegre  cordialidad,  yendo  hacia  ella  y
estrechándole ambas manos, pero clavando en sus ojos una mirada de inquietud que
ella comprendió.

—¡Hola, Neil! —exclamó ella—. Estás muy bien.

—Mucho mucho, Jees Uck —contestó afectuoso, pero observando a Kitty con disimulo
a fin de adivinar por algún indicio lo que había pasado entre ellas.

Sin  embargo,  conocía  demasiado  a  su  mujer  para  esperar  tal  indicio  aun  cuando
hubiese ocurrido lo peor.

—Bueno,  no  puedo  expresar  lo  contento  que  estoy  de  verte  —continuó—.  ¿Qué  ha
sucedido? ¿Has dado con una mina? ¿Cuándo llegaste?

—¡Oo-a!  He  llegado  hoy  —repuso  ella,  y  su  voz  buscaba  instintivamente  los  acentos
guturales—.  No  encontré  nada,  Neil.  ¿Conoces  al  capitán  Markheim  de  Unalaska?
Estuve  mucho  tiempo de  cocinera  en  su  casa.  No  gasté  dinero.  Ahorré  el  suficiente.
Muy  bien,  pensé,  voy  a  ver  el  país  del  Hombre  Blanco.  Muy  hermoso  el  país  del
Hombre Blanco —añadió.

El  inglés  que  hablaba  Jees  Uck  le  sorprendía,  pues  Sandy  y  él  habían  tratado
constantemente  de  perfeccionar  su  lenguaje  y  ella  se  había  mostrado  como  una
discípula muy apta. Ahora parecía que hubiese vuelto a hundirse en su raza. Su rostro
era inocente, estúpidamente inocente, sin expresión ninguna. El semblante impasible
de Kitty le desconcertaba asimismo. ¿Qué había sucedido? ¿Qué se había dicho y qué
se había conjeturado?

Mientras  se  hacía  estas  preguntas  y  Jees  Uck  luchaba  con  su  problema  —nunca  le
había  parecido  aquel  hombre  tan  grande  y  tan  admirable—  hubo  unos  instantes  de
silencio.



—¡Pensar que conoció usted a mi esposo en Alaska! —dijo Kitty dulcemente.

¡Conocerle! Jees Uck no pudo contener una mirada hacia el niño que había concebido
de  aquel  hombre,  y  los  ojos  de  este  siguieron  mecánicamente  los  suyos  hasta  la
ventana,  donde  jugaban  las  dos  criaturas.  Neil  creyó  que  una  venda  de  hierro  le
apretaba la frente. Le temblaron las piernas y su corazón latió como si fuera un puño
que le golpeara el pecho. ¡Su hijo! ¡Ni siquiera lo había soñado!

La pequeña Kitty Bonner, como un hada envuelta en gasas, con las mejillas sonrosadas
y  los  ojos  azules,  saltarines,  estiraba  los  brazos  y  tendía  los  labios  con  un  gesto
seductor,  esforzándose  por  besar  al  chiquillo.  Y  el  muchacho,  delgado  y  flexible,  de
cutis  asoleado y  oscuro,  vestido de piel,  bucle  de pelo,  y  cuyos muclucs despeinados
revelaban  el  áspero  roce  del  mar,  correspondía  fríamente,  con  el  cuerpo  erguido  y
tieso —con la erección peculiar y común a los niños salvajes— a las insinuaciones de
ella.  Extranjero  en  tierra  extraña,  no  conociendo  el  miedo  y  la  verg&uuml;enza,
semejaba más un animal  indómito,  silencioso y  vigilante,  dirigiendo rápidamente sus
ojos negros de una a otra cara, quieto mientras durara la tranquilidad, pero dispuesto
a saltar y combatir, a romper y desgarrar por la vida a la primera señal de peligro.

El  contraste  entre  ambos  niños  era  sorprendente  pero  no  inspiraba  lástima.  Había
demasiado vigor en el chiquillo, heredero de la generación de Spack, Spike O’Brien y
Bonner.  En  sus  facciones  bien  talladas  como  un  camafeo,  y  que  por  su  severidad
parecían clásicas, había la energía y decisión de su padre, de su abuelo y del llamado
Big Fat a quien apresaron los marinos y que huyó a Kamchatka.

Neil Bonner luchó con su emoción, la reabsorbió y la ahogó, pero su rostro sonrió con
la alegría y complacencia que se experimentan al encontrar un amigo.

—¿Es tu niño, eh, Jees Uck? —dijo.

Y después, volviéndose a Kitty:

—¡Hermoso muchacho! Con estas manos podría hacer algo en nuestro mundo.

Kitty asintió.

—¿Cómo te llamas? —preguntóle.

El pequeño salvaje dirigió hacia ella su rápida mirada y así permaneció un rato, como
si quisiera indagar lo que motivaba la pregunta.

—Neil —respondió deliberadamente cuando acabó su investigación.

—Hablaba  Injun  —dijo  Jees  Uck  interviniendo  oportunamente  y  modificando  el



lenguaje  a  su  capricho—.  Él  habla  Injun,  nee-al  es  lo  mismo  que  «cisne».  Al  niño  le
gustan  los  cisnes;  grita  siempre  a  los  cisnes.  Dice:  «Nee  al,  nee  al»;  todo  el  tiempo
dice: «nee-al».

Jamás había oído Bonner sonidos más deliciosos que aquella mentira de Jees Uck. Era
la solución, y comprendió que estaba justificada la impasibilidad de Kitty.

—¿Y su padre? —preguntó Kitty—. Debe ser un hombre muy hermoso.

—Oo-a, sí —le contestó—. Su padre muy hermoso. Naturalmente.

—¿Le conociste tú, Neil? —inquirió Kitty.

—¿Conocerle? Muy íntimamente —repuso Neil, y recordó el lúgubre Twenty Mile, y en
el silencio vio a un hombre a solas con sus pensamientos.

Y bien podría terminar la historia de Jee Uck, pero ella llevó su renuncia hasta el fin.
Cuando regresó al norte para vivir en su magnífica casa de madera, John Thompson se
halló con que la P. C. Company podía continuar sus negocios sin su ayuda. Además, el
nuevo  agente  y  los  que  le  sucedieron  recibieron  instrucciones  para  que  se
proporcionara a la mujer Jees Uck todo el género y herramientas que ella deseara y en
la cantidad que quisiera y que no se apuntase en los libros. Aparte de eso, la Compañía
pagó anualmente a la mujer Jees Uck una pensión de cinco mil dólares.

Cuando el niño llegó a una edad conveniente, el padre Champreau se hizo cargo de él,
y  no  había  transcurrido  mucho  tiempo  cuando  Jees  Uck  recibió  regularmente  cartas
del  colegio de jesuitas de Maryland. Más tarde estas cartas llegaron de Italia,  y  más
tarde aún de Francia. Y finalmente regresó a Alaska un padre Neil,  hombre que hizo
mucho bien al país, que amaba a su madre y que últimamente, ampliando su campo de
acción, llegó a ser una autoridad en la orden.

Jees Uck era joven aún cuando regresó al norte; los hombres todavía se fijaban en ella
y la deseaban. Pero llevó una vida irreprochable y jamás se alzó una voz que no fuera
para alabarla. Estuvo una temporada con las buenas hermanas de Holy Cross, donde
aprendió a leer y a escribir llegando a ser versada en medicina y cirugía. Después de
esto volvió a su espaciosa casa de troncos,  reunió a su alrededor a las  jóvenes de la
aldea de los toyaats para enseñarles la manera de defenderse del mundo. Este colegio,
instalado  en  la  casa  que  Neil  Bonner  construyó  para  su  esposa  Jees  Uck,  no  es
protestante ni católico, pero los misioneros de todas las sectas lo consideran con igual
respeto. Sus puertas están siempre abiertas, y los fatigados buscadores de minas y los
caminantes extenuados dejan a un lado la corriente del río o en el sendero helado para
descansar un poco y calentarse junto a su hogar.  Y allá en los Estados,  Kitty Bonner
goza con el interés de su esposo por la educación en Alaska y las enormes sumas que
dedica a este fin; y aunque a menudo sonríe y se debate en secreto, en el fondo de su



corazón está muy orgullosa de él.


