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LA LEYENDA DE JEES UCK

La renuncia, aunque tiene multiples variantes, en el fondo es siempre igual. Pero,
paraddjicamente, hombres y mujeres renuncian a la cosa mas querida del mundo por
otra mdas querida aun. Siempre ha sido asi. Abel ofrecid las primicias de su rebafo y
las reses mas cebadas, que era lo que mas estimaba para ponerse en buenas
relaciones con Dios. Y lo mismo hizo Abraham cuando se dispuso a sacrificar sobre
una piedra a su hijo Isaac. Queria mucho a Isaac, pero a Dios, de una manera
incomprensible, aun lo queria mas. Es posible que Abraham temiese al Senor. Pero,
sea cierto o no, desde entonces millones de hombres han declarado que amaban al
Senor y deseaban servirle.

Y dado que, como se sabe, amor es servidumbre y renunciar es servir, estaremos de
acuerdo en que Jees Uck, que fue simplemente una mujer de color, amé con un gran
amor. No sabia demasiado de historia; solo habia aprendido a leer los presagios del
tiempo y las huellas de la caza; asi que nunca habia oido hablar de Abel ni de
Abraham; ademads, como se habia escapado de las religiosas de Holy Cross, nadie le
habia contado la historia de Ruth, la moabita, que renuncié a su propio Dios por una
mujer de otras tierras. Jees Uck habia aprendido una forma de abdicaciéon —a base de
palo— parecido al modo con que el perro renuncia al hueso robado. Sin embargo,
cuando llegé la ocasion dio pruebas de ser capaz de elevarse a la altura de las razas
superiores y de sacrificarse con igual nobleza.

Esta es la historia de Jees Uck, Neil Bonner, Kitty Bonner y de dos de los hijos de Neil
Bonner. Bien es verdad que Jees Uck era de color, pero no era india, como tampoco
era esquimal, ni siquiera innuit. Retrocediendo en la tradicién, aparece la figura de
Skolkz, un indio toyaat del Yukon, que durante su juventud viajé por el Gran Delta,
donde habitan los innuits y donde se junté con una mujer llamada Olilie. Olilie
procedia de madre esquimal y padre indio. De Skolkz y Olilie nacié6 Halie, que era
medio india toyaat, una cuarta parte innuit y otra cuarta parte esquimal. Halie fue la
abuela de Jees Uck.

Como Halie, de estirpe procedente de tres razas, no abrigaba prejuicios contra futuras
mezcolanzas, se unidé con un ruso mercader de pieles llamado Shpack conocido
también en aquel tiempo por Big Fat. A Shpack se le llamaba ruso por no disponer de
otro nombre mas adecuado; su padre, eslavo de las Provincias Bajas, se habia fugado
de las minas de mercurio del norte de Siberia donde cumplia condena. Alli conocid a
Zimba, mujer perteneciente a la tribu de los renos, que fue mas tarde la madre de
Shpack, quien a su vez fue el abuelo de Jees Uck.

Sin embargo, si de pequefno Shpack no hubiese caido en manos de los marinos que



arrastran su miseria por las costas del Artico, no hubiese llegado a ser el abuelo de
Jees Uck, ni hubiese existido este relato. Pero le apresaron los marinos, después huyd
a Kamchatka, y finalmente llegé al Baltico a bordo de una ballenera noruega. Al poco
tiempo, prosperé en San Petersburgo y no transcurrieron muchos afios sin que se
viera conducido hacia el este por el mismo camino agotador que medio siglo antes su
padre recorriera entre dolores y gemidos. Pero Shpack era libre, trabajaba como
empleado de la gran Compafila Rusa de Peleteros, y gracias a este cargo fue
internandose mas y mas hacia el este, hasta que cruzando el estrecho de Behring se
introdujo en la América rusa. En Pastolik, cerca del Gran Delta del Yucon, se cas6 con
Halie, que fue la abuela de Jees Uck. De esta unién nacio la nina Tukesan.

Shpack, siguiendo las o6rdenes de la compafiia, remontd en canoa el Yukon unos
centenares de millas, llegando al puesto de Nulato. Llevd consigo a Halie y a Tukesan.
Esto sucedié en 1850, afo en que los indios riberefios cayeron sobre Nulato y lo
borraron de la faz de la tierra. Asi murieron Shpack y Halie. Durante aquella noche
terrible desaparecié Tukesan. Aun hoy, los toyaats aseguran no ser responsables de
aquella fechoria; pero sea como sea, lo cierto es que la nifia Tukesan crecié entre
ellos.

Tukesan se casé sucesivamente con dos hermanos toyaats, y con ambos fue estéril. Por
esta causa las otras mujeres movian la cabeza, y ya no se encontré ningun toyaat que
quisiera casarse con la viuda sin hijos. Pero en esta época, muchos centenares de
kildmetros mas arriba, en Fort Yukon, habia un hombre, Spike O’Brien. Fort Yukon era
un puesto de la Hudson Bay Company, y Spike O’Brien uno de los empleados de esta
compania. Era buen empleado aunque opinaba que el servicio era malo, y con el
transcurso del tiempo confirmo esta opinién abandonando el puesto. Para regresar a la
York Factory, en la bahia de Hudson, necesitaba viajar durante un afo a través de la
cadena de puestos. Ademas, perteneciendo estos puestos a la compania, sabia que no
podria huir de sus garras. No le quedaba mas remedio que descender por el Yukon.
Ningun hombre blanco habia bajado nunca por el Yukon, ni tampoco se sabia si el
Yukon desembocaba en el océano Artico o en el mar de Behring; pero Spike O’Brien
era celta y la perspectiva del peligro era un aliciente que siempre le habia seducido.

Algunas semanas mads tarde, bastante abatido, medio muerto de hambre y de fiebre,
dirigia la proa de su embarcacion a la orilla, cerca de la aldea de los toyaats, y poco
después caia extenuado. Durante las semanas que siguieron y mientras recobraba las
fuerzas, se fij6 en Tukesan y le parecio buena. Como el padre de Shpack, que vivié
muchos anos entre la tribu de los renos en Siberia, Spike O’Brien pudo haber dejado
sus cansados huesos con los toyaats. Pero su afan de aventuras se apoderé de todas
las fibras de su corazén y no quiso dejarle tranquilo. Si habia viajado desde York
Factory hasta Forty Yukon, pensé que también podria ser el primer hombre que
viajara desde Fort Yukon hasta el mar y alcanzar la gloria de ser el primero que
ganara por tierra el paso del noroeste. Por consiguiente, partio rio abajo en busca de
la gloria; pero ni se hizo célebre, ni se cantaron sus hazanas. Algunos afios mas tarde



frecuentaba una posada de marineros en San Francisco, donde se le lleg6 a considerar
como al mas famoso de los farsantes por decir verdades como templos. En esto,
Tukesan tenida por estéril, dio a luz una hija. Y esta hija fue Jees Uck. Se ha trazado su
genealogia con tanta prolijidad para demostrar que no era ni india, ni esquimal, ni
innuit, ni cosa alguna definida y también para probar lo vago y confuso de nuestro
origen.

De sangre de vagabundos y con la complicada herencia de muchas razas, Jees Uck se
habia convertido en un tipo de admirable belleza. Esta belleza, algo singular tal vez,
era lo bastante oriental para interesar a algun etndélogo eminente. La caracterizaba
una gracia flexible y esbelta. Aparte de la imaginacion viva y despierta, no aparecia
otra manifestacion del tributo de los celtas. Es posible que hubiese contribuido a ello
la sangre tibia que corria bajo su piel haciendo que su rostro fuese menos oscuro y su
cuerpo mas hermoso. Al fin y al cabo, descendia de Shpack, el Big Fat, el cual habia
heredado la sangre de su padre eslavo. Y finalmente, tenia los ojos grandes, negros,
ardientes, esos ojos indostanicos, dilatados y sensuales, que senalan la mezcla de las
razas oscuras con las claras. Ademas, la sangre de blancos que corria por sus venas
combinada con el conocimiento de su existencia, la hacian en cierto modo ambiciosa.
En cuanto a sus costumbres y modo de vivir, era totalmente una india toyaat.

Cierto invierno, siendo ya una mujer, Neil Bonner se introdujo en su vida. Pero se
introdujo en ella del mismo modo que se habia introducido en el pais, es decir, algo
forzadamente. En realidad, su llegada a aquellas tierras habia sido contra su voluntad.
Entre un padre cuyas Unicas ocupaciones consistian en cortar cupones, en cultivar
rosas y una madre entregada a la vida de sociedad, Neil Bonner habia salido algo
libertino. No es que fuese vicioso, pero un hombre bien alimentado y sin ninguna
ocupacion tiene que gastar sus energias de algun modo, y Neil Bonner era de esta
clase de hombres. Y tanto empled sus energias y hasta tal extremo, que al llegar al
inevitable paroxismo de degradacién, Neil Bonner padre, abandond del pdanico las
rosas y contemplo a su hijo con ojos asombrados. Entonces, acompanado de un amigo
a quien solia consultar sobre cupones y rosas, se apresuré a hacer las pesquisas
propias del caso, y entre los dos decidieron el destino del joven Neil Bonner. Para
purgar sus inocentes locuras deberia marcharse y asi hacerse digno de su excelente
linaje.

Una vez tomada esta decisién, lo demas fue facil ya que el joven Neil estaba un poco
arrepentido y bastante avergonzado. Los dos amigos eran fuertes accionistas de la P.
C. Company. La P. C. Company poseia flotas fluviales maritimas, y no solo trabajaba en
el mar, sino que también explotaba un centenar de kilémetros de las tierras que
ocupan los espacios blancos en los mapas geograficos. Asi, pues, la P. C. Company
envié al joven Neil Bonner al norte donde estdn los espacios blancos para que
trabajase y aprendiese a ser bueno como su padre.

—Cinco anos de vida sencilla, en contacto directo con la tierra y alejado de toda



tentacién, haran de él un hombre —dijo el viejo Neil Bonner, e inmediatamente volvid
a dedicarse a sus rosas.

El joven Neil bajé la cabeza y se puso a trabajar. Cumplié su deber como cualquier
subordinado haciéndose digno de los elogios de sus superiores.

Durante el primer afio deseé morir. El segundo, maldijo a Dios. El tercero, oscilé entre
ambas emociones, y bajo esta confusién se peled con uno de sus superiores. En la rifia
llevo él la mejor parte, pero el otro dijo la ultima palabra, una palabra que lo envié a
un desierto haciendo que su antiguo alojamiento le pareciese un paraiso. Pero se
marchd sin exhalar una queja porque su estancia en el norte le habia convertido en un
hombre.

Aqui y alla, sobre los espacios blancos del mapa, se encuentran pequenos circulos
parecidos a una «o», junto a ellos hay nombres como Fort Hamilton, Yanana Station,
Twenty Mile, y otros suficientes como para que alguien crea aquellos espacios blancos
completamente sembrados de aldeas y ciudades. Pero eso no pasa de ser una ilusién.
Twenty Mile, muy semejante a los demas puestos, es un edificio hecho de troncos, con
un despacho de comestibles en un angulo y con habitaciones para alquilar en el piso
superior. En la parte trasera tiene, montado sobre largas estacas, un depdsito para las
reservas y dos pabellones mas. El patio posterior no esta cercado y se extiende mucho
mas allad de la linea del horizonte. La mirada no descubre otras edificaciones, a pesar
de que los toyaats plantan algunas veces sus campamentos de invierno una o dos
millas mdas abajo, a orillas del Yukon. Y esto es Twenty Mile, uno de los muchos
tentaculos de la P. C. Company. Aqui el agente y su ayudante trafican en pieles con los
indios y hacen comercio a base de polvo de oro con los mineros que van de paso. Aqui
el agente y su ayudante esperan con ansia durante todo el invierno la llegada de la
primavera, y en esta época, cuando el Yukon inunda el establecimiento, acampan
impiamente sobre el tejado. Y aqui fue donde llegdé Neil Bonner a tomar posesion de su
cargo cuatro afios después de su llegada la regién.

No habia sustituido a ningtin agente pues el hombre que hasta entonces habia dirigido
el establecimiento habia muerto «a causa de lo riguroso del lugar», segun decia el
ayudante que aun continuaba alli: pero los toyaats, en sus campamentos, eran de otra
opinidon. El ayudante era un hombre de pecho estrecho y hundido, rostro cadavérico y
mejillas cavernosas que no lograba disimular su abundante barba negra. Tosia mucho,
como si la tisis hubiese hecho presa en sus pulmones, al tiempo que sus ojos ardian
con ese brillo calenturiento y enajenado propio de los tuberculosos en su ultimo grado.
Se llamaba Pentley (Amos Pentley), y Bonner no simpatizé con él a pesar de sentir
compasién por aquel diablo desamparado y sin esperanza. No siguieron mucho tiempo
juntos estos dos hombres, que mas que otros debieran haber estado en buenas
relaciones ante la perspectiva del frio, el silencio y la oscuridad del invierno que se
avecinaba.



Finalmente, Bonner concluyé que Amos estaba algo loco, le dejé solo haciendo él todo
el trabajo, excepto guisar. Amos no tenia para él sino miradas duras y odio mal
disimulado. Ello era muy desagradable para Bonner, pues el rostro sonriente de uno
de su propia raza, la palabra alegre, la simpatia del compafierismo en el infortunio,
tienen una gran importancia. El invierno estaba todavia en sus comienzos cuando
empezd a comprender las causas que, relacionadas con tal ayudante, habian
impulsado a su predecesor a quitarse la vida.

Twenty Mile era muy solitario. Por todo el horizonte se extendia la palida inmensidad.
La nieve, completamente helada, extendia su manto sobre la tierra y lo cubria todo con
un silencio de muerte. Durante muchos dias frios y despejados el termdmetro registro
constantemente entre 40 y 50&ordm; bajo cero. Después las cosas cambiaron de
aspecto. Toda la humedad que filtraba la atmoésfera se condensé en nubes informes de
un gris sombrio y casi llegd a hacer calor al elevarse el termometro a 20&ordm; bajo
cero. La humedad cayé del cielo en forma de duros granillos que al ser pisados crujian
como azucar, hasta que hubo humedad suficiente para proteger la tierra del frio
exterior. Y esto era todo; nada ocurria. Ni tormentas, ni lluvias violentas, ni bosques
sacudidos, nada, sino aquella precipitacion casi mecanica de la humedad acumulada.
Es posible que la cosa mas notable sucedida durante aquellas aburridisimas semanas
fuera el descenso, hasta entonces desconocido y sin precedentes, de la temperatura a
50&ordm; bajo cero. Por si esto fuera poco, el frio azotd la tierra hasta helar el
mercurio y el termometro de alcohol estuvo méas de quince dias a 70&ordm; bajo cero
hasta que estallo. Después de esto ya no pudo saberse el frio que hacia. Otro incidente
monotono en su regularidad fue el alargamiento de las noches hasta el extremo que el
dia solo llego a ser un parpadeo de luz entre la oscuridad.

Neil Bonner era un animal sociable. Las mismas locuras que ahora estaba purgando
eran consecuencia de esta sociabilidad excesiva. Y aqui, en el cuarto de su destierro,
se hallé6 acompafiado —adjetivo que mds bien es una paradoja— de un ser triste y
mudo, en cuyos o0jos sombrios ardia invariablemente un odio tan amargo como
injustificado. Y Bonner, para quien el hablar y el companerismo eran como un soplo de
vida, iba de un lado a otro como un espectro, atormentado por la interminable visién
de fiestas y juergas de su vida anterior. Durante el dia comprimia los labios y
conservaba el semblante impasible; pero por la noche se revolvia entre las mantas con
los pufios apretados y llorando con todas sus fuerzas como un nifio pequeno. Y durante
las horas de hastio queria pensar en algun ser superior a quien maldecir. Por eso
maldijo a Dios. Pero Dios es comprensivo. Su corazén no puede reprobar a los
aburridos mortales que blasfeman en Alaska.

Y aqui, al puesto de Twenty Mile, llego Jees Uck para cambiar por harina y tocino los
collares y telas de brillante escarlata fruto de su fantastico trabajo. Después,
instintivamente, siguié viniendo al puesto de Twenty Mile para hacer sentir mas la
soledad a un hombre solitario y hacerle tender en suefos los brazos en el vacio, pues
Neil Bonner no era sino un hombre. La primera vez que entré en el almacén, él la



contempld largamente, como el sediento la corriente de agua cristalina, y ella,
haciendo honor a la herencia de Spike O’Brien, se atrevié a imaginar y le miré a los
ojos sonriente, no como lo harian las gentes de color a los de raza superior, sino como
una mujer sonrie a un hombre. El resultado era inevitable; solo que él no lo supo ver, y
se defendid6 fiera y apasionadamente al tiempo que sofiaba con ella. ;Y ella? Ella, Jees
Uck, por sus costumbres era enteramente una india toyaat.

Volvio al puesto con frecuencia para cambiar sus mercancias. A menudo se sentaba
junto a la estufa enorme y charlaba con Neil Bonner en un inglés mal articulado. El
empezd a asomarse por si la veia llegar; y los dias que no venia estaba inquieto y
malhumorado. A veces, cuando se habia detenido a reflexionar, la saludaba friamente,
con una resolucion que la dejaba perpleja y ofendida aunque convencida de que aquel
saludo no era sincero. Pero la mayor parte de las veces no se atrevia a reflexionar,
entonces todo iba bien y volvian las sonrisas y la alegria. Y Amos Pentley, espirando
como un tiburén fuera del agua, con su tos hueca que recordaba la tumba, lo
observaba refunfufiando. El, que amaba la vida, no podia vivir, y que otros pudieran, le
irritaba sobremanera. Por este motivo odiaba a Bonner, que estaba tan robusto y
cuyos ojos saltaban de gozo a la vista de Jees Uck. En cambio, para Amos tan solo el
pensar en la muchacha bastaba para provocarle.

Jees Uck, de inteligencia sencilla e ideas elementales y poco acostumbrada a analizar
las sutilezas de la vida, leia en el alma de Amos Pentley como en un libro. Advirtio a
Bonner rudamente y en pocas palabras. Absorto en pensamientos mas profundos,
Bonner no quiso ver la situacién con claridad y se rio de la inquietud evidente de la
muchacha. Para él, Amos era un infeliz, un pobre diablo que caminaba hacia la tumba
sin esperanzas de salvacion. Y Bonner, que habia sufrido, encontré facil perdonar
noblemente.

Pero una mafana, durante una disputa acalorada, se levanté de la mesa en que
estaban desayunando y se dirigié al almacén. Jees Uck ya estaba alli, con las mejillas
sonrosadas por la caminata, para comprar un saco de harina. Unos minutos después
sali6 Bonner fuera, a la nieve, para atar el saco al trineo. Al agacharse noté un
envaramiento en la nuca y tuvo un presentimiento como de una desgracia que
amenazara su cuerpo. Y cuando hubo hecho el dltimo nudo y pretendidé levantarse,
subitamente le entr6 un espasmo cayendo sobre la nieve. Con el cuerpo rigido,
tembloroso, la cabeza hacia atras, los miembros extendidos, la espalda arqueada y la
boca torcida, parecia un atormentado. Sin llantos ni quejas, Jees Uck se precipitd a su
lado en la nieve; pero en el espasmo él apretaba los pufios, y mientras duraron las
convulsiones no pudo hacer nada para aliviarle. Al cabo de unos instantes cedio el
espasmo, quedando débil y extenuado, con la frente banada en sudor y los labios
llenos de espuma.

—iPronto! —murmuré con una voz extrana y ronca—. jPronto! jDentro!



Tratd de arrastrarse ayuddandose con las manos y las rodillas; pero ella le levanto, y
sostenido por aquel brazo joven hizo mas rapidos progresos. Al entrar en el almacén le
repitido el espasmo y su cuerpo se separd de los brazos de la muchacha de un modo
irresistible y rodd por el suelo retorciéndose. Amos Pentley acudié y la miré con los
ojos llenos de curiosidad.

—iOh, Amos! —qgrité ella, angustiada por la sospecha y el desamparo—. El muere,
cverdad?

Pero Amos se encogio de hombros y continué mirando.

El cuerpo de Bonner volvia a relajarse, los musculos se distendian, y en su semblante
aparecio una expresion de alivio.

—iPronto! —murmuroé entre dientes, torciendo la boca con los esfuerzos para reprimir
el espasmo que volvia a aduenarse de él—. jPronto, Jees Uck! iLa medicina! {No
importa! jArrastrame!

Ella sabia donde se hallaba el botiquin, en la parte posterior de la habitacién, detras
de la estufa, y cogiéndole por las piernas, arrastré hasta alli aquel cuerpo que se
debatia. En cuanto hubo pasado el espasmo, muy débil y enfermo atn, empezd a
examinar el botiquin. Habia visto morir a algunos perros mostrando sintomas
parecidos a los suyos y sabia lo que debia hacer. Cogié un frasco de hidrato de cloral,
pero sus dedos estaban demasiado débiles y atrofiados para quitar el corcho. Jees Uck
lo hizo por él, mientras le acometia otra convulsion. Cuando ya le pasd, le mostro la
botella destapada, y mirando en los ojazos negros de aquella muchacha leyé lo que
siempre ha leido el hombre en los ojos de la mujer enamorada. Ingirié una fuerte dosis
y cayo de nuevo hasta que hubo vencido otro espasmo. Luego se levantod, apoyandose
en el codo.

—iEscucha, Jees Uck! —dijo lentamente, como si se diera cuenta de la necesidad de
apresurarse y al mismo tiempo lo temiera—. Haz lo que voy a decirte. Permanece a mi
lado, pero no me toques. Necesito estar muy quieto, pero ti no debes marcharte.

Con los primeros dolores empezaron a paralizarsele las mandibulas y a estremecerse y
descomponérsele el semblante; empezd a tragar con avidez y a hacer esfuerzos para
vencerlos.

—iNo te marches ni dejes que se vaya Amos! jAmos tiene que quedarse aqui!

Jees Uck asintido con la cabeza, y él pasé por otro periodo de convulsiones que
gradualmente fueron disminuyendo en fuerza e intensidad. La muchacha estuvo
pendiente de él recordando sus ordenes sin atreverse a tocarle. Una vez Amos,
intranquilo, hizo como si fuera a entrar en la cocina, pero un relampago de aquellos



ojos le detuvo, y después de eso se mantuvo quieto; todo lo quieto que su fatigosa
respiracion y tos cavernosa le permitian.

Bonner se durmid. Desaparecio el parpadeo de luz que indicaba el dia. Amos, seguido
por los ojos de la mujer, encendi6 la lampara de petréleo. Llegé la noche. El cielo, a
través de la ventana abierta al norte, exhibia unos falsos reflejos de aurora que morian
en las sombras. Poco tiempo después de esto, Bonner se despertd. Primero mir6 si
Amos continuaba alli, luego sonri6 a Jees Uck y se levantd. Tenia los musculos
envarados y doloridos, sonreia tristemente, apretdndose y pinchandose para
comprobar la extension del dafo. Luego su rostro se torné adusto y preocupado.

—Jees Uck —dijo—, coge una vela. Entra en la cocina. Encima de la mesa hay comida:
galletas, judias y tocino; en la cafetera de encima de la estufa hay café. Traelo aqui al
mostrador. Trae también vasos y agua, y whisky, que encontraras en el ultimo estante
del armario. No te olvides del whisky.

Después de haber tragado un buen vaso de este licor, se puso a buscar
cuidadosamente en el botiquin, separando con algun propdsito determinado ciertas
botellas y frascos. Entonces quiso trabajar de pie, intentando hacer un andlisis
rudimentario. En su época de colegial habia destacado en el laboratorio y poseia la
suficiente imaginacién para obtener algunos resultados con tan escaso material. Hizo
varias pruebas. El café no produjo efecto, ni tampoco las judias. A la galleta dedicé la
mayor atencién. Amos, que no sabia nada de quimica, le miraba con creciente
curiosidad. Pero Jees Uck, que tenia una confianza ilimitada en la sabiduria de los
hombres blancos y especialmente en la sabiduria de Neil Bonner, y quien no
solamente no sabia nada, sino que sabia que lo ignoraba todo, miraba mas a su rostro
que a sus manos.

Paso a paso Bonner fue eliminando posibilidades, hasta llegar a la ultima prueba.
Usaba como tubo un estrecho frasco de medicina y lo sostenia entre la luz y él,
observando la lenta precipitacion de una sal mediante la solucién contenida en el tubo.
No decia nada, pero veia lo que habia esperado ver. Y Jees Uck, con los ojos fijos en su
cara, vio algo también, algo que la hizo saltar como un tigre sobre Amos, y con
extraordinaria fuerza y agilidad le derribd, sujetdndole con la rodilla. Habia
desenvainado el cuchillo, que tenia levantado y brillaba a la luz de la ldmpara. Amos
gruiia, pero Bonner intervino antes de que bajara la hoja.

—Eres una buena muchacha, Jees Uck. Pero no importa, déjale.
Ella, obedeciendo, dejé al hombre, aunque con la protesta reflejada en el rostro; y el
cuerpo cayoé al suelo pesadamente. Bonner le toco apenas con su pie calzado de

sandalias.

—iLevantate, Amos! —le ordené—. Puedes tomar provisiones esta noche todavia y



emprender el camino.
—No querras decir... —estallé en tono salvaje.

—Lo que quiero decir es que tu trataste de matarme —continu6 Neil friamente y con
calma—. Quiero decir que mataste a Birdsall, a pesar de que toda la Compaiia cree
que se suicidé. Conmigo usaste estricnina. Solo Dios sabe lo que emplearias con él.
Ahora no puedo ahorcarte. Estds muy cerca de la muerte. Pero Twenty Mile es
demasiado pequeno para los dos y te haria papilla si continuaras aqui. Hasta Holy
Cross hay cuatrocientos kilometros. Puedes hacerlos bien si dosificas tus fuerzas. Te
daré una azada, un trineo y tres perros. Estaras tan seguro como si estuvieras preso,
porque no puedes salir del pais. Te daré una probabilidad. Ya estas casi muerto. Muy
bien. No avisaré a la Compaiia hasta la primavera. Entretanto, lo mejor que puedes
hacer es morir. Ahora, jfuera!

—iVete a la cama! —insistié Jees Uck cuando Amos se hubo perdido en la noche, en
direccion de Holy Cross—. Td aun estas enfermo, Neil.

—Y ti eres una buena muchacha, Jees Uck —contestdé él—. Y ahi va mi mano. Pero
tienes que volverte a casa.

—No te gusto —dijo simplemente.
El sonrid, la ayudé a sacar su parka y la condujo hasta la puerta.
—Tal vez demasiado, Jees Uck —dijo dulcemente—, tal vez demasiado.

Después de esto, el manto de la noche artica se extendié mdas negro y mas profundo
sobre la tierra. Neil Bonner comprendié que no habia obrado bien al hacer reproches a
Amos, herido de muerte, aun siendo tan malvado y criminal. Twenty Mile llegdo a
parecerle muy solitario. «Por el amor de Dios, Prentiss, mandame un hombre»,
escribié al agente de Fort Hamilton, seiscientos kildmetros mas lejos, rio arriba. Seis
semanas mas tarde el mensajero indio trajo la respuesta. Era la esperada: «Ambos
pies helados. Lo necesito yo. —Prentiss».

Para colmo de desdichas, la mayor parte de los toyaats se habian internado en el pais
flanqueando una manada de caribus, y Jees Uck estaba con ellos. Al saberle lejos creyo
tenerla més cerca que nunca, y empezo a pensar en ella dia tras dia, imaginandola en
el campamento y por los caminos. Es malo sentirse solo. Salia con frecuencia del
tranquilo almacén, furioso y con la cabeza desnuda, tendiendo el pufo a la débil luz
que llegaba por la parte meridional del horizonte. Y en las noches silenciosas
abandonaba la cama y salia dando traspiés por el hielo, donde con toda la fuerza de
sus pulmones lanzaba insultos al silencio como si pretendiese despertar algo tangible
o sensible, o bien gritaba a los perros dormidos hasta que conseguia hacerlos aullar. A



uno de estos brutos de pelo dspero lo introdujo en el puesto, para hacerse la ilusion de
que era el hombre mandado por Prentiss. Se esforzé en hacerle dormir decentemente
por las noches, abrigado con mantas, y en hacerle comer a la mesa como un hombre;
pero el animal, que era mdas bien un lobo domesticado, se rebelaba y buscaba los
rincones oscuros, grufiendo, hasta que finalmente le mordié en una pierna y él le pegd
y lo eché fuera.

Después le domind este engafno de la personificacién. Todas las fuerzas que le
rodeaban se metamorfoseaban en seres animados que iban a vivir con él. Volvié a
crear el antiguo panteon; levant6 un altar al sol y quemoé en él velas de sebo y grasa de
tocino; y en el patio sin cercar, junto al elevado depdsito de provisiones, fabricé un
diablo de hielo que solia hacer muecas y burlas cuando el mercurio se sumergia en el
bulbo. Naturalmente todo ello era un simulacro. El se decia que asi era, y se lo repetia
una y otra vez para convencerse, sin advertir que la locura suele manifestarse en esta
forma.

Un dia, en pleno invierno, se detuvo en Twenty Mile el padre Champreau, un jesuita
misionero. Bonner se le eché encima y arrastrandole hacia el interior del puesto, se le
colgéd al cuello, y lloré tanto, que el sacerdote, conmovido, lloré con él. Luego se rio
como un loco y prepardé un festin espléndido, jurando valientemente que su huésped
no se marcharia. Pero el padre Champreau necesitaba ir a Salt Water para un asunto
urgente de su orden, y sali6 a la mafhana siguiente, con la amenaza de Bonner de
quitarse la vida.

Y esta amenaza estaba a punto de cumplirse, cuando los toyaats regresaron a su
campamento de invierno, después de su larga caceria. Llevaban muchas pieles, y en
Twenty Mile se hizo mucho negocio y hubo gran movimiento. Jees Uck vino también a
vender collares, telas escarlata y otros objetos, y Bonner empezd otra vez a sentirse
dueno de si. Durante una semana se defendidé de ella. Pero una noche, al levantarse
Jees Uck para partir, llego el desenlace. No habia olvidado su desdén y en su alma
sentia el mismo orgullo que moviera a Spike O’Brien a completar por tierra el paso del
noroeste.

—Me voy ahora —dijo ella—; buenas noches, Neil.

Pero él la siguio.

—No, esto no esta bien —replico.

Y cuando ella volvio el rostro en subito arranque de alegria, él se incliné lentamente,
gravemente, como si cumpliese algo sagrado, y la besé en los labios. Los toyaats no le

habian ensenado el valor de un beso en la boca, pero ella comprendié y se sinti6 feliz.

Con la llegada de Jees Uck todo parecié iluminarse enseguida. La felicidad de la



muchacha era un regalo para sus sentidos, un manantial de infinito deleite. Los
esfuerzos rudimentarios de aquella inteligencia y las costumbres sencillas de la
muchacha constituian una suma inmensa de sorpresas agradables para el hombre
supercivilizado que se habia detenido a recogerla. No solamente era un consuelo en su
soledad, sino que sus maneras primitivas rejuvenecian su mente cansada. Era como si
después de haber andado errante durante mucho tiempo, volviese a reclinar la cabeza
en el regazo de la Madre Tierra. En una palabra: en Jees Uck encontré la juventud del
mundo... la juventud, la fuerza y la alegria.

Y para colmar todas sus necesidades y para que no pudiesen mirarse demasiado uno a
otro, llegé a Twenty Mile un tal Sandy Mac Pherson, el hombre méas sociable que
jamas silbo por los caminos o entond una balada en un campamento. Un jesuita habia
entrado en el suyo, situado doscientas millas arriba, en el Yukon, a tiempo de decir las
palabras postreras sobre el cadaver del socio de Sandy. Y al partir habia dicho el
sacerdote:

—Hijo mio, jqué solo te quedaras ahora!
Y Sandy habia bajado la cabeza.

—En Twenty Mile —anadié el clérigo— hay otro hombre solo. Os necesitais
mutuamente, hijo mio.

Asi fue como Sandy llegé a ser bienvenido en el puesto y un hermano para el hombre y
la mujer que alli residian. Se llevaba a Bonner a cazar antilopes y a colocar trampas
para los lobos; y en cambio Bonner, sac6 a relucir un volumen viejo y raido y le puso
en relacion con Shakespeare hasta tal extremo, que para calmar a los perros de su
trineo cuando se amotinaban, les recitaba pentdmetros y yambicos. Y en las noches
interminables jugaban a cartas, hablaban y discutian acerca del universo mientras Jees
Uck se columpiaba como una matrona en la mecedora y les remendaba las sandalias y
los calcetines.

Llegé la primavera. El sol aparecio por el sur. La tierra cambid su austero ropaje por
otro mas risueino y atrevido. Por todas partes sonreia la luz e invitaba la vida. Los dias
se alargaban dulcemente y las noches pasaban desde los breves parpadeos de sombra
a la total ausencia de ella. El rio descubri6 su seno y el bramido de los vapores desafié
la soledad. Hubo movimiento y bullicio, nuevas caras y acontecimientos. Llegd un
ayudante a Twenty Mile, y Sandy Mac Pherson partiéo con un fardo de prospectos a
invadir la regién de Koyokuk. Llegaron periddicos, revistas y cartas para Neil Bonner.
Y Jees Uck le miré preocupada porque sabia que hablaba con los suyos a través del
mundo.

Neil Bonner se enterd de la muerte de su padre sin sentirlo mucho. Habia una carta de
dulce perdon dictada en sus ultimos momentos. Habia cartas oficiales de la Compaiiia



ordenandole benévolamente traspasara el puesto a su ayudante y permitiéndole partir
cuando estimase oportuno. Un largo informe juridico de los abogados puso en su
conocimiento una lista interminable de fondos publicos y obligaciones, fortuna en
efectivo, rentas y bienes inmuebles que eran suyos por voluntad de su padre. Y una
delicada misiva, con abreviatura y sellada, imploraba el regreso del querido Neil al
lado de su madre amante y afligida.

Neil Bonner lo pensé pronto, y cuando el Yukon Belle rugio en la orilla, de paso para el
mar de Behring, partid. Partié con la vieja mentira, que en sus labios adquiria alegria y
juventud, de volver en breve.

—Volveré, querida Jees Uck, antes de que caiga la primera nieve —le prometié entre
los ultimos besos, ya en la pasarela del barco.

Y no solo lo prometid, sino que, como la mayoria de los hombres en circunstancias
parecidas, lo pensaba realmente. A John Thompson, el nuevo agente, dio orden para
que extendiera a su esposa Jees Uck un crédito ilimitado. En la ultima mirada que
dirigié6 desde la cubierta vio todavia a una docena de hombres que plantaban los
troncos para construir la casa mas confortable en mil kildmetros a lo largo de la orilla
—Ila casa de Jees Uck y de Neil Bonner— antes de que cayera la primera nieve. Porque
él creia firme y apasionadamente volver. Queria a Jees Uck y ademads aquella region
ofrecia un porvenir dorado. Con el dinero de su padre esperaba verlo realizado. Le
seducia un suefio ambicioso. Con sus cuatro anos de experiencia, y ayudado de la
amistosa cooperaciéon de la P. C. Company, volveria para convertirse en el Rhodes de
Alaska. Volveria con toda la rapidez del barco tan pronto como hubiese puesto en
orden todos los asuntos de su padre, a quien nunca conocio, y consolado a su madre, a
quien habia olvidado.

Cuando Neil Bonner regresé de las tierras articas se produjo un gran revuelo. Se le
agasajo sobremanera y él se considerd satisfecho dejandose mimar. No solo estaba
curtido y arrugado, sino que bajo aquella piel habia un hombre nuevo, serio y
comedido, con una vision mas clara de las cosas. Sus antiguos compafieros se
quedaron admirados cuando se negd a acompanarles a los lugares que antano
frecuentara, mientras el amigo de su padre se frotaba las manos alegremente; y llegé
a ser una autoridad entre la juventud caprichosa y ociosa.

Durante cuatro anos el saber de Neil Bonner habia permanecido estacionario. Poco
nuevo habia anadido a sus conocimientos, pero los habia sometido a un proceso de
seleccién, rechazando lo trivial y lo superfluo. Habia vivido muy rapidamente y en la
soledad tuvo tiempo de sobras para organizar la masa confusa de sus experiencias.
Sus ideas superficiales se las habia llevado el viento y en su lugar se habian erigido
otras fundadas en generalizaciones mas amplias y profundas. Respecto a la civilizacion
habia partido con una serie de valores y volvia con otra. Ayudado ademads, por los
aromas de la tierra en el olfato y la vision de la tierra en los ojos, adoptd el verdadero



significado de la civilizacién, distinguiendo claramente sus minucias y sus fuerzas.
Desarroll6 una filosofia pequefia y sencilla. Una vida limpia era el camino de la gracia.
El deber cumplido era la santificacion. Para poder trabajar era menester vivir
honradamente y cumplir con su deber. El trabajo era la salvacion. Y trabajar por una
vida mas préspera era ir de acuerdo con los planes de las criaturas y con la voluntad
de Dios.

Al principio se entregé a la ciudad. Su reciente contacto con la tierra y su concepto
viril de la humanidad le dio una sensacién mas elevada de la civilizacién y le hizo
aficionarse a ella. Dia tras dia se fue uniendo mas intimamente con la gente de la
ciudad, y el mundo le parecié maés colosal. Y dia tras dia Alaska se fue haciendo menos
real y mas remota. Después encontrd a Kitty Sharon, una mujer de su misma carne,
sangre o raza; una mujer que puso una mano en la suya y le atrajo hacia si hasta que
le hizo olvidarse del dia y hora y época del afio en que cae la primera nieve sobre el
Yukon.

Jees Uck se trasladd a su magnifica casa de troncos, y soné durante los tres meses
dorados del verano. Luego llegd el otono a rienda suelta precediendo al impetuoso
avance del invierno. El aire se hizo sutil y cortante, los dias se abreviaron. El agua del
rio se enturbid y en los tranquilos remansos se formé una capa de hielo. Toda la vida
noémada se dirigid hacia el sur, y el silencio descendié sobre el pais. Llegaron las
primeras borrascas de nieve, y el ultimo buque que regresaba se encalld
desesperadamente en la masa movible de hielo. Este se fue endureciendo poco a poco,
formando después superficies sélidas hasta que el Yukon llego al nivel de las orillas. Y
cuando acabé todo esto, el rio dejé de correr y los dias breves se fueron perdiendo en
la oscuridad.

John Thompson, el nuevo agente, se reia; pero Jees Uck creia en la fatalidad del mar y
del rio. Neil Bonner debia haberse helado en algun lugar entre el paso de Chilkoot y el
de St. Michael. Los tultimos viajeros del afio se veian siempre sorprendidos por los
hielos al cambiar los botes por los trineos y lanzarse durante largas horas, arrastrados
por perros veloces.

Pero por ningun lado del camino llegaron a Twenty Mile perros veloces, y John
Thompson dijo a Jees Uck con cierta alegria mal disimulada que Bonner no regresaria
nunca. Al mismo tiempo y con brutalidad, se presentd como el tinico partido elegible.
Jees Uck se le rio en sus barbas y volvié a su espaciosa casa de troncos. Pero cuando
llegé el crudo invierno, cuando muere la esperanza y la vida alcanza la menor
expresion, Jees Uck se encontro con que no tenia crédito en el almacén. Esto era obra
de Thompson, que se frotaba las manos paseando de un lado a otro, y llegando a la
puerta, mird hacia la casa de Jees Uck y esperd. Y siguid esperando. La joven vendio el
tiro de perros a unos mineros y pago sus alimentos al contado. Y cuando Thompson se
nego incluso a recibir su dinero, los indios toyaats le hicieron las compras, llevandolas
a su casa en cuanto caia la noche.



En el mes de febrero llegd la primera correspondencia por encima del hielo, y John
Thompson leyé en las notas de sociedad de un periédico de cinco meses atras la
noticia de la boda de Neil Bonner y Kitty Sharon. Jees Uck tenia la puerta entreabierta
mientras él ponia al corriente de la informacién; y cuando hubo terminado se rio con
orgullo y no lo quiso creer. En el mes de marzo, estando completamente sola, dio a luz
un nifio, nuevo ser que venia a la vida valientemente y que la dejo maravillada. Un afio
después, a la misma hora, Neil Bonner estaba junto a otro lecho, maravilldndose ante
otra vida nueva que habia hecho su entrada en el mundo.

La nieve desaparecié de la tierra y el hielo del Yukon se puso en movimiento. El sol
hacia de nuevo el viaje de norte a sur; y Jees Uck, habiéndose gastado el dinero
producto de la venta de los perros, volvid con los suyos. Oche Ish, habil cazador, le
ofrecid proporcionarle la carne y cogerle los salmones para ella y su nifio si consentia
en casarse con él. Idénticas proposiciones le hicieron Imego, Hah Yo y Wy Nooch,
todos ellos bravos cazadores. Pero ella prefirié vivir sola y procurarse su propio
alimento. Cosia sandalias, parkas, mitones —prendas tutiles y de abrigo, a la vez que
gratas a la vista—, y confeccionaba adornos de pelo y de cuentas. Todo esto lo vendia
a los mineros que cada afo se internaban mas en el pais. No solamente ganaba dinero
en abundancia, sino que ahorraba, y un dia compré un pasaje en el Yukon Belle que
descendia el rio.

En el puesto de St. Michael se quedo para lavar los platos en la cocina. Los criados de
la Compaiiia se sorprendieron ante aquella mujer y aquel nifio tan singulares, pero no
le preguntaron y ella nada les confié. Antes de que el mar de Behring se cerrara aquel
ano, compré un pasaje para el sur y se marchd en una goleta que casualmente pasaba
por alli. Durante aquel invierno estuvo de cocinera en casa del capitdn Markheim, en
Unalaska, y en la primavera continué hacia Sitka, més al sur, a bordo de un bergantin
cargado de whisky. Mas tarde aparecio en Metlakahtla, cerca de St. Mary, al extremo
de Pan-Jandle, donde trabajo en la preparacion de salazones en la época del salmon.
Cuando llegé el otofio y los pescadores de Siwash se disponian a volver a Puget Sound,
se embarco en compania de otras dos familias en una espaciosa canoa de cedro. Con
ellos atraveso las peligrosas y cadticas costas de Alaska y Canada hasta pasar el
estrecho de Juan de Fuca y, conduciendo a su hijo de la mano, ascendid por el dspero
pavimento de Seattle.

Alli, en un lugar desapacible se encontré con Sandy Mac Pherson quien se mostré muy
sorprendido. Se indignd al conocer su historia, aunque no tanto como si hubiese
sabido lo de Kitty Sharon, de la que Jees Uck no dijo nada, ya que nunca lo habia
creido. Sandy, que en todo aquello no veia sino un vulgar y vil abandono, traté de
disuadirla del viaje a San Francisco, donde suponia que vivia Neil Bonner cuando
estaba en su casa. Después de haberse esforzado en vano, la consold, le compro los
billetes y la instald, y mientras le sonreia murmuraba «sinverg&uuml;enza» para sus
adentros.



Entre ruidos y estrépito, durante dias y noches, oscilando y balancedndose desde la
aurora al ocaso, subiendo a las nieves invernales y bajando a los valles calurosos,
bordeando abismos, cruzando barrancos, atravesando montanas, Jees Uck y su hijo
corrian hacia el sur.

No la asustaron los caballos de hierro, ni la asombré la imponente civilizacion de los
paisanos de Neil Bonner. Antes bien, no comprendia como un hombre de aquella raza
casi divina la hubiese tenido en sus brazos. El griterio ensordecedor de San Francisco,
con su incesante trajin de embarcaciones, el vomitar de sus fabricas y su tréfico
atronador, no la aturdieron; lo que hizo fue percatarse de la despreciable sordidez de
Twenty Mile y de las viviendas de pieles de los toyaats. Entonces dirigio los ojos hacia
el nifio que llevaba de la mano, admirandose de haberle concebido de tal hombre.

Pagd cinco monedas al cochero y subid la escalinata de piedra que conducia a la
puerta principal de la casa de Neil Bonner. Un japonés de ojos oblicuos parlament6 un
rato con ella sin ningun resultado, luego la hizo entrar y desaparecié. Permanecié en
el hall, que ella en su sencillez supuso seria el estrado, el lugar donde estaban
expuestos los tesoros de la casa con el decidido propédsito de exponerlos y deslumbrar.
Las paredes y el techo artesonado eran de madera roja pintada al 6leo. El suelo era
mas vidrioso que el hielo cristalizado, y ella se colocé sobre una de las grandes pieles,
que en aquella superficie pulimentada le daba mayor sensacion de seguridad.

Una chimenea enorme, que ella juzgo extravagante, se abria en la pared del fondo. Por
la habitacién se esparcia una ola de luz que moderaba un globo mate y del extremo
opuesto llegaba el blanco fulgor de una figura de marmol.

Vio todo eso y mucho mas cuando el criado de ojos oblicuos la condujo por otro saldn,
que solo pudo mirar rapidamente al pasar, y por un tercero, eclipsando cada uno de
ellos la pomposa vision del hall. Aquella gran casa parecia ofrecer a sus ojos la
promesa de un sinfin de salones semejantes. jEran tan largos y anchos y estaban tan
altos los techos! Por primera vez después de su llegada a la civilizacion, se sintio
dominada por un sentimiento de respeto. {Neil, su Neil vivia en aquella casa, respiraba
aquel aire, y de noche se acostaba alli y dormia! Todo cuanto se ofrecia a su vista era
hermoso y le agradaba; pero detras de todo aquello sentia también la sabiduria y la
fuerza. Era la expresién concreta de la fuerza por medio de la belleza, y ella
infaliblemente adivinaba la fuerza.

Después aparecié una mujer de porte majestuoso, coronada de una aureola de cabellos
semejantes a un sol dorado. Parecia avanzar hacia Jees Uck como la onda de mausica
sobre las placidas aguas; el traje vaporoso, cubriendo aquel cuerpo de movimientos
ritmicos, era ya una melodia. Ella, Jees Uck, poseia una gran fuerza de atracciéon. Alli
estaban Oche Ish, Imego, Hah Yo y Wy Nooch, sin hablar de Neil Bonner y John
Thompson y otros hombres blancos, que se habian fijado en ella influenciados por su



fuerza. Pero vio los rasgados ojos azules, el cutis de rosa de la mujer que salia a su
encuentro, se midié con ojos de mujer a través de una mirada masculina; y ella, que
habia dominado a tantos hombres, sintié disminuir sus atractivos y aumentar su
insignificancia ante aquella luminosa y deslumbrante criatura.

—c¢Desea usted ver a mi esposo? —pregunté la mujer.

Jees Uck se quedd admirada al oir el sonido de aquella voz plateada que jamas habia
lanzado gritos asperos a los perros-lobos alborotados, ni se habia amoldado a un habla
gutural, ni se habia endurecido con el viento, el frio y el humo del campamento.

—No —respondié Jees Uck lentamente y tanteando, a fin de poder hacer justicia a su
inglés—. Vengo a ver a Neil Bonner.

—Es mi esposo —dijo riendo la mujer.

Entonces, jera verdad!... John Thompson no habia mentido aquel triste dia de febrero
en que ella rio orgullosamente y le cerré la puerta en las narices. Como en aquella
ocasién en que derribé a Amos Pentley con la rodilla y levanté su cuchillo en el aire, se
sintid ahora impulsada a saltar sobre aquella mujer, tumbarla en el suelo y arrancar la
vida de su hermoso cuerpo. Pero este pensamiento fue tan instantaneo que no llego6 a
exteriorizarse, y Kitty Bonner no sofié siquiera cuan cerca habia estado durante un
instante de una muerte repentina.

Jees Uck movio la cabeza dando a entender que comprendia, y Kitty Bonner le explicd
que esperaba a Neil de un momento a otro. Después se sentaron en sillas
ridiculamente comodas, y Kitty traté de entretener a su extrafna visitante, quien por su
parte se esforzaba en ayudarla.

—¢Usted conocié a mi esposo en el norte? —pregunto Kitty una vez.

—Ciertamente, yo lavaba su ropa —habia contestado Jees Uck, y su inglés de pronto se
hizo menos inteligible.

—¢Y este es su hijo? Yo tengo una ninita.

Kitty orden6 que le trajeran a su hija, y mientras los nifios a su manera entraban en
relaciones, las mujeres hablaban de cosas de madres y bebian té en tazas tan fragiles
que Jees Uck temid que la suya se hiciera anicos entre sus dedos. Nunca habia visto
tazas tan delicadas y exquisitas. En su mente las compard con la mujer que servia el
té, y al instante, contrastando con ellas, recordd las calabazas y pannikins de la aldea
de los toyaats y la grosera vajilla de Twenty Mile con los que ella misma se comparaba.
En esta forma y en estos términos se le presentd el problema. Se sintié derrotada. Alli
habia una mujer que no era ella, mejor dispuesta para producir y educar a los hijos de



Neil Bonner. Asi como la raza de aquel hombre era superior a la suya, también
aquellas mujeres la superaban a ella. Ellas dominaban a los hombres, de la misma
manera que sus hombres dominaban al mundo. Se fijé en la delicadeza de rosa del
cutis de Kitty y recordo su propio rostro atezado. Sus ojos pasaron de la mano oscura a
la mano blanca: la una deformada por el trabajo y endurecida con el manejo del latigo
y del remo, la otra ignorante del esfuerzo y tan suave como la de un nifio recién
nacido. Y a pesar de la evidente suavidad y de la debilidad aparente, Jees Uck dirigié
su mirada hacia los ojos azules descubriendo en ellos la fuerza y el dominio que habia
visto en los de Neil Bonner y de todos los suyos.

—iCaramba, si es Jees Uck! —dijo Neil Bonner, cuando entré.

Lo dijo muy sereno, sin un acento de alegre cordialidad, yendo hacia ella y
estrechdndole ambas manos, pero clavando en sus ojos una mirada de inquietud que
ella comprendid.

—iHola, Neil! —exclamé ella—. Estas muy bien.

—Mucho mucho, Jees Uck —contestd afectuoso, pero observando a Kitty con disimulo
a fin de adivinar por algun indicio lo que habia pasado entre ellas.

Sin embargo, conocia demasiado a su mujer para esperar tal indicio aun cuando
hubiese ocurrido lo peor.

—Bueno, no puedo expresar lo contento que estoy de verte —continué—. ;Qué ha
sucedido? ¢Has dado con una mina? ;Cudndo llegaste?

—ijOo-a! He llegado hoy —repuso ella, y su voz buscaba instintivamente los acentos
guturales—. No encontré nada, Neil. ;Conoces al capitan Markheim de Unalaska?
Estuve mucho tiempo de cocinera en su casa. No gasté dinero. Ahorré el suficiente.
Muy bien, pensé, voy a ver el pais del Hombre Blanco. Muy hermoso el pais del
Hombre Blanco —anadio.

El inglés que hablaba Jees Uck le sorprendia, pues Sandy y él habian tratado
constantemente de perfeccionar su lenguaje y ella se habia mostrado como una
discipula muy apta. Ahora parecia que hubiese vuelto a hundirse en su raza. Su rostro
era inocente, estipidamente inocente, sin expresion ninguna. El semblante impasible
de Kitty le desconcertaba asimismo. ¢(Qué habia sucedido? ¢{Qué se habia dicho y qué
se habia conjeturado?

Mientras se hacia estas preguntas y Jees Uck luchaba con su problema —nunca le
habia parecido aquel hombre tan grande y tan admirable— hubo unos instantes de
silencio.



—iPensar que conocio6 usted a mi esposo en Alaska! —dijo Kitty dulcemente.

iConocerle! Jees Uck no pudo contener una mirada hacia el nifio que habia concebido
de aquel hombre, y los ojos de este siguieron mecanicamente los suyos hasta la
ventana, donde jugaban las dos criaturas. Neil creyé que una venda de hierro le
apretaba la frente. Le temblaron las piernas y su corazoén latié como si fuera un puiio
que le golpeara el pecho. jSu hijo! iNi siquiera lo habia sofado!

La pequena Kitty Bonner, como un hada envuelta en gasas, con las mejillas sonrosadas
y los ojos azules, saltarines, estiraba los brazos y tendia los labios con un gesto
seductor, esforzdndose por besar al chiquillo. Y el muchacho, delgado y flexible, de
cutis asoleado y oscuro, vestido de piel, bucle de pelo, y cuyos muclucs despeinados
revelaban el aspero roce del mar, correspondia friamente, con el cuerpo erguido y
tieso —con la ereccidn peculiar y comun a los nifios salvajes— a las insinuaciones de
ella. Extranjero en tierra extrana, no conociendo el miedo y la verg&uuml;enza,
semejaba mas un animal indémito, silencioso y vigilante, dirigiendo rapidamente sus
ojos negros de una a otra cara, quieto mientras durara la tranquilidad, pero dispuesto
a saltar y combatir, a romper y desgarrar por la vida a la primera sefial de peligro.

El contraste entre ambos niflos era sorprendente pero no inspiraba lastima. Habia
demasiado vigor en el chiquillo, heredero de la generacién de Spack, Spike O’Brien y
Bonner. En sus facciones bien talladas como un camafeo, y que por su severidad
parecian clasicas, habia la energia y decisidon de su padre, de su abuelo y del llamado

Big Fat a quien apresaron los marinos y que huyé a Kamchatka.

Neil Bonner luché con su emocion, la reabsorbié y la ahogé, pero su rostro sonrié con
la alegria y complacencia que se experimentan al encontrar un amigo.

—¢Es tu nino, eh, Jees Uck? —dijo.

Y después, volviéndose a Kitty:

—ijHermoso muchacho! Con estas manos podria hacer algo en nuestro mundo.
Kitty asintid.

—¢Como te llamas? —preguntole.

El pequeno salvaje dirigié hacia ella su rapida mirada y asi permanecié un rato, como
si quisiera indagar lo que motivaba la pregunta.

—Neil —respondié deliberadamente cuando acabd su investigacién.

—Hablaba Injun —dijo Jees Uck interviniendo oportunamente y modificando el



lenguaje a su capricho—. El habla Injun, nee-al es lo mismo que «cisne». Al nifio le
gustan los cisnes; grita siempre a los cisnes. Dice: «Nee al, nee al»; todo el tiempo
dice: «nee-al».

Jamas habia oido Bonner sonidos mas deliciosos que aquella mentira de Jees Uck. Era
la solucion, y comprendid que estaba justificada la impasibilidad de Kitty.

—¢:Y su padre? —pregunté Kitty—. Debe ser un hombre muy hermoso.
—O0o0-a, si —le contest6o—. Su padre muy hermoso. Naturalmente.
—c:Le conociste ta, Neil? —inquirié Kitty.

—¢Conocerle? Muy intimamente —repuso Neil, y recordé el lugubre Twenty Mile, y en
el silencio vio a un hombre a solas con sus pensamientos.

Y bien podria terminar la historia de Jee Uck, pero ella llevo su renuncia hasta el fin.
Cuando regreso al norte para vivir en su magnifica casa de madera, John Thompson se
hallé con que la P. C. Company podia continuar sus negocios sin su ayuda. Ademas, el
nuevo agente y los que le sucedieron recibieron instrucciones para que se
proporcionara a la mujer Jees Uck todo el género y herramientas que ella deseara y en
la cantidad que quisiera y que no se apuntase en los libros. Aparte de eso, la Compaiiia
pago6 anualmente a la mujer Jees Uck una pension de cinco mil ddlares.

Cuando el nino llegé a una edad conveniente, el padre Champreau se hizo cargo de él,
y no habia transcurrido mucho tiempo cuando Jees Uck recibié regularmente cartas
del colegio de jesuitas de Maryland. Mas tarde estas cartas llegaron de Italia, y mas
tarde aun de Francia. Y finalmente regresé a Alaska un padre Neil, hombre que hizo
mucho bien al pais, que amaba a su madre y que ultimamente, ampliando su campo de
accion, llego a ser una autoridad en la orden.

Jees Uck era joven aun cuando regresoé al norte; los hombres todavia se fijaban en ella
y la deseaban. Pero llevo una vida irreprochable y jamés se alzé una voz que no fuera
para alabarla. Estuvo una temporada con las buenas hermanas de Holy Cross, donde
aprendio a leer y a escribir llegando a ser versada en medicina y cirugia. Después de
esto volvid a su espaciosa casa de troncos, reunio a su alrededor a las jévenes de la
aldea de los toyaats para ensenarles la manera de defenderse del mundo. Este colegio,
instalado en la casa que Neil Bonner construyé para su esposa Jees Uck, no es
protestante ni catdlico, pero los misioneros de todas las sectas lo consideran con igual
respeto. Sus puertas estan siempre abiertas, y los fatigados buscadores de minas y los
caminantes extenuados dejan a un lado la corriente del rio o en el sendero helado para
descansar un poco y calentarse junto a su hogar. Y alla en los Estados, Kitty Bonner
goza con el interés de su esposo por la educacion en Alaska y las enormes sumas que
dedica a este fin; y aunque a menudo sonrie y se debate en secreto, en el fondo de su



corazon estd muy orgullosa de él.



