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La cosa en principio parecía bien, pero esperen a que se lo cuente todo. Bill Driscoll y
yo  nos  hallábamos  en  el  sur,  en  Alabama,  cuando  se  nos  ocurrió  aquella  malhadada
idea  del  secuestro.  Lo  hicimos,  como  Bill  expresó  después,  «en  un  momento  de
transitoria desorientación mental», mas eso no lo descubrimos hasta más tarde.

Existe allí una localidad llana como una pieza de franela llamada, como era de esperar,
La  Cumbre.  Tal  lugar  está  habitado  por  una  nada  deletérea  y  autosatisfecha  clase
campesina, como no se ha congregado jamás en torno a un árbol de mayo.

Bill y yo teníamos un capital conjunto de seiscientos dólares, y necesitábamos dos mil
más  para  montar  un  negocio  fraudulento,  en  una  ciudad  del  oeste  de  Illinois.
Hablamos, pues, del asunto a la puerta del hotel en que nos alojábamos.

La filifilia,  convenimos, es muy intensa en las comunidades semirrurales,  y por esa y
otras  razones  un  plan  de  secuestro  podía  ser  allí  mucho  más  fructífero  que  en
demarcaciones comprendidas dentro del radio de acción de los periódicos, los cuales
tienen la mala costumbre de enviar reporteros para averiguar esas cosas y hablar de
ellas.  Nos constaba que en La Cumbre no encontraríamos otro enemigo más temible
que  los  guardias,  acaso  algún  ingenuo  sabueso  y  un  par  de  diatribas  en  la  Hoja
Semanal del Campesino. De manera que los auspicios se presentaban favorables.

Elegimos como víctima al hijo único del conocido ciudadano Ebenezer Dorset. El padre
era respetable y avaro, se dedicaba a hacer hipotecas y prestaba dinero a cambio de
los objetos de plata que le entregaban como garantía. El hijo era un niño de diez años,
con pecas en bajorrelieve y cabello del color de la revista que uno compra en el puesto
de periódicos de la estación, en espera de que llegue el tren.

Bill y yo calculamos que Ebenezer pagaría, hasta el último centavo, un rescate de dos
mil dólares. Pero esperen a que lo cuente todo.

A dos millas de La Cumbre había un otero cubierto de cedros y espesa vegetación. En
la  parte  trasera  de  la  altura  se  abría  una  cueva.  Allí  almacenamos  nuestras
provisiones.

Un atardecer, después de ponerse el sol, tomamos un carricoche y pasamos en él ante
la  casa  de  Dorset.  El  niño  estaba  a  la  puerta,  entreteniéndose  en  tirar  piedras  a  un
gato subido a un cercado del otro lado de la calle.

—¡Eh,  muchacho!  —dijo  Bill—.  ¿Quieres  una  bolsita  de  caramelos  y  disfrutar  de  un



paseo en coche?

El rapaz asestó a Bill un ladrillazo en un ojo.

—Esto le va a costar a Ebenezer un plus de quinientos dólares —prometió Bill, y puso
un pie en una rueda para apearse.

El chico se defendió como un oso hormiguero de peso gallo, pero al fin lo obligamos a
estarse quieto en el fondo del vehículo, y emprendimos la marcha. Metimos al mocito
en la cueva y até el caballo a un cedro. Cuando hubo oscurecido por completo, devolví
el carricoche al poblado, distante tres millas, donde lo habíamos alquilado y retorné al
otero.

Bill  estaba poniéndose pomada y esparadrapo en las heridas recibidas en el empeño.
Ardía un buen fuego detrás de la gruesa roca que ocultaba la entrada de la gruta, y el
rapaz contemplaba la ebullición del café en una marmita puesta a calentar. Se había
colocado  dos  plumas  de  avutarda  en  la  pelirroja  cabeza.  Cuando  me  vio  llegar,  me
apuntó con un palo y habló así:

—Maldito  rostro  pálido,  ¿cómo  te  atreves  a  acercarte  al  campamento  de  Jefe  Rojo,
terror de las praderas?

Bill se arremangó los pantalones y se examinó varias contusiones que le desfiguraban
los tobillos.

—El chico se ha tranquilizado algo —manifestó—. Hemos estado jugando a los indios.
A nuestro lado, las hazañas de Búffalo Bill han quedado a la altura de una exhibición
de linterna mágica, con vistas de Palestina, en el ayuntamiento de la localidad. Soy el
viejo Hank, el trampero, cautivo de Jefe Rojo, y me va a arrancar la cabellera cuando
despunte  la  aurora  —y  agregó—:  ¡Por  todos  los  indios!  Este  demonio  de  muchacho
sabe dar puntapiés que es un primor.

Aquel niño parecía divertirse como nunca en su vida. La diversión de acampar en una
cueva le hacía olvidar que estaba secuestrado. De inmediato me aplicó el nombre de
Ojo de Serpiente, el espía, y anunció que cuando sus bravos regresasen del sendero de
la guerra, sería quemado vivo, en el poste de los suplicios, al salir el sol.

Cenamos.  El  niño  se  hartó  de  tocino,  pan  y  salsa,  y  en  cuanto  tuvo  la  boca  llena
comenzó a hablar. En el curso de la comida vino a formular un discurso como este:

—Me agrada mucho la  situación.  Nunca he acampado al  raso,  pero tengo un erizo  y
cumplí  nueve años el  día de mi último cumpleaños.  No me gusta ir  a la escuela.  Las
ratas  se  han  comido  dieciséis  huevos  del  corral  de  la  tía  de  Jimmy  Talbot.  ¿Hay
verdaderos  pieles  rojas  en  estos  bosques?  Quiero  más  salsa.  ¿Producen  viento  los



árboles cuando se mueven? En casa hay cinco cachorritos. ¿Por qué tienes la nariz tan
encarnada,  Hank?  Mi  padre  es  muy  rico.  ¿Queman  las  estrellas  si  se  las  toca?  El
sábado  pegué  dos  veces  a  Ed  Walter.  No  me  gustan  las  niñas.  Para  coger  sapos,  lo
mejor  es  usar  una  cuerda.  ¿No  dicen  nada  los  bueyes?  ¿Por  qué  son  redondas  las
naranjas? ¿Hay en esta cueva camas para dormir? Amos Murray tiene seis dedos. Los
loros hablan, pero los monos no, y los peces tampoco. ¿Cuántos unos se necesitan para
hacer doce?

cada  minuto  se  acordaba  de  que  era  un  jefe  piel  roja  y,  empuñando  el  palo  que  le
servía de fusil, se acercaba a la boca de la cueva para cerciorarse de que no llegaban
escuchas de los odiados rostros pálidos. De manera inopinada solía lanzar aullidos de
guerra  que  hacían  estremecerse  a  Hank,  el  trampero.  Aquel  muchacho  había  sabido
aterrorizar a Bill desde el principio.

—Jefe Rojo —dije al niño—, ¿te gustaría volver a casa?

—¿Para  qué?  —respondió—.  En  casa  no  me  divierto.  Y  no  me  gusta  ir  a  la  escuela.
Prefiero acampar así. ¿Verdad, Ojo de Serpiente, que no me llevarán otra vez a casa?

—Por ahora, no —dije—. Pensamos pasar algún tiempo en esta gruta.

—Muy bien —expresó—. Me alegro. Nunca en mi vida me he divertido tanto.

A eso de las once de la noche, nos acostamos. Extendimos en el suelo varias mantas y
colocamos a Jefe Rojo entre los dos, no precisamente porque temiéramos que huyese.
Durante tres horas nos tuvo despiertos.

A cada momento se levantaba de un salto, cogía su imaginario fusil y gritaba:

—¡Eh, aquí!

Lo hacía siempre que la rotura de una ramita o el chasquido de una hoja seca le hacían
suponer que se acercaba una banda de forajidos.  Al  fin  caí  en un inquieto letargo,  y
soñé que había sido raptado y atado a un árbol por un feroz pirata pelirrojo.

Al  amanecer,  me  despertaron  unos  espantosos  chillidos;  eran  de  Bill.  No  podría
afirmarse que fueran gritos, ni aullidos, ni vociferaciones, ni alaridos en la forma que
usualmente  los  producen  los  órganos  vocales,  sino  indecorosos,  aterrorizados  y
humillantes chillidos, análogos a los que emiten las mujeres cuando ven un ratón o una
oruga. Resulta tremendo oír a un hombre fuerte, decidido y gordo proferir semejantes
sones en una caverna al amanecer.

Me  incorporé  para  saber  lo  que  pasaba,  y  vi  que  Jefe  Rojo  estaba  sentado  sobre  el
pecho de Bill. En tal posición le sujetaba el cabello con una mano, mientras en la otra



tenía  el  afilado  cuchillo  que  utilizábamos  para  cortar  el  tocino.  Industriosa  y
realmente, el mocito procuraba arrancarle a mi amigo el cuero cabelludo, de acuerdo
con la sentencia que pronunciara la noche anterior.

Quité el cuchillo al niño y lo obligué a acostarse de nuevo. Pero, desde aquel momento,
los  arrestos  de  Bill  se  disiparon.  Se  tendió  en  el  improvisado  lecho,  mas  no  volvió  a
cerrar los ojos mientras el chico estuvo en nuestra compañía.

Por  mi  parte,  dormité  un  rato,  si  bien  al  salir  el  sol  recordé  que  Jefe  Rojo  me había
condenado  a  ser  quemado  en  el  poste  de  los  suplicios.  No  me  sentía  nervioso  ni
temeroso, pero me senté en las mantas, encendí una pipa y me recosté en la roca.

—¿Por qué te has despertado tan pronto, Sam? —preguntó mi compañero.

—Porque me duele un hombro —respondí— y creí que se me aliviaría sentándome.

—Eres un embustero —dijo Bill—. Te sientas porque tienes miedo. Ibas a ser quemado
al salir el sol y temes que ocurra en realidad. El muchacho lo haría si tuviese cerillas.
Esto  es  horroroso,  Sam.  ¿Crees  que  habrá  alguien  que  pague  algo  por  rescatar  a
semejante demonio?

—Sin duda —contesté—. Esta clase de chicuelos traviesos son los que vuelven locos a
sus padres. Ahora lo mejor será que tú y Jefe Rojo se levanten y preparen el desayuno,
mientras subo a lo alto del monte para practicar un reconocimiento.

Subí a la cima de la colina y atalayé los contornos. Esperaba ver en las cercanías de La
Cumbre al rudo paisanaje, armado con guadañas y horquillas de labranza, explorando
la  campiña  en  busca  de  los  malvados  raptores.  Pero  todo  lo  que  vi  fue  un  paisaje
pacífico,  en  el  que  solo  resaltaba  un  hombre  que  araba  caminando  tras  una  mula.
Nadie andaba por la barranca, ni  mensajero alguno circulaba de un lado a otro para
llevar noticias a los desolados padres. Reinaba un selvático ambiente de somnolencia
en aquella zona de la superficie externa de Alabama que tenía delante de los ojos.

«¿Acaso, me dije, no se haya descubierto aún que los lobos han robado al más tierno
cordero del aprisco? ¡Dios ayude a los lobos!»

Regresé a la caverna para desayunarme. Cuando, después de bajar la cuesta, llegaba a
la entrada de nuestro escondrijo, distinguí a Bill agazapado contra la pared de piedra,
mientras el niño se preparaba a tirarle una piedra tan grande como un coco.

Bill explicó:

—Me metió entre camisa y espalda una papa hirviendo, y además hizo presión con el
pie para triturarla. Le di un bofetón y…, ¿tienes un arma a mano, Sam?



Quité la piedra al niño y procuré dirimir la disputa.

—Yo  te  enseñaré  —dijo  el  niño  a  Bill—.  Jamás  un  hombre  ha  tocado  a  Jefe  Rojo  sin
pagar las consecuencias. Más te vale andar con cuidado.

Después  de  desayunarse,  el  pequeño  sacó  del  bolsillo  una  pieza  de  cuero  con  una
cuerda arrollada y salió de la cueva.

Bill exclamó con ansiedad:

—¿Qué es eso? ¿No se escapará, Sam?

Lo tranquilicé.

—No  temas.  Este  niño  no  parece  muy  amante  de  su  casa.  Pero  tenemos  que  ver  el
modo de gestionar su rescate,  Bill.  No parece que en La Cumbre haya causado gran
impresión  la  desaparición  del  muchacho.  Quizá  no  se  hayan  dado  cuenta  de  ello
todavía. Tal vez sus padres piensen que ha pasado la noche en casa de su tía Juana o
en  la  de  cualquier  vecino.  De  todos  modos,  hoy  sí  notarán  su  falta.  Esta  noche
debemos enviar un recado a su padre pidiéndole dos mil dólares si quiere que su hijo
vuelva.

En aquel momento oímos una especie de grito de guerra, tal como el que debió lanzar
David cuando dio en tierra con Goliat.  Lo que Jefe Rojo había sacado del bolsillo era
una honda que, en aquel momento, hacía girar en torno a su cabeza.

Miré  al  pequeño  y  al  instante  oí  un  poderoso  ruido.  Bill  exhaló  un  suspiro  que
recordaba el de un caballo cansado cuando se le desensilla. Una piedra del tamaño de
un huevo lo había alcanzado en la oreja izquierda. El pobre hombre perdió el equilibrio
y cayó de bruces en el fuego, derribando el caldero de agua caliente que teníamos allí
para fregar los platos.

Lo  arrastré  fuera  del  peligroso  lugar,  y  hube  de  pasar  media  hora  aplicándole  agua
fría en el lugar donde recibió la pedrada.

Poco a poco, Bill reaccionó. Se llevó una mano a la oreja, se tanteó la contusión y dijo:

—Oye, Sam, ¿sabes qué personaje bíblico despierta mis simpatías?

—Tranquilízate —repuse—. Pronto te habrás recobrado del dolor.

—El rey Herodes —remachó—. Te ruego que no me dejes solo, Sam.



Salí, así al mocito y lo zarandeé hasta casi hacer que le sonaran las pecas.

—Si no te portas bien —dije—, te llevaré a casa. ¿Vas a ser bueno o no?

—Ha  sido  una  broma  —repuso  adusto—.  No  me  proponía  hacer  daño  al  viejo  Hank.
Pero, ¿por qué me golpeó? Seré bueno, Ojo de Serpiente, si me prometes no llevarme
a casa y me dejas ser hoy el Patrullero Negro.

—No conozco ese juego —dije—. Ponte de acuerdo con el señor Bill. Por hoy, él es tu
compañero  de  distracciones.  Tengo  que  salir  a  unos  asuntos.  Haz  las  paces  con  mi
amigo o, de lo contrario, te llevo a casa sin más demora.

Hice  que  el  niño  y  Bill  se  estrechasen  las  manos,  y  después,  llevando  aparte  al
segundo,  le  indiqué  que  iba  a  encaminarme a  Poplar  Grove,  un  pueblecito  situado  a
tres millas de la cueva, donde procuraría averiguar lo que se decía del secuestro en La
Cumbre,  y,  de  paso,  enviaría,  aquel  mismo  día,  una  carta  perentoria  a  Dorset
exigiéndole el rescate e indicándole la manera de hacer efectivo su importe.

—Ya  sabes,  Sam  —dijo  Bill—,  que  estaré  a  tu  lado  en  lo  que  sea,  y  ni  siquiera
pestañearé  si  tenemos  que  andar  entre  terremotos,  ciclones,  incendios,  partidas  de
póquer, atentados dinamiteros, asaltos a trenes y redadas policíacas. Jamás he perdido
el valor hasta que se nos ocurrió raptar a esta especie de cohete de guerra que es el
niño de Dorset. No me dejes solo con él, Sam.

—Volveré  esta  tarde  —respondí—.  Procura  mantenerlo  tranquilo  y  entretenido  hasta
que regrese. Ahora vamos a escribir la carta al buen Dorset.

Bill y yo aprestamos papel y pluma y redactamos el mensaje, mientras Jefe Rojo, con
una  manta  sobre  los  hombros,  paseaba  ante  la  entrada  de  la  gruta  montando  la
guardia.

Casi con lágrimas en los ojos Bill  me pidió que fijáramos el precio del rescate en mil
quinientos dólares y no en dos mil.

—No  intento  —expresó—  menoscabar  el  afamado  aspecto  moral  de  los  afectos
paternales,  pero me parece inhumano pedir  dos mil  dólares por esas cuarenta libras
de gato montés pecoso. Yo opto por los mil quinientos dólares. Descuenta la diferencia
retirándola de mi participación en los beneficios.

Para satisfacer a Bill  accedí a su propuesta,  y entre los dos compusimos el  siguiente
escrito:

A Ebenezer Dorset:



Tenemos en nuestro poder a su hijo, y lo hemos encerrado en un paraje muy lejano de
La Cumbre. Es inútil que usted recurra a la policía. Ni los más expertos investigadores
conseguirían  encontrarlo.  Podemos  decirle  esto  de  una  manera  absoluta:  las  únicas
condiciones en que podrá recobrarlo son las que vamos a mencionarle:

Exigimos mil quinientos dólares, en billetes grandes, por la devolución del pequeño. El
dinero  será  dejado  hoy,  a  medianoche,  en  el  preciso  lugar  y  circunstancias  que
después le describiremos.

Si  está  de  acuerdo  con  nuestra  proposición,  envíe  un  emisario,  que  debe  ir  solo,
llevando su respuesta por escrito. Esta debe enviarse a las ocho y media de la noche.

Después  de  pasar  el  Arroyo  del  Búho,  en  el  camino  de  Poplar  Grove,  encontrará,  a
unos cien pasos de distancia, un grupo de tres árboles solitarios próximos a un trigal
cercado que hay a la  derecha de dicho camino.  Junto al  cercado,  enfrente del  tercer
árbol, hallará una cajita de cartón.

El mensajero colocará la respuesta en la caja y volverá de inmediato a La Cumbre.

Si  usted intenta alguna traición o deja de hacer lo que le señalamos,  no verá más al
niño en su vida.

Si deja el dinero y la caja en el mismo sitio, a la hora que al principio le dijimos, el niño
le  será  devuelto  sano  y  salvo  en  el  término  de  tres  horas.  Nuestras  condiciones  son
definitivas, y si no accede a ellas no se intentará otra ulterior comunicación.

Dos hombres desesperados

Puse las señas de Dorset en el sobrescrito y me eché la carta en el bolsillo. Cuando iba
a partir, el niño se me acercó y me dijo:

—Me  prometiste,  Ojo  de  Serpiente,  que  podría  jugar  al  Patrullero  Negro  cuando  te
fueras.

—Sí —contesté—. Bill te ayudará. ¿En qué consiste ese juego?

Jefe Rojo explicó:

—Yo  soy  el  Patrullero  Negro  y  tengo  que  llegar  a  la  estacada  para  advertir  a  los
colonos  que  los  indios  se  acercan.  Ya  estoy  harto  de  ser  siempre  un  indio.  Ahora
quiero ser el Patrullero Negro.

—Muy  bien  —repuse—.  No  me  parece  que  haya  mal  en  eso.  Seguro  el  señor  Bill  te
facilitará el terminar con los odiosos salvajes.



—¿Qué tengo que hacer? —preguntó Bill mirando al niño con desconfianza.

—Tú eres  el  caballo  y  andas en cuatro  patas  —dijo  Patrullero  Negro—.  ¿Cómo voy a
llegar a la estacada sin caballo?

—Lo  mejor  es  que  procures  tener  al  chico  distraído  hasta  que  la  cosa  acabe,  Bill
—aconsejé—. Sé condescendiente.

Bill se puso a gatas. En sus ojos se advertía la expresión del conejo que se encuentra
cogido en una trampa.

—¿Está muy lejos la estacada, niño? —preguntó con voz desfallecida.

Patrullero Negro repuso:

—Dista  noventa  millas,  y  tendrás  que  apresurarte  para  que  lleguemos  a  tiempo.  En
marcha  —y  el  Patrullero  Negro  saltó  a  lomos  de  Bill  y  le  hundió  los  talones  en  las
costillas.

—¡Por amor al Cielo, Sam, date toda la prisa que puedas! —me instó Bill—. Deploro no
haber pedido solo mil dólares por el rescate. Y tú, nené, deja de patearme el cuerpo, si
no quieres que me levante y te dé una nalgada.

Me dirigí a Poplar Grove y entré en el almacén donde estaba instalada la estafeta de
correos.  Allí  charlé  con  los  tipos  que  acudían  a  comprar.  Un  sujeto  bigotudo  afirmó
que  en  La  Cumbre  andaban  muy  trastornados  porque  el  hijo  de  Ebenezer  Dorset  se
había perdido; lo habían robado, o algo parecido.

Era  todo  lo  que  me  interesaba  conocer.  Compré  tabaco,  hablé  del  precio  de  los
guisantes, deposité a hurtadillas mi carta en el buzón y salí. El encargado del correos
dijo  que  el  cartero  llegaría  antes  de  una  hora  para  llevar  la  correspondencia  a  La
Cumbre. Cuando volví a la cueva no encontré a Bill ni al niño. Exploré las cercanías y
hasta ensayé una o dos llamadas a gritos, pero no me respondió nadie.

Así,  pues,  encendí  mi  pipa  y  me  senté  en  un  recuesto  musgoso  en  espera  de  los
acontecimientos. A la media hora oí rumor entre la maleza y Bill apareció en el claro
que quedaba frente la caverna. Tras él llegaba el muchacho andando sigiloso, como un
batidor de la selva, y sonriendo.

Bill se detuvo, retiró el sombrero de su cabeza y enjugó su faz con un pañuelo rojo. El
niño se detuvo también, como a ocho pies de distancia de mi amigo.

—Sam —dijo Bill—, me tomarás por un renegado, pero no he podido evitarlo. Soy una



persona  mayor,  con  inclinaciones  varoniles  e  instinto  de  conservación,  pero  hay
momentos en que todos los sistemas personales y de autodominio fracasan.

—¿Te refieres…?

—A  que  el  rapaz  se  ha  ido.  Lo  he  enviado  a  su  casa.  Todo  ha  terminado  —y  Bill
continuó—:  Hubo mártires  en la  antig&uuml;edad,  y  todos  sufrieron la  muerte  antes
que ceder en las particulares opiniones que mantenían. Mas ninguno se vio sometido a
las  sobrenaturales  torturas  que  he  padecido.  He  procurado  ser  fiel  a  nuestros
acuerdos depredatorios, pero todo tiene un límite.

—¿Qué ha pasado, Bill? —pregunté.

—Que he servido de caballo hasta la estacada —repuso él—. Noventa millas, y no me
ha  perdonado  una  sola  pulgada.  Y,  después  de  salvar  a  los  colonos,  he  recibido  mi
pienso  de  avena.  No  habiéndola  a  mano  resultó  que,  al  parecer,  la  arena  era  un
sustituto muy sabroso.  Después,  durante una hora,  tuve que explicar al  bendito niño
por  qué  los  agujeros  están  vacíos,  por  qué  los  caminos  van  en  dos  direcciones  y  en
virtud  de  qué  motivos  crece  la  hierba.  Te  digo,  Sam,  que  no  hay  ser  humano  que
resista  lo  que  yo.  Así  que  lo  cogí  por  el  cuello  de  la  chaqueta  y  lo  hice  bajar  a  viva
fuerza la montaña. Por el camino, pateó de tal modo que me ha dejado las piernas, de
las rodillas para abajo, renegridas y moradas. Además, recibí dos o tres mordiscos en
los  dedos  y  he  tenido  que  cauterizarme  la  mano.  En  fin,  ya  se  ha  ido  a  su  casa.  Le
enseñé el camino de La Cumbre y le asesté un puntapié que ha debido de acortarle la
distancia lo menos tres varas. Siento haber perdido el rescate, pero peor sería que Bill
Driscoll concluyese en un manicomio.

Aunque Bill jadeaba y resoplaba, una expresión de paz e inefable contento se pintaba
en sus rubicundas facciones.

—Oye, Bill —le dije—, ¿no son las personas de tu familia propensas a enfermedades del
corazón?

—En  mi  familia  no  somos  propensos  a  nada  crónico  —contestó  Bill—,  no  siendo  al
paludismo o a los accidentes. ¿Por qué me lo preguntas?

—Volviéndote y mirando, tendrás la respuesta —repliqué.

Bill  se  volvió,  miró  al  muchacho  y  perdió  en  el  acto  el  color.  Se  sentó  en  el  suelo  y
empezó a cortar briznas de hierba y a recoger ramitas, sin saber lo que hacía. Durante
cerca de una hora estuve temeroso de que hubiera perdido la razón. Al fin, le expliqué
que  mi  plan  era  llevar  adelante  las  cosas  sin  más  demora,  y  que  a  medianoche
podríamos tener el importe del rescate y librarnos de aquel asunto, si el viejo Dorset
aceptaba la proposición. Gracias a esto Bill se repuso lo bastante para dirigir al niño



una pálida  sonrisa,  y  prometerle  jugar  con él  a  la  guerra  ruso-japonesa  una vez  que
hubiera reaccionado un poco.

Yo tenía, para recoger el rescate sin ser víctima de contramaniobras, un plan que me
permito recomendar a todos los secuestradores. El árbol a cuyo pie había de dejarse la
respuesta —y después el dinero— estaba cerca de una valla baja del camino, rodeado
por anchos campos abiertos. Si un grupo de guardias llegaba, cabía verlos desde una
gran distancia.

A  las  ocho  y  media,  bien  escondido  en  la  copa  del  árbol,  como  un  sapo  en  su
madriguera, esperaba la llegada del mensajero.

A la hora en punto apareció un adolescente por el camino en una bicicleta, localizó la
caja  de  cartón  junto  al  vallado,  deslizó  en  ella  un  papel  doblado  y  pedaleó  de  nuevo
hacia  La  Cumbre.  Esperé  una  hora,  y  luego  que  me  pareció  que  todo  marchaba  sin
novedad, descendí del árbol, cogí la nota, seguí el cercado hasta llegar a los bosques y
alcancé la cueva. Abrí la carta, encendí la linterna y leí a Bill el texto. Estaba escrito a
pluma, con mano insegura, y decía lo siguiente:

A dos hombres desesperados

Señores:

Hoy he recibido por  correo su carta  concerniente  a  la  cantidad que me piden por  el
rescate de mi hijo. Creo que sus demandas son un tanto excesivas y, por lo tanto, les
formulo una contrapropuesta que me inclino a creer que aceptarán. Ustedes me traen
a  casa  a  Johnny  y  me  pagan  doscientos  cincuenta  dólares  en  efectivo,  y  en  esas
condiciones consiento en aceptarlo. Vale más que vengan de noche, porque los vecinos
creen que el muchacho se ha perdido, y no puedo hacerme responsable de los excesos
a que estos se entreguen contra los que hagan que el chico vuelva al pueblo.

Respetuosamente suyo,

Ebenezer Dorset

—¡Grandísimo miserable! —exclamé—. Entre todos los desvergonzados de este mundo,
no he…

Miré a Bill y titubeé. En sus ojos se pintaba la más patética expresión que haya visto
jamás en un animal parlante.

—Sam —dijo—, a fin de cuentas, ¿qué son doscientos cincuenta dólares? ¿No tenemos
lo  suficiente?  Una  noche  más  al  lado  de  este  muchacho  acabaría  llevándome  al
manicomio.  Además  de  que  muestra  ser  un  perfecto  caballero,  creo  que  el  señor



Dorset se manifiesta muy liberal al formularnos tan magnánima oferta. ¿Verdad que no
desaprovecharemos la ocasión?

—A decir verdad, Bill —repuse—, también ese jovencito me ataca un poco los nervios.
Lo llevaremos a su casa, pagaremos el rescate y seguiremos nuestro camino.

Y a su casa lo condujimos aquella noche. Tuvimos para ello que convencerlo de que su
padre le había comprado una escopeta con incrustaciones de plata y unos zapatos,  y
de que íbamos a cazar osos al día siguiente.

A  las  doce  en  punto  de  la  noche  llamamos  a  la  puerta  de  Ebenezer.  Aquel  era  el
momento  en  que  debíamos  retirar  mil  quinientos  dólares  junto  a  un  árbol,  según  la
propuesta  original,  pero,  de  hecho,  Bill  hubo de  contar  doscientos  cincuenta  dólares
nuestros para darlos al padre del muchacho.

Cuando este comprobó que lo dejábamos en su casa, empezó a gritar ferozmente y se
aferró como una sanguijuela a la pierna de Bill. Su padre lo desprendió de allí poco a
poco, como si fuera un emplasto poroso.

—¿Durante cuánto tiempo podrá usted sujetarlo? —preguntó Bill.

—No  estoy  tan  fuerte  como  antes,  pero  supongo  que  no  se  moverá  en  diez  minutos
—respondió el viejo Dorset.

—Bastan  —dijo  Bill—.  En  diez  minutos  habremos  atravesado  los  estados  centrales,
meridionales y del oeste medio, y nos hallaremos camino de la frontera canadiense.

Y,  a  pesar  de la  oscuridad y  de lo  rollizo  que estaba Bill,  rompió a  correr  y  no pude
alcanzarlo hasta milla y media más allá de La Cumbre.


