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Alrededor de la empalizada desigual que corona la meseta frente al rio, las hogueras
de los indios chisporrotean dia y noche. En la negrura sin estrellas meten mas miedo
todavia. Los espafioles, apostados cautelosamente entre los troncos, ven al fulgor de
las hogueras destrenzadas por la locura del viento, las sombras bailoteantes de los
salvajes. De tanto en tanto, un soplo de aire helado, al colarse en las casucas de barro
y paja, trae con él los alaridos y los cantos de guerra. Y en seguida recomienza la lluvia
de flechas incendiarias cuyos cometas iluminan el paisaje desnudo. En las treguas, los
gemidos del Adelantado, que no abandona el lecho, anhaden pavor a los
conquistadores. Hubieran querido sacarle de alli; hubieran querido arrastrarle en su
silla de manos, blandiendo la espada como un demente, hasta los navios que cabecean
mas alld de la playa de toscas, desplegar las velas y escapar de esta tierra maldita;
pero no lo permite el cerco de los indios. Y cuando no son los gritos de los sitiadores ni
los lamentos de Mendoza, ahi esta el angustiado implorar de los que roe el hambre, y
cuya queja crece a modo de una marea, debajo de las otras voces, del golpear de las
rafagas, del tiroteo espaciado de los arcabuces, del crujir y derrumbarse de las
construcciones ardientes.

Asi han transcurrido varios dias; muchos dias. No los cuentan ya. Hoy no queda
mendrugo que llevarse a la boca. Todo ha sido arrebatado, arrancado, triturado: las
flacas raciones primero, luego la harina podrida, las ratas, las sabandijas inmundas,
las botas hervidas cuyo cuero chuparon desesperadamente. Ahora jefes y soldados
yacen doquier, junto a los fuegos débiles o arrimados a las estacas defensoras. Es
dificil distinguir a los vivos de los muertos.

Don Pedro se niega a ver sus ojos hinchados y sus labios como higos secos, pero en el
interior de su choza miserable y rica le acosa el fantasma de esas caras sin torsos, que
reptan sobre el lujo burlén de los muebles traidos de Guadix, se adhieren al gran tapiz
con los emblemas de la Orden de Santiago, aparecen en las mesas, cerca del Erasmo y
el Virgilio inttiles, entre la revuelta vajilla que, limpia de viandas, muestra en su
tersura el “Ave Maria” heraldico del fundador.

El enfermo se retuerce como endemoniado. Su diestra, en la que se enrosca el rosario
de madera, se aferra a las borlas del lecho. Tira de ellas enfurecido, como si quisiera
arrastrar el pabellén de damasco y sepultarse bajo sus bordadas alegorias. Pero hasta
alli le hubieran alcanzado los quejidos de la tropa. Hasta alli se hubiera deslizado la
voz espectral de Osorio, el que hizo asesinar en la playa del Janeiro, y la de su
hermano don Diego, ultimado por los querandies el dia de Corpus Christi, y las otras
voces, mas distantes, de los que condujo al saqueo de Roma, cuando el Papa tuvo que
refugiarse con sus cardenales en el castillo de Sant Angelo. Y si no hubiera llegado



aquel planir atroz de bocas sin lenguas, nunca hubiera logrado eludir la persecucién
de la carne corrupta, cuyo olor invade el aposento y es mas fuerte que el de las
medicinas. jAy!, no necesita asomarse a la ventana para recordar que alld afuera, en el
centro mismo del real, oscilan los cadaveres de los tres espanoles que mandé a la
horca por haber hurtado un caballo y habérselo comido. Les imagina, despedazados,
pues sabe que otros companeros les devoraron los muslos.

¢Cuando regresara Ayolas, Virgen del Buen Aire? ;Cuando regresaran los que fueron
al Brasil en pos de viveres? ¢Cuando terminara este martirio y partirdn hacia la
comarca del metal y de las perlas? Se muerde los labios, pero de ellos brota el rugido
que aterroriza. Y su mirada turbia vuelve hacia los platos donde el pintado escudo del
Marqués de Santillana finge a su extravio una fruta roja y verde.

Baitos, el ballestero, también imagina. Acurrucado en un rincon de su tienda, sobre el
suelo duro, piensa que el Adelantado y sus capitanes se regalan con maravillosos
festines, mientras él perece con las entranas aranadas por el hambre. Su odio contra
los jefes se torna entonces mas frenético. Esa rabia le mantiene, le alimenta, le impide
echarse a morir. Es un odio que nada justifica, pero que en su vida sin fervores obra
como un estimulo violento. En Morén de la Frontera detestaba al sefiorio. Si vino a
América fue porque creyd que aqui se harian ricos los caballeros y los villanos, y no
existirian diferencias. {CoOmo se equivocd! Espana no envid a las Indias armada con
tanta hidalguia como la que fondeé en el Rio de la Plata. Todos se las daban de
duques. En los puentes y en las camaras departian como si estuvieran en palacios.
Baitos les ha espiado con los ojos pequenos, entrecerrandolos bajo las cejas pobladas.
El Gnico que para él algo valia, pues se acercaba a veces a la soldadesca, era Juan
Osorio, y ya se sabe lo que paso: le asesinaron en el Janeiro. Le asesinaron los sefores
por temor y por envidia. jAh, cuanto, cuanto les odia, con sus ceremonias y sus aires!
iComo si no nacieran todos de idéntica manera! Y mas ira le causan cuando pretenden
endulzar el tono y hablar a los marineros como si fueran sus iguales. jMentira,
mentiras! Tentado esta de alegrarse por el desastre de la fundaciéon que tan recio
golpe ha asestado a las ambiciones de esos falsos principes. jSi! ¢Y por qué no
alegrarse?

El hambre le nubla el cerebro y le hace desvariar. Ahora culpa a los jefes de la
situacion. jEl hambre!, jel hambre!, jay!; jclavar los dientes en un trozo de carne! Pero
no lo hay... no lo hay... Hoy mismo, con su hermano Francisco, sosteniéndose el uno al
otro, registraron el campamento. No queda nada que robar. Su hermano ha ofrecido
vanamente, a cambio de un armadillo, de una culebra, de un cuero, de un bocado, la
Unica alhaja que posee: ese anillo de plata que le entregd su madre al zarpar de San
Lacar y en el que hay labrada una cruz. Pero asi hubiera ofrecido una montafia de oro,
no lo hubiera logrado, porque no lo hay, porque no lo hay. No hay mas que ceiirse el
vientre que punzan los dolores y doblarse en dos y tiritar en un rincén de la tienda.

El viento esparce el hedor de los ahorcados. Baitos abre los 0jos y se pasa la lengua



sobre los labios deformes. jLos ahorcados! Esta noche le toca a su hermano montar
guardia junto al patibulo. Alli estard ahora, con la ballesta. ¢Por qué no arrastrarse
hasta é1? Entre los dos podran descender uno de los cuerpos y entonces...

Toma su ancho cuchillo de caza y sale tambaleandose.

Es una noche muy fria del mes de junio. La luna macilenta hace palidecer las chozas,
las tiendas y los fuegos escasos. Dijérase que por unas horas habra paz con los indios,
famélicos también, pues ha amenguado el ataque. Baitos busca su camino a ciegas
entre las matas, hacia las horcas. Por aqui debe de ser. Si, alli estan, alli estan, como
tres péndulos grotescos, los tres cuerpos mutilados. Cuelgan, sin brazos, sin piernas...
Unos pasos mas y los alcanzara. Su hermano andara cerca. Unos pasos mas...

Pero de repente surgen de la noche cuatro sombras. Se aproximan a una de las
hogueras y el ballestero siente que se aviva su célera, atizada por las presencias
inoportunas. Ahora les ve. Son cuatro hidalgos, cuatro jefes: don Francisco de
Mendoza, el adolescente que fuera mayordomo de don Fernando, Rey de los Romanos;
don Diego Barba, muy joven, caballero de la Orden de San Juan de Jerusalén; Carlos
Dubrin, hermano de leche de nuestro senor Carlos V; y Bernardo Centurién, el
genovés, antiguo cuatralbo de las galeras del Principe Andrea Doria.

Baitos se disimula detras de una barrica. Le irrita observar que ni aun en estos
momentos en que la muerte asedia a todos han perdido nada de su empaque y de su
orgullo. Por lo menos lo cree él asi. Y tomandose de la cuba para no caer, pues ya no le
restan casi fuerzas, comprueba que el caballero de San Juan luce todavia su roja cota
de armas, con la cruz blanca de ocho puntas abierta como una flor en el lado
izquierdo, y que el italiano lleva sobre la armadura la enorme capa de pieles de nutria
que le envanece tanto. A este Bernardo Centurion le execra mas que a ningun otro. Ya
en San Lucar de Barrameda, cuando embarcaron, le cobré una aversion que ha
crecido durante el viaje. Los cuentos de los soldados que a él se refieren fomentaron
su animosidad. Sabe que ha sido capitdn de cuatro galeras del Principe Doria y que ha
luchado a sus 6rdenes en Népoles y en Grecia. Los esclavos turcos bramaban bajo su
latigo, encadenados a los remos. Sabe también que el gran almirante le dio ese manto
de pieles el mismo dia en que el Emperador le hizo a él la gracia del Toison. ¢Y qué?
¢Acaso se explica tanto engreimiento? De verle, cuando venia a bordo de la nao,
hubieran podido pensar que era el propio Andrea Doria quien venia a América. Tiene
un modo de volver la cabeza morena, casi africana, y de hacer relampaguear los aros
de oro sobre el cuello de pieles, que a Baitos le obliga a apretar los dientes y los
puiios. jCuatralbo, cuatralbo de la armada del Principe Andrea Doria! ;Y qué? ¢Sera él
menos hombre, por ventura? También dispone de dos brazos y de dos piernas y de
cuanto es menester...

Conversan los senores en la claridad de la fogata. Brillan sus palmas y sus sortijas
cuando las mueven con la sobriedad del ademan cortesano; brilla la cruz de Malta;



brilla el encaje del mayordomo del Rey de los Romanos, sobre el desgarrado jubdn; y
el manto de nutrias se abre, suntuoso, cuando su dueno afirma las manos en las
caderas. El genovés dobla la cabeza crespa con altaneria y le tiemblan los aros
redondos. Detrés, los tres cadaveres giran en los dedos del viento.

El hambre y el odio ahogan al ballestero. Quiere gritar mas no lo consigue y cae
silenciosamente desvanecido sobre la hierba rala.

Cuando recobroé el sentido, se habia ocultado la luna y el fuego parpadeaba apenas,
pronto a apagarse. Habia callado el viento y se oian, remotos, los aullidos de la
indiada. Se incorporé pesadamente y miré hacia las horcas. Casi no divisaba a los
ajusticiados. Lo veia todo como arropado por una bruma leve. Alguien se movio, muy
cerca. Retuvo la respiracion, y el manto de nutrias del capitan de Doria se recorto,
magnifico, a la luz roja de las brasas. Los otros ya no estaban alli. Nadie: ni el
mayordomo del Rey, ni Carlos Dubrin, ni el caballero de San Juan. Nadie. Escudrifié en
la oscuridad. Nadie: ni su hermano, ni tan siquiera el senor don Rodrigo de Cepeda,
qgue a esa hora solia andar de ronda, con su libro de oraciones.

Bernardo Centurion se interpone entre él y los cadaveres: solo Bernardo Centuridn,
pues los centinelas estan lejos. Y a pocos metros se balancean los cuerpos desflecados.
El hambre le tortura en forma tal que comprende que si no la apacigua en seguida
enloquecera. Se muerde un brazo hasta que siente, sobre la lengua, la tibieza de la
sangre. Se devoraria a si mismo, si pudiera. Se troncharia ese brazo. Y los tres cuerpos
lividos penden, con su espantosa tentacion... Si el genovés se fuera de una vez por
todas... de una vez por todas... ;Y por qué no, en verdad, en su mas terrible verdad, de
una vez por todas? ¢Por qué no aprovechar la ocasion que se le brinda y suprimirle
para siempre? Ninguno lo sabrd. Un salto y el cuchillo de caza se hundird en la
espalda del italiano. Pero ¢podréa él, exhausto, saltar asi? En Morén de la Frontera
hubiera estado seguro de su destreza, de su agilidad...

No, no fue un salto; fue un abalanzarse de acorralado cazador. Tuvo que levantar la
empufiadura afirmandose con las dos manos para clavar la hoja. |Y cdmo desaparecio
en la suavidad de las nutrias! jComo se le fue hacia adentro, camino del corazon, en la
carne de ese animal que estd cazando y que ha logrado por fin! La bestia cae con un
sordo grunido, estremecida de convulsiones, y él cae encima y siente, sobre la cara, en
la frente, en la nariz, en los pdmulos, la caricia de la piel. Dos, tres veces arranca el
cuchillo. En su delirio no sabe ya si ha muerto al cuatralbo del Principe Doria o a uno
de los tigres que merodean en torno del campamento. Hasta que cesa todo estertor.
Busca bajo el manto y al topar con un brazo del hombre que acaba de apunalar, lo
cercena con la faca e hinca en él los dientes que aguza el hambre. No piensa en el
horror de lo que estd haciendo, sino en morder, en saciarse. Solo entonces la
pincelada bermeja de las brasas le muestra mas alla, mucho mas alla, tumbado junto a
la empalizada, al corsario italiano. Tiene una flecha plantada entre los ojos de vidrio.
Los dientes de Baitos tropiezan con el anillo de plata de su madre, el anillo con una



labrada cruz, y ve el rostro torcido de su hermano, entre esas pieles que Francisco le
quito al cuatralbo después de su muerte, para abrigarse. El ballestero lanza un grito
inhumano. Como un borracho se encarama en la estacada de troncos de sauce y ceibo,
y se echa a correr barranca abajo, hacia las hogueras de los indios. Los 0jos se le salen
de las orbitas, como si la mano trunca de su hermano le fuera apretando la garganta
mas y mas.



