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DEL QUE NO SE CASA

Yo me hubiera casado. Antes sí, pero ahora no. ¿Quién es el audaz que se casa con las
cosas  como  están  hoy?  Yo  hace  ocho  años  que  estoy  de  novio.  No  me  parece  mal,
porque uno antes de casarse “debe conocerse” o conocer al otro, mejor dicho, que el
conocerse uno no tiene importancia,  y  conocer  al  otro,  para embromarlo,  sí  vale.  Mi
suegra, o mi futura suegra, me mira y gruñe, cada vez que me ve. Y si yo le sonrío me
muestra  los  dientes  como  un  mastín.  Cuando  está  de  buen  humor  lo  que  hace  es
negarme el saludo o hacer que no distingue la mano que le extiendo al saludarla, y eso
que para ver lo que no le importa tiene una mirada agudísima. A los dos años de estar
de novio, tanto “ella” como yo nos acordamos que para casarse se necesita empleo, y
si  no  empleo,  cuando  menos  trabajar  con  capital  propio  o  ajeno.  Empecé  a  buscar
empleo. Puede calcularse un término medio de dos años la busca de empleo. Si tiene
suerte,  usted se  coloca  al  año y  medio,  y  si  anda en la  mala,  nunca.  A  todo esto,  mi
novia  y  la  madre  andaban  a  la  greña.  Es  curioso:  una,  contra  usted,  y  la  otra,  a  su
favor, siempre tiran a lo mismo. Mi novia me decía:

-Vos tenés razón, pero ¿cuándo nos casamos, querido?

Mi suegra, en cambio:

-Usted no tiene razón de protestar, de manera que haga el favor de decirme cuándo se
puede casar.

Yo, miraba. Es extraordinariamente curiosa la mirada del hombre que está entre una
furia amable y otra rabiosa. Se me ocurre que Carlitos Chaplín nació de la conjunción
de dos miradas así. Él estaría sentado en un banquito, la suegra por un lado lo miraba
con  fobia,  por  el  otro  la  novia  con  pasión,  y  nació  Charles,  el  de  la  dolorosa  sonrisa
torcida. Le dije a mi suegra (para mí una futura suegra está en su peor fase durante el
noviazgo), sonriendo con melancolía y resignación, que cuando consiguiera empleo me
casaba  y  un  buen  día  consigo  un  puesto,  ¡qué  puesto…!  ¡ciento  cincuenta  pesos!
Casarse  con  ciento  cincuenta  pesos  significa  nada  menos  que  ponerse  una  soga  al
cuello.  Reconocerán ustedes con justísima razón, aplacé el  matrimonio hasta que me
ascendieran.  Mi  novia  movió  la  cabeza  aceptando  mis  razonamientos  (cuando  son
novias, las mujeres pasan por un fenómeno curioso, aceptan todos los razonamientos;
cuando  se  casan  el  fenómeno  se  invierte,  somos  los  hombres  los  que  tenemos  que
aceptar sus razonamientos).  Ella aceptó y yo tuve el orgullo de afirmar que mi novia
era inteligente. Me ascendieron a doscientos pesos. Cierto es que doscientos pesos son
más que ciento cincuenta, pero el día que me ascendieron descubrí que con un poco
de  paciencia  se  podía  esperar  otro  ascenso  más,  y  pasaron  dos  años.  Mi  novia  puso
cara de “piola”, y entonces con gesto digno de un héroe hice cuentas. Cuentas claras y



más largas que las cuentas griegas que, según me han dicho, eran interminables. Le
demostré  con  el  lápiz  en  una  mano,  el  catálogo  de  los  muebles  en  otra  y  un
presupuesto de Longobardi encima de la mesa, que era imposible todo casorio sin un
sueldo mínimo de trescientos pesos, cuando menos, doscientos cincuenta. Casándose
con doscientos cincuenta había que invitar con masas podridas a los amigos.

Mi  futura  suegra  escupía  veneno.  Sus  ímpetus  llevaban  un  ritmo mental  sumamente
curioso, pues oscilaban entre el homicidio compuesto y el asesinato simple. Al mismo
tiempo  que  me  sonreía  con  las  mandíbulas,  me  daba  puñaladas  con  los  ojos.  Yo  la
miraba con la tierna mirada de un borracho consuetudinario que espera “morir por su
ideal”.  Mi  novia,  pobrecita,  inclinaba  la  cabeza  meditando  en  las  broncas  intestinas,
esas verdaderas batallas de conceptos forajidos que se largan cuando el damnificado
se encuentra ausente. Al final se impuso el criterio del aumento. Mi suegra estuvo una
semana  en  que  se  moría  y  no  se  moría;  luego  resolvió  martirizar  a  sus  prójimos
durante un tiempo más y no se murió. Al contrario, parecía veinte años más joven que
cuando la  conociera.  Manifestó  deseos de hacer  un contrato  treintanario  por  la  casa
que ocupaba, propósito que me espeluznó. Dijo algo entre dientes que me sonó a esto:
“Le llevaré  flores”.  Me imagino que su antojo  de  llevarme flores  no llegaría  hasta  la
Chacarita. En fin, a todas luces mi futura suegra reveló la intención de vivir hasta el
día  que  me  aumentaran  el  sueldo  a  mil  pesos.  Llegó  el  otro  aumento.  Es  decir,  el
aumento  de  setenta  y  cinco  pesos.  Mi  suegra  me  dijo  en  un  tono  que  se  podía
conceptuar de irónico si no fuera agresivo y amenazador:

-Supongo que no tendrá intención de esperar otro aumento.

Y  cuando  le  iba  a  contestar  estalló  la  revolución.  Casarse  bajo  un  régimen
revolucionario  sería  demostrar  hasta  la  evidencia  que  se  está  loco.  O  cuando  menos
que se tienen alteradas las facultades mentales.Yo no me caso. Hoy se lo he dicho:

-No,  señora,  no  me caso.  Esperemos  que  el  gobierno  convoque  a  elecciones  y  a  que
resuelva si se reforma la constitución o no. Una vez que el Congreso esté constituido y
que todas las instituciones marchen como deben yo no pondré ningún inconveniente al
cumplimiento  de  mis  compromisos.  Pero  hasta  tanto  el  Gobierno  Provisional  no
entregue el poder al Pueblo Soberano, yo tampoco entregaré mi libertad. Además que
pueden dejarme cesante.


