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RIKI-BAKA

Se llamaba Riki, que significa “fuerza”, pero la gente lo llamaba Riki el Simple, o Riki
el Tonto, “Riki-Baka”, porque su vida transcurria en una infancia perpetua. Por esa
misma razon lo trataban con amabilidad, aun cuando hubiera incendiado una casa
acercando un fosforo encendido a un mosquitero, aplaudiendo de alegria al ver el
resplandor de las llamas. A los dieciséis afios era un mozo alto y fornido, pero su
mente siempre conservo la feliz edad de dos afnos, y por tanto Riki seguia jugando con
los pequenos. Los nifios mas grandes de la vecindad, de cuatro a seis afos, no jugaban
con él, porque Riki no podia aprender sus juegos ni sus canciones. Su juguete favorito
era una escoba, a la que montaba como un caballito; y se pasaba las horas con su
escoba, subiendo y bajando la cuesta que hay frente a mi casa, con asombrosas
carcajadas. Pero al fin el ruido que causaba comenzé a molestarme, y tuve que decirle
que fuera a jugar a otro sitio. Se inclind con docilidad y se alejd, arrastrando la escoba
con pesadumbre. Era muy amable y absolutamente inofensivo (siempre que no le
dieran la oportunidad de jugar con fuego), y rara vez daba motivo de queja. Se
relacionaba con la vida de nuestra calle en forma tan anénima como un pollo o un
perro; cuando desaparecio, no llegué a extranarlo. Pasaron meses antes de que llegara
a acordarme de Riki.

-¢Qué le ocurrié a Riki ? -le pregunté entonces a un viejo lefiador que provee de
combustible a nuestra vecindad, pues recordé que Riki solia ayudarlo a llevar los
haces de lena.

-¢Riki-Baka? -respondio6 el viejo-. Ah, Riki murid, pobrecito... Si, murié hace cosa de un
ano, inesperadamente; los médicos dijeron que tenia una enfermedad en el cerebro. Y
hay una extrana historia respecto a Riki.

“Cuando Riki murio, la madre escribié su nombre, ‘Riki-Baka’, en la palma de su mano
izquierda, poniendo ‘Riki’ en escritura china, y ‘Baka’ en kana. Y repitié6 muchas
plegarias por él, pidiendo que renaciera en una condicion mas feliz.

”Ahora bien, hace cosa de tres meses, en la honorable residencia de Nanigashi-Sama,
en K&otilde;jimachi, nacié un nifio con caracteres en la palma de la mano izquierda; y
los caracteres decian, con toda claridad, ‘Riki-Baka’.

"De modo que la gente de la casa pensd que ese nacimiento debia obedecer a la
plegaria de alguien, y se hicieron indagaciones por todas partes. Al fin, un verdulero
les confio que solia haber un muchacho tonto, llamado Riki-Baka, en el barrio de
Ushigomé, y que habia muerto en el ultimo otono; enviaron, pues, dos sirvientes en
busca de la madre de Riki.



"Los sirvientes la encontraron y le dijeron lo que habia ocurrido; y ella se alegrd
mucho, pues la casa Nanigashi es muy rica y famosa. Pero los sirvientes le contaron
que la familia de Nanigashi-Sama estaba furiosa por la palabra ‘Baka’ inscrita en la
mano del nino.

”-¢Donde estd enterrado Riki? -preguntaron los sirvientes.

”-En el cementerio de Zend&otilde;ji -les dijo ella.

”-Por favor -le pidieron los sirvientes-, danos un poco de barro de su tumba.

“Ella entonces los condujo al templo Zend&otilde;ji, y les mostré el sepulcro de Riki, y
ellos se llevaron un poco de barro de la tumba envuelto en un furoshiki. A la madre de
Riki le dieron algun dinero... diez yenes.”

-Pero, ¢para qué querian el barro ? -pregunté.

-Bueno -dijo el viejo-, imaginese que no convenia que el nifio creciera con ese nombre
en la mano. Y no hay otra manera de borrar los caracteres inscritos por ese medio en

el cuerpo de un nifio: hay que frotar la piel con barro tomado de la tumba del cadaver
de la existencia anterior...



