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En la puerta de la calle una dentadura enorme, debajo escrito Dr. Carvalho, Dentista.
En la  sala  de  espera  vacía  un cartel,  Espere,  el  doctor  está  atendiendo a  un cliente.
Esperé  media  hora,  la  muela  rabiando,  la  puerta  se  abrió  y  apareció  una  mujer
acompañada de un tipo grande, de unos cuarenta años, con bata blanca.

Entré  en  el  consultorio,  me senté  en  el  sillón,  el  dentista  me sujetó  al  pescuezo  una
servilleta de papel. Abrí la boca y dije que la muela de atrás me dolía mucho. Miró con
un espejito y preguntó cómo es que había dejado que mi boca quedara en ese estado.

Como para partirse de risa. Tienen gracia estos tipos.

Voy  a  tener  que  arrancársela,  dijo,  le  quedan  pocos  dientes,  y  si  no  hacemos  un
trabajo rápido, los va a perder todos, hasta éstos —y dio un golpecito sonoro en los de
adelante.

Una inyección de anestesia en la encía. Me mostró la muela en la punta del botador: la
raíz está podrida, ¿ve?, dijo sin interés. Son cuatrocientos cruceiros.

De risa. No tengo, dije.

¿Que no tienes qué?

No tengo los cuatrocientos cruceiros. Fui caminando en dirección a la puerta.

Me  cerró  el  paso  con  el  cuerpo.  Será  mejor  que  pagues,  dijo.  Era  un  hombre  alto,
manos  grandes  y  fuertes  muñecas  de  tanto  arrancar  muelas  a  los  desgraciados.  Mi
pinta,  un  poco  canija,  envalentona  a  cierta  gente.  Odio  a  los  dentistas,  a  los
comerciantes, a los abogados, a los industriales, a los funcionarios, a los médicos, a los
ejecutivos, a toda esa canalla. Tienen muchas que pagarme todos ellos. Abrí la camisa,
saqué el 38, y pregunté con tanta rabia, que una gotita de saliva salió disparada hacia
su cara —¿qué tal si te meto esto en el culo? Se quedó blanco, retrocedió. Apuntándole
al  pecho  con  el  revólver  empecé  a  aliviar  mi  corazón:  arranqué  los  cajones  de  los
armarios, lo tiré todo por el suelo, la emprendí a puntapiés con los Frasquitos, como si
fueran balones; daban contra la pared y estallaban. Hacer añicos las escupideras y los
motores me costó más, hasta me hice daño en las manos y en los pies. El dentista me
miraba,  varias  veces  pareció  a  punto  de  saltar  sobre  mí,  me  hubiera  gustado  que  lo
hiciera, para pegarle un tiro en aquel barrigón lleno de mierda.

¡No pago nada! ¡Ya me harté de pagar!, le grité, ¡ahora soy yo quien cobra!



Le pegué un tiro en la rodilla. Tendría que haber matado a aquel hijo de puta.

La calle llena de gente. Digo, dentro de mi cabeza y a veces para afuera, ¡todos me las
tienen  que  pagar!  Me  deben  comida,  coños,  cobertores,  zapatos,  casa,  coche,  reloj,
muelas; todo me lo deben. Un ciego pide limosna agitando una escudilla de aluminio
con monedas. Le pego una patada en la escudilla, el tintineo de las monedas me irrita.
Calle  Marechal  Floriano,  armería,  farmacia,  banco,  putas,  fotógrafo,  Light,  vacuna,
médico, Ducal, gente a montones. Por las mañanas no hay quien avance camino de la
Central, la multitud viene arrollando como una enorme oruga que ocupa toda la acera.

Me encabronan  esos  tipos  que  andan  en  Mercedes.  La  bocina  del  carro  también  me
fastidia. Anoche fui a ver a un tipo que tenía una Magnum con silenciador para vender
en la Cruzada, y cuando estaba atravesando la calle tocó la bocina un sujeto que había
ido a jugar tenis en uno de aquellos clubs finolis de por allá. Yo iba distraído, pensando
en la Magnum, cuando sonó la bocina.  Vi  que el  carro venía lentamente y me quedé
parado frente a él.

¿Qué pasa?, gritó.

Era  de  noche  y  no  había  nadie  por  allí.  Él  estaba  vestido  de  blanco.  Saqué  el  38  y
disparé contra el parabrisas, más para cascarle el vidrio que para darle a él. Arrancó a
toda prisa, como para atropellarme o huir, o las dos cosas. Me eché a un lado, pasó el
coche, los neumáticos chirriando en el asfalto. Se paró un poco más allá. Me acerqué.
El tipo estaba tumbado con la cabeza hacia atrás, la cara y el cuerpo estaban cubiertos
de  millares  de  astillitas  de  cristal.  Sangraba  mucho,  con  una  herida  en  el  cuello,  y
llevaba ya el traje blanco todo manchado de rojo.

Volvió la cabeza, que estaba apoyada en el asiento, los ojos muy abiertos, negros, y el
blanco en torno era azul lechoso, como una nuez de jabuticaba por dentro. Y porque el
blanco de sus ojos era azulado le dije —oye, vas a morir, ¿quieres que te pegue el tiro
de gracia?

No, no, dijo con esfuerzo, por favor.

En la ventana vi  a un tipo observándome. Se escondió cuando miré hacia allá.  Debía
haber llamado a la policía.

Salí  caminando  tranquilamente,  volví  a  la  Cruzada.  Había  sido  una  buena  idea
despedazar  el  parabrisas  del  Mercedes.  Tendría  que  haberle  pegado  un  tiro  en  el
capot y otro en cada puerta, el hojalatero iba a agradecerlo.

El  tipo  de  la  Magnum  ya  había  vuelto.  ¿Traes  los  treinta  mil?  Ponlos  aquí,  en  esta
mano que no ha agarrado en su vida el tacho. Su mano era blanca, lisita, pero la mía



estaba  llena  de  cicatrices,  tengo  todo  el  cuerpo  lleno  de  cicatrices,  hasta  el  pito  lo
tengo lleno de cicatrices.

También quiero comprar una radio, le dije.

Mientras  iba  a  buscar  la  radio,  examiné  a  fondo  mi  Magnum.  Bien  engrasadita,  y
también cargada. Con el silenciador parecía un cañón.

El perista volvió con una radio de pilas. Es japonesa, dijo.

Dale, para que lo oiga.

Lo puso.

Más alto, le pedí.

Aumentó el volumen.

Puf. Creo que murió del primer tiro. Le aticé dos más solo para oír puf, puf.

Me deben escuela,  novia,  tocadiscos,  respeto,  sáng&uuml;ich de mortadela en el  bar
de la calle Vieira Fazenda, helado, balón de futbol.

Me  quedo  frente  a  la  televisión  para  aumentar  mi  odio.  Cuando  mi  cólera  va
disminuyendo  y  pierdo  las  ganas  de  cobrar  lo  que  me  deben,  me  siento  frente  a  la
televisión  y  al  poco  tiempo  me  vuelve  el  odio.  Me  gustaría  mucho  coger  al  tipo  que
hace el anuncio del g&uuml;isqui. Está vestidito, bonito, todo sanforizado, abrazado a
una  rubia  reluciente,  y  echa  unos  cubitos  de  hielo  en  el  vaso  y  sonríe  con  todos  los
dientes,  sus dientes firmes y verdaderos;  me gustaría agarrarlo y rajarle la boca con
una navaja,  por  los  dos lados,  hasta  las  orejas,  y  esos  dientes  tan blancos quedarían
todos  fuera,  con  una  sonrisa  de  calavera  descarnada.  Ahora  está  ahí,  sonriendo,  y
luego besa a la rubia en la boca. Se ve que tiene prisa el hombre.

Mi  arsenal  está  casi  completo:  tengo  la  Magnum con  silenciador,  un  Colt  Cobra  38,
dos navajas, una carabina 12, un Taurus 38, un puñal y un machete. Con el machete
voy  a  cortarle  a  alguien  la  cabeza  de  un  solo  tajo.  Lo  vi  en  el  cine,  en  uno  de  esos
países asiáticos, aún en tiempo de los ingleses. El ritual consistía en cortar la cabeza
de un animal,  creo que un búfalo,  de un solo  tajo.  Los  oficiales  ingleses  presidían la
ceremonia  un  poco  incómodos,  pero  los  decapitadores  eran  verdaderos  artistas.  Un
golpe seco y la cabeza del animal rodaba chorreando sangre.

En casa de una mujer que me atrapó en la calle. Coroa, dice que estudia en la escuela
nocturna.  Ya  pasé  por  eso,  mi  escuela  fue  la  más  nocturna  de  todas  las  escuelas
nocturnas del  mundo,  tan mala que ya ni  existe.  La derribaron.  Hasta la calle donde



estaba  fue  demolida.  Me  pregunta  qué  hago,  y  le  digo  que  soy  poeta,  cosa  que  es
rigurosamente cierta. Me pide que le recite uno de mis poemas. Ahí va: A los ricos les
gusta acostarse tarde/ solo porque saben que la chusma/ tiene que acostarse temprano
para  madrugar.  Esa  es  otra  oportunidad  suya/  para  mostrarse  diferentes:/  hacer  el
parásito,/  despreciar  a  los  que  sudan  para  ganar  la  comida,/  dormir  hasta  tarde,/
tarde/ un día/ por fortuna/ demasiado tarde./

Me  interrumpe  preguntándome  si  me  gusta  el  cine.  ¿Y  el  poema?  Ella  no  entiende.
Sigo: Sabía bailar la samba y enamorarse/ y rodar por el suelo/ solo por poco tiempo./
Del sudor de su rostro nada se había construido./ Quería morir con ella,/ pero eso fue
otro  día,/  realmente  otro  día./  En el  cine  Iris,  en  la  calle  Carioca/  El  Fantasma de  la
Ópera/ Un tío de negro,/ cartera negra, el rostro oculto,/ en la mano un pañuelo blanco
inmaculado,/ hacía puñetas a los espectadores;/ en aquel tiempo, en Copacabana,/otro/
que ni  apellido tenía,/  se bebía los orines de los mingitorios de los cines/  y su rostro
era verde e inolvidable,/ La Historia está hecha de gente muerta/ y el futuro de gente
que  va  a  morir./  ¿Crees  que  ella  va  a  sufrir?/  Es  fuerte,  aguantará./  Aguantaría
también si fuera débil./ Ahora bien, tú, no sé./ Fingiste tanto tiempo, pegaste bofetadas
y  gritos,  mentiste./  Estás  cansado/,  has  terminado/  no  sé  qué  es  lo  que  te  mantiene
vivo./

No  entendía  de  poesía.  Estaba  solo  conmigo  y  quería  fingir  indiferencia,  bostezaba
desesperadamente. La eterna trapacería de las mujeres.

Me das miedo, acabó confesando.

Esta pendeja no me debe nada, pensé, vive con estrechuras en su pisito, tiene los ojos
hinchados de beber porquerías y de leer la vida de las niñas bien en la revista Vogue.

¿Quieres que te mate?, pregunté mientras bebíamos g&uuml;isqui de garrafa.

Quiero que me revuelques en la cama, se rió ansiosa, dubitativa.

¿Acabar con ella? Nunca había estrangulado a nadie con mis propias manos. No tiene
mucho  estilo,  ni  drama,  estrangular  a  alguien;  es  como  si  fuera  una  pelea  callejera.
Pero,  pese  a  todo,  tenía  ganas  de  estrangular  a  alguien,  pero  no  a  una  desgraciada
como aquélla. Para un don nadie basta quizá con un tiro en la nuca.

Lo  he  venido  pensando  últimamente.  Se  había  quitado  la  ropa:  pechos  mustios  y
colgantes;  los  pezones  como  pasas  gigantescas  que  alguien  hubiera  pisoteado;  los
muslos fláccidos, con celulitis, gelatina estragada con pedazos de fruta podrida.

Estoy muerta de frío, dijo.

Me eché encima de ella. Me cogió por el cuello, su boca y la lengua en mi boca, una



vagina chorreante, cálida y olorosa.

Cogimos.

Ahora se ha quedado dormida.

Soy justo.

Leo  los  periódicos.  La  muerte  del  perista  de  la  Cruzada  ni  viene  en  las  noticias.  El
señoritingo del Mercedes con ropa de tenis murió en el Miguel Couto y los periódicos
dicen que fue asaltado por el bandido Boca Ancha. Es como para morirse de risa.

Hago un poema titulado Infancia o Nuevos Olores de Coño con U: Aquí estoy de nuevo/
oyendo  a  los  Beatles/  en  Radio  Mundial/  a  las  nueve  de  la  noche/  en  un  cuarto  que
podía  ser/  y  era/  el  de  un  santo  mártir./  No  había  pecado/  y  no  sé  porqué  me
condenaban/  por  ser  inocente  o  por  estúpido.  De  todos  modos/  el  suelo  seguía  allí/
para zambullirse./ Cuando no se tiene dinero/ es conveniente tener músculos/ y odio./

Leo  los  periódicos  para  saber  qué  es  lo  que  están  comiendo,  bebiendo,  haciendo.
Quiero vivir mucho para tener tiempo de matarlos a todos.

Desde la  calle  veo la  fiesta en la  Vieira Souto,  las  mujeres con vestido de noche,  los
hombres  de  negro.  Camino  lentamente,  de  un  lado  a  otro,  por  la  calle;  no  quiero
despertar sospechas y el  machete lo  llevo por dentro del  pantalón,  amarrado;  no me
deja  caminar  bien.  Parezco un lisiado,  me siento  como un lisiado.  Un matrimonio  de
mediana edad pasa a mi lado y me mira con pena; también yo siento pena de mí, cojo,
y me duele la pierna.

Desde la acera veo a los camareros sirviendo champán francés. A esa gente le gusta el
champán francés, la ropa francesa, la lengua francesa.

Estaba  allí  desde  las  nueve,  cuando  pasé  por  delante,  bien  pertrechado  de  armas,
entregado a la suerte y al azar, y la fiesta surgió ante mí.

Los estacionamientos que había ante la casa se ocuparon pronto todos, y los coches de
los  asistentes  tuvieron  que  estacionarse  en  las  oscuras  calles  laterales.  Me  interesó
mucho uno, rojo, y en él, un hombre y una mujer, jóvenes y elegantes los dos. Fueron
hasta  el  edificio  sin  cruzar  palabra;  él,  ajustándose  la  pajarita,  y  ella,  el  vestido  y  el
peinado.  Se  preparaban  para  una  entrada  triunfal,  pero  desde  la  acera  veo  que  su
llegada fue, como la de los otros, recibida con total desinterés. La gente se acicala en
el peluquero, en la modista, en los salones de masaje y solo el espejo les presta, en las
fiestas,  la  atención  que  esperaban.  Vi  a  la  mujer  con  su  vestido  azul  flotante  y
murmuré: te voy a prestar la atención que te mereces, por algo te pusiste tus mejores
braguitas y has ido tantas veces a la modista y te has pasado tantas cremas por la piel



y te has puesto un perfume tan caro.

Fueron  los  últimos  en  salir.  No  andaban  con  la  misma  firmeza  y  discutían  irritados,
voces pastosas, confusas.

Llegué  junto  a  ellos  en  el  momento  en  que  el  hombre  abría  la  puerta  del  coche.  Yo
venía cojeando y él apenas me lanzó una mirada distraída, a ver quién era, y descubrió
solo a un inofensivo inválido de poca monta.

Le apoyé la pistola en la espalda.

Haz lo que te diga o mato a los dos, dije.

Entrar  con  la  pata  rígida  en  el  estrecho  asiento  de  atrás  no  fue  fácil.  Quedé  medio
tumbado, con la pistola apuntando a su cabeza. Le mandé que tirara hacia la Barra de
Tijuca. Saque el machete de dentro del pantalón cuando me dijo, llévate el dinero y el
coche y déjanos aquí. Estábamos frente al Hotel Nacional. De risa. Él estaba ya sobrio
y  quería  tomarse  el  último  g&uuml;isquito  mientras  daba  cuenta  a  la  policía  por
teléfono. Hay gente que se cree que la vida es una fiesta. Seguimos por el Recreiro dos
Bandeirantes hasta llegar a una playa desierta. Saltamos. Dejé los faros encendidos.

Nosotros no le hemos hecho nada, dijo él.

¿Que  no?  De  risa.  Sentí  el  odio  inundándome  los  oídos,  las  manos,  la  boca,  todo  mi
cuerpo, un gusto de vinagre y de lágrimas.

Está embarazada, dijo él señalando a la mujer, va a ser nuestro primer hijo.

Miré la  barriga de aquella  esbelta mujer  y  decidí  ser  misericordioso,  y  dije,  puf,  allá
donde debía estar su ombligo y me cargué al feto. La mujer cayó de bruces. Le apoyé
la pistola en la sien y dejé allí un agujero como la boca de una mina.

El  hombre presenció todo sin decir  ni  una palabra,  la cartera del  dinero en su mano
tendida. Cogí la cartera y la tiré al aire y cuando iba cayendo le di un taconazo, con la
zurda, echándola lejos.

Le até las manos a la espalda con un cordel que llevaba. Después le amarré los pies.

Arrodíllate, le dije.

Se arrodilló.

Los  faros  iluminaban su  cuerpo.  Me arrodillé  a  su  lado,  le  quité  la  pajarita,  doblé  el
cuello de la camisa, dejándole el pescuezo al aire.



Inclina la cabeza, ordené.

La inclinó. Levanté el machete, sujeto con las dos manos, vi las estrellas en el cielo, la
noche inmensa,  el  firmamento  infinito  e  hice  caer  el  machete,  estrella  de  acero,  con
toda mi fuerza, justo en medio del pescuezo.

La  cabeza  no  cayó  y  él  intentó  levantarse  agitándose  como  una  gallina  atontada  en
manos de una cocinera incompetente. Le di otro golpe, y otro más y otro, y la cabeza
no rodaba por el suelo. Se había desmayado o había muerto con la condenada cabeza
aquella sujeta al pescuezo. Empujé el cuerpo sobre la salpicadera del coche. El cuello
quedó en buena posición. Me concentré como un atleta a punto de dar un salto mortal.
Esta  vez,  mientras  el  machete  describía  su  corto  recorrido  mutilante  zumbando,
hendiendo el aire, yo sabía que iba a conseguir lo que quería. ¡Broc!, la cabeza salió
rodando por la arena. Alcé el alfanje y grité: ¡Salve el Cobrador! Di un tremendo grito
que  no  era  palabra  alguna,  sino  un  aullido  prolongado  y  fuerte,  para  que  todos  los
animales  se  estremecieran  y  se  largaran  de  allí.  Por  donde  yo  paso  se  derrite  el
asfalto.

Una caja negra bajo el brazo. Digo con la lengua trabada que soy el fontanero y que
voy al departamento doscientos uno. Al portero le hace gracia mi lengua estropajosa y
me manda subir. Empiezo por el último piso. Soy el fontanero (lengua normal ahora),
vengo a arreglar eso. Por la abertura, dos ojos: nadie ha llamado al fontanero. Bajo al
séptimo, lo mismo. Solo tengo suerte en el primer piso.

La criada me abrió la puerta y gritó hacia dentro, es el fontanero. Salió una muchacha
en camisón, un frasquito de esmalte de uñas en la mano, bonita, unos veinticinco años.

Debe haber un error, dijo, no necesitamos al fontanero.

Saqué la Cobra de dentro de la funda. Claro que lo necesitan, y quietas o me las cargo
a las dos. ¿Hay alguien más en casa? El marido estaba trabajando, y el chiquillo en la
escuela. Agarré a la criadita, le tapé la boca con esparadrapo. Me llevé a la mujer al
cuarto.

Desnúdate.

No me voy a quitar la ropa, dijo con la cabeza erguida.

Me lo deben todo, té, calcetines, cine, filete y coño; anda, rápido. Le di un porrazo en
la  cabeza.  Cayó  en  la  cama,  con  una  marca  roja  en  la  cara.  No  me  la  quito.  Le
arranqué el camisón, las braguitas. No llevaba sostén. Le abrí las piernas. Coloqué las
rodillas sobre sus muslos. Tenía una pelambrera basta y negra. Se quedó quieta, con
los ojos cerrados. No fue fácil entrar en aquella selva oscura, el coño estaba apretado



y  seco.  Me  incliné,  abrí  la  vagina  y  escupí  allá  adentro,  un  gargajo  gordo.  Pero
tampoco así  fue fácil.  Sentía la  verga desollada.  Empezó a gemir cuando se la  hundí
con toda mi  fuerza hasta el  fin.  Mientras la  metía  y  sacaba le  iba pasando la  lengua
por los pechos, por la oreja, por el cuello, y le pasaba levemente el dedo por el culo, le
acariciaba las nalgas. Mi palo empezó a quedar lubricado por los jugos de su vagina,
ahora tibia y viscosa.

Como ya no me tenía miedo, o quizá porque lo tenía, se vino antes que yo. Con lo que
me iba saliendo aún, le dibujé un círculo alrededor del ombligo.

A ver si dejan de abrir la puerta al fontanero, dije, antes de marcharme.

Salgo  de  la  buharda  de  la  calle  del  Visconde  de  Maranguape.  Un  agujero  en  cada
muela lleno de cera del Dr. Lustosa/ masticar con los dientes de adelante/ caray con la
foto de la revista/ libros robados./ Me voy a la playa.

Dos mujeres charlan en la arena; una está bronceada por el sol, lleva un pañuelo en la
cabeza; la otra está muy blanca, debe ir poco a la playa; tienen las dos un cuerpo muy
bonito; el trasero de la pálida es el trasero más hermoso que he visto en mi vida. Me
siento  cerca  y  me  quedo  mirándola.  Se  dan  cuenta  de  mi  interés  y  empiezan  a
menearse inquietas, a decir cosas con el cuerpo, a hacer movimientos tentadores con
el  trasero.  En la  playa  todos  somos iguales,  nosotros,  los  jodidos,  y  ellos.  Y  nosotros
quedamos incluso mejor, porque no tenemos esos barrigones y el culazo blando de los
parásitos.  Me  gusta  la  paliducha  esa.  Y  ella  parece  interesada  por  mí,  me  mira  de
reojo. Se ríen, se ríen, enseñando los dientes. Se despiden, y la blanca se va andando
hacia Ipanema, el agua mojando sus pies. Me acerco y voy caminando junto a ella, sin
saber qué decir.

Soy  tímido,  he  llevado  tantos  estacazos  en  la  vida,  y  el  pelo  de  ella  se  ve  cuidado  y
fino,  su  tórax  es  esbelto,  los  senos  pequeños,  los  muslos  sólidos,  torneados,
musculosos  y  el  trasero  formado  por  dos  hemisferios  consistentes.  Cuerpo  de
bailarina.

¿Estudias ballet?

Estudié,  dice.  Me  sonríe.  ¿Cómo  puede  tener  alguien  una  boca  tan  bonita?  Me  dan
ganas de lamer su boca diente a diente. ¿Vives por aquí?, me pregunta. Sí, miento. Ella
me señala una casa en la playa, toda de mármol.

De vuelta a la calle del Visconde de Maranguape. Hago tiempo para ir a la casa de la
paliducha. Se llama Ana. Me gusta Ana, palindrómico. Afilo el machete en una piedra
especial,  el  cuello  de  aquel  señorito  era  muy  duro.  Los  periódicos  dedicaron  mucho
espacio a la pareja que maté en la Barra. La chica era hija de uno de esos hijos de puta
que se hacen ricos, en Sergipe o Piauí, robando a los muertos de hambre, y luego se



vienen a Rio, y los hijos de cara chata ya no tienen acento, se tiñen el pelo de rubio y
dicen que descienden de holandeses.

Los  cronistas  de  sociedad  estaban  consternados.  Aquel  par  de  señoritingos  que  me
cargué estaban a punto de salir hacia París. Ya no hay seguridad en las calles, decían
los titulares de un periódico. De risa. Tiré los calzoncillos al aire e intenté cortarlos de
un tajo como hacía Saladino (con un lienzo de seda) en el cine.

Ahora ya no hacen cimitarras como las de antes/ Soy una hecatombe/ No fue ni Dios ni
el  Diablo/  quien  me  hizo  vengador/  Fui  yo  mismo/  Soy  el  Hombre-Pene/  Soy  el
Cobrador./

Voy al cuarto donde doña Clotilde está acostada desde hace tres años. Doña Clotilde
es la dueña de la buhardilla.

¿Quiere que barra la habitación?, le pregunto.

No, hijo mío; solo quería que me pusieras la inyección de trinevral antes de marcharte.

Hiervo la  jeringa,  preparó la  inyección.  El  culo  de doña Clotilde  está  seco como una
hoja vieja y arrugada de papel arroz.

Vienes que ni caído del cielo, hijo mío. Ha sido Dios quien te ha enviado, dice.

Doña Clotilde  no tiene nada,  podría  levantarse e  ir  de  compras al  supermercado.  Su
mal está en la cabeza. Y después de pasarse tres años acostada, solo se levanta para
hacer pipí y caquitas, que ni fuerzas debe tener.

El día menos pensado le pego un tiro en la nuca.

Cuando satisfago mi odio me siento poseído por una sensación de victoria, de euforia,
que me da ganas de bailar —doy pequeños aullidos, gruño sonidos inarticulados, más
cerca de la música que de la poesía, y mis pies se deslizan por el suelo, mi cuerpo se
mueve con un ritmo hecho de balanceos y de saltos, como un salvaje, o como un mono.

Quien quiera mandar en mí, puede quererlo, pero morirá. Tengo ganas de acabar con
un figurón de ésos que muestran en la tele su cara paternal de bellaco triunfador, con
una de esas personas de sangre espesa a fuerza de caviares y champán. Come caviar/
tu  hora  va  a  llegar./  Me  deben  una  muchacha  de  veinte  años,  llena  de  dientes  y
perfume.  ¿La  de  la  casa  de  mármol?  Entro  y  me está  esperando,  sentada en la  sala,
quieta, inmóvil, el pelo muy negro, la cara blanca, parece una fotografía.

Bueno,  vámonos,  le  digo.  Me  pregunta  si  traigo  coche.  Le  digo  que  no  tengo  coche.
Ella sí tiene. Bajamos por el ascensor de servicio y salimos en el garaje, entramos en



un Puma convertible.

Al  cabo  de  un  rato  le  pregunto  si  puedo  conducir  y  cambiamos  de  sitio.  ¿Te  parece
bien  a  Petrópolis?,  pregunto.  Subimos  a  la  sierra  sin  decir  palabra,  ella  mirándome.
Cuando  llegamos  a  Petrópolis  me  pide  que  pare  en  un  restaurante.  Le  digo  que  no
tengo  ni  dinero  ni  hambre,  pero  ella  tiene  las  dos  cosas,  come  vorazmente,  como  si
temiera que en cualquier momento vinieran a retirarle el plato. En la mesa de al lado,
un grupo de muchachos bebiendo y hablando a gritos, jóvenes ejecutivos que suben el
viernes  y  que  beben  antes  de  encontrarse  con  madame  toda  acicalada  para  jugar
cartas o para chismorrear mientras van catando quesos y vinos. Odio a los ejecutivos.
Acaba  de  comer  y  dice,  ¿qué  hacemos  ahora?  Ahora  vamos  a  regresar,  le  digo,  y
bajamos  la  sierra,  yo  conduciendo  como  un  rayo,  ella  mirándome.  Mi  vida  no  tiene
sentido,  hasta  he  pensado  en  suicidarme,  dice.  Paro  en  la  calle  del  Visconde  de
Maranguape. ¿Aquí vives? Salgo sin decir nada. Ella viene detrás: ¿cuándo te volveré a
ver? Entro y mientras voy subiendo las escaleras oigo el ruido del coche que se pone
en marcha.

Top  Executive  Club.  Usted  merece  el  mejor  relax,  hecho  de  cariño  y  comprensión.
Nuestras masajistas son expertas. Elegancia y discreción.

Anoto la dirección y me encamino a un local,  una casa, en Ipanema. Espero a que él
salga,  vestido  con  traje  gris,  chaleco,  cartera  negra,  zapatos  brillantes,  pelo
planchado.  Saco  un  papel  del  bolsillo,  como  alguien  que  anda  en  busca  de  una
dirección,  y  voy siguiéndole hasta el  coche.  Estos cabrones siempre cierran el  coche
con llave, saben que el mundo está lleno de ladrones, también ellos lo son, pero nadie
los agarra. Mientras abre el coche, le meto el revólver en la barriga. Dos hombres, uno
frente al otro, hablando no llaman la atención. Meter el revólver en la espalda asusta
más, pero eso solo debe hacerse en lugares desiertos.

Estáte quieto o te lleno de plomo esa barrigota ejecutiva.

Tiene  el  aire  petulante  y  al  mismo  tiempo  ordinario  del  ambicioso  ascendente
inmigrado del interior, deslumbrado por las crónicas de sociedad, consumista, elector
de  la  Arena,  católico,  cursillista,  patriota,  mayordomista  y  bocalibrista,  los  hijos
estudiando en la Universidad, la mujer dedicada a la decoración de interiores y socia
de una butique.

A ver, ejecutivo, ¿qué te hizo la masajista? ¿Te hizo una puñeta o te la chupó?

Bueno,  usted  es  un  hombre  y  sabe  de  estas  cosas,  dijo.  Palabras  de  ejecutivo  con
chofer  de  taxi  o  ascensorista.  Desde  Botucatu  a  la  Dictadura,  cree  que  se  ha
enfrentado ya con todas las situaciones de crisis.

Qué hombre ni qué niño muerto, digo suavemente, soy el Cobrador.



¡Soy el Cobrador!, grito.

Empieza  a  ponerse  del  color  del  traje.  Piensa  que  estoy  loco  y  él  aún  no  se  ha
enfrentado con ningún loco en su maldito despacho con aire acondicionado.

Vamos a tu casa, le digo.

No vivo aquí, en Rio, vivo en S&atilde;o Paulo, dice. Ha perdido el valor, pero no las
mañas.  ¿Y el  carro?,  le pregunto.  ¿El carro? ¿Qué carro? ¿Ése con matricula de Rio?
Tengo  mujer  y  tres  hijos,  intenta  cambiar  de  conversación.  ¿Qué  es  esto?  ¿Una
disculpa,  una  contraseña,  habeas  corpus,  salvoconducto?  Le  mando  parar  el  coche.
Puf, puf, puf, un tiro por cada hijo, en el pecho. El de la mujer en la cabeza, puf.

Para olvidar a la chica de la casa de mármol voy a jugar futbol a un descampado. Tres
horas seguidas, mis piernas todas arruinadas de los patadones que me llevé, el  dedo
gordo  del  pie  derecho  hinchado,  tal  vez  roto.  Me  siento,  sudoroso,  a  un  lado  del
campo, junto a un negro que lee O Dia. Los titulares me interesan, le pido el periódico,
el  tío  me  dice  ¿por  qué  no  te  compras  uno  si  quieres  leerlo?  No  me  enfado.  El  tipo
tiene  pocos  dientes,  dos  o  tres,  retorcidos  y  oscuros.  Digo,  bueno,  no  vamos  a
pelearnos por eso. Compro dos perros calientes y dos cocas, le doy la mitad y él me da
el periódico. Los titulares dicen: La policía anda en busca del loco de la Magnum. Le
devuelvo el periódico, él no lo acepta, sonríe para mí mientras mastica con los dientes
de  adelante,  o  mejor  con  las  encías  de  adelante,  que,  de  tanto  usarlas,  las  tiene
afiladas  como  navajas.  Noticia  del  diario:  Un  grupo  de  peces  gordos  de  la  zona  sur
haciendo  preparativos  para  el  tradicional  Baile  de  Navidad  —Primer  Grito  del
Carnaval.  El  baile  empieza  el  día  24  y  termina  el  día  1o  del  Año  Nuevo;  vienen
hacendados de la Argentina, herederos alemanes, artistas norteamericanos, ejecutivos
japoneses,  el  parasitismo  internacional.  La  Navidad  se  ha  convertido  en  una  fiesta.
Bebida, locura, orgía, despilfarro.

El Primer Grito del Carnaval. De risa. Tienen gracia estos tipos…

Un loco se tiró desde el puente de Niterói y estuvo nadando doce horas hasta que dio
con él una lancha de salvamento. Y no agarró ni un resfriado.

Cuarenta viejos mueren en el incendio de un asilo, las familias lo celebrarán.

Acabo  de  poner  la  inyección  de  trinevral  a  doña  Clotilde  cuando  llaman  al  timbre.
Nunca  llama  nadie  al  timbre  de  la  buhardilla.  Yo  hago  las  compras,  arreglo  la  casa.
Doña Clotilde no tiene parientes. Miro desde el balcón. Es Ana Palindrómica.

Hablamos en la calle. ¿Estás huyendo de mí?, pregunta. Más o menos, digo. Subo con
ella a la buhardilla. Doña Clotilde, estoy aquí con una chica, ¿puedo llevarla al cuarto?



Hijo mío, la casa es tuya, haz lo que quieras; pero me gustaría verla.

Nos  quedamos  de  pie  al  lado  de  la  cama.  Doña Clotilde  se  queda  mirando a  Ana  un
tiempo inmenso. Se le llenan los ojos de lágrimas. Yo rezaba todas las noches, solloza,
todas  las  noches,  para  que  encontraras  una  chica  como  ésta.  Alza  los  brazos  flacos
cubiertos  de  colgajos  de  piel  fláccida,  junta  las  manos  y  dice,  oh  Dios  mío,  gracias,
gracias.

Estamos en mi cuarto, de pie, ceja contra ceja, como en el poema, y la desnudo, y ella
me desnuda a mí, y su cuerpo es tan hermoso que siento una opresión en la garganta,
lágrimas en mi rostro, ojos ardiendo, mis manos tiemblan y ahora estamos acostados,
uno  en  el  otro,  entrelazados,  gimiendo,  y  más,  y  más,  sin  parar,  ella  grita,  la  boca
abierta,  los  dientes  blancos  como  de  un  elefante  joven,  ¡ay,  ay,  adoro  tu  obsesión!,
grita ella, agua y sal y humores chorrean de nuestros cuerpos, sin parar.

Ahora,  mucho  después,  acostados,  mirándonos  uno  al  otro  hipnotizados  hasta  que
anochece y nuestros rostros brillan en la oscuridad y el perfume de su cuerpo traspasa
las paredes de la habitación.

Ana despertó antes que yo y la luz ya está encendida. ¿Solo tienes libros de poesía? Y
todas  estas  armas,  ¿para  qué?  Coge  la  Magnum  del  armario,  carne  blanca  y  acero
negro, apunta hacia mí. Me siento en la cama.

¿Quieres disparar? Puedes disparar, la vieja no va a oír. Pero un poco más arriba. Con
la punta del dedo alzo el cañón hasta la altura de mi frente. Aquí no duele.

¿Has matado a alguien alguna vez? Ana apunta el arma a mi cabeza.

Sí.

¿Y te gustó?

Sí.

¿Qué sentiste?

Un alivio.

¿Como nosotros dos en la cama?

No, no. Otra cosa. Lo contrario.

Yo no te tengo miedo, Ana dice.



Ni yo a ti. Te quiero.

Hablamos  hasta  el  amanecer.  Siento  una  especie  de  fiebre.  Hago  café  para  doña
Clotilde y se lo llevo a la cama. Voy a salir con Ana, digo. Dios oyó mis oraciones, dice
la vieja entre trago y trago.

Hoy  es  24  de  diciembre,  día  del  Baile  de  Navidad  o  Primer  Grito  del  Carnaval.  Ana
Palindrómica se ha ido de casa y vive conmigo. Mi odio ahora es diferente. Tengo una
misión. Siempre he tenido una misión y no lo sabía. Ahora lo sé. Ana me ha ayudado a
ver. Sé que si todos los jodidos hicieran lo que yo, el mundo sería mejor y más justo.
Ana  me  ha  enseñado  a  usar  los  explosivos  y  creo  que  estoy  ya  preparado  para  este
cambio de escala. Andar matándolos uno a uno es cosa mística, y ya me he liberado de
eso. En el Baile de Navidad mataremos convencionalmente a los que podamos. Será mi
último  gesto  romántico  inconsecuente.  Elegimos  para  iniciar  la  nueva  fase  a  los
consumistas asquerosos de un supermercado de la zona sur. Los matará una bomba de
gran  poder  explosivo.  Adiós  machete,  adiós  puñal,  adiós  mi  rifle,  mi  Colt  Cobra,  mi
Magnum, hoy será el  último día que los use.  Beso mi cuchillo.  Hoy usaré explosivos,
reventaré  a  la  gente,  lograré  fama,  ya  no  seré  solo  el  loco  de  la  Magnum.  Tampoco
volveré a salir por el parqué de Flamengo mirando los árboles, los troncos, la raíz, las
hojas,  la  sombra,  eligiendo  el  árbol  que  quería  tener,  que  siempre  quise  tener,  un
pedazo  de  suelo  de  tierra  apisonada.  Y  los  vi  crecer  en  el  parque,  y  me  alegraba
cuando llovía, y la tierra se empapaba de agua, las hojas lavadas por la lluvia, el viento
balanceando las ramas, mientras los automóviles de los canallas pasaban velozmente
sin que ellos miraran siquiera a los lados. Ya no pierdo mi tiempo con sueños.

El mundo entero sabrá quién eres tú, quiénes somos nosotros, dice Ana.

Noticia: El gobernador se va a disfrazar de Papá Noel. Noticia: Menos festejos y más
meditación,  vamos  a  purificar  el  corazón.  Noticia:  No  faltará  cerveza.  No  faltarán
pavos. Noticia: Los festejos navideños causarán este año más víctimas de tráfico y de
agresiones  que  en  años  anteriores.  Policía  y  hospitales  se  preparan  para  las
celebraciones  de  Navidad.  El  cardenal  en  la  televisión:  la  fiesta  de  Navidad  ha  sido
desfigurada,  su  sentido  no  es  éste,  esa  historia  del  Papá  Noel  es  una  desgraciada
invención. El cardenal afirma que Papá Noel es un payaso ficticio.

La víspera de Navidad es un buen día para que esa gente pague lo que debe, dice Ana.
Al Papá Noel del baile quiero matarlo yo mismo a cuchilladas, digo.

Le leo a Ana lo que he escrito, nuestro mensaje de Navidad para los periódicos. Nada
de salir matando a diestra y siniestra, sin objetivo definido. Hasta ahora no sabía qué
quería, no buscaba un resultado práctico, mi odio se estaba desperdiciando. Estaba en
lo  cierto  por  lo  que  a  mis  impulsos  se  refiere,  pero  mi  equivocación  consistía  en  no
saber quién era el enemigo y por qué era enemigo. Ahora lo sé, Ana me lo enseñó. Y
mi  ejemplo  debe  ser  seguido  por  otros,  solo  así  cambiaremos  el  mundo.  Ésta  es  la



síntesis de nuestro manifiesto.

Meto las armas en una maleta. Ana tira tan bien como yo, solo que no sabe manejar el
cuchillo,  pero  ésta  es  ahora  un  arma  obsoleta.  Le  decimos  adiós  a  doña  Clotilde.
Metemos  la  maleta  en  el  coche.  Vamos  al  Baile  de  Navidad.  No  faltará  cerveza,  ni
pavos. Ni sangre. Se cierra un ciclo de mi vida y se abre otro.


