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En la puerta de la calle una dentadura enorme, debajo escrito Dr. Carvalho, Dentista.
En la sala de espera vacia un cartel, Espere, el doctor estd atendiendo a un cliente.
Esperé media hora, la muela rabiando, la puerta se abrid y apareci6 una mujer
acompanada de un tipo grande, de unos cuarenta anos, con bata blanca.

Entré en el consultorio, me senté en el sillon, el dentista me sujeté al pescuezo una
servilleta de papel. Abri la boca y dije que la muela de atras me dolia mucho. Miré con
un espejito y pregunté como es que habia dejado que mi boca quedara en ese estado.

Como para partirse de risa. Tienen gracia estos tipos.

Voy a tener que arrancarsela, dijo, le quedan pocos dientes, y si no hacemos un
trabajo rapido, los va a perder todos, hasta éstos —y dio un golpecito sonoro en los de
adelante.

Una inyeccién de anestesia en la encia. Me mostro la muela en la punta del botador: la
raiz estd podrida, ¢ve?, dijo sin interés. Son cuatrocientos cruceiros.

De risa. No tengo, dije.
¢Que no tienes qué?
No tengo los cuatrocientos cruceiros. Fui caminando en direccion a la puerta.

Me cerro6 el paso con el cuerpo. Serd mejor que pagues, dijo. Era un hombre alto,
manos grandes y fuertes munecas de tanto arrancar muelas a los desgraciados. Mi
pinta, un poco canija, envalentona a cierta gente. Odio a los dentistas, a los
comerciantes, a los abogados, a los industriales, a los funcionarios, a los médicos, a los
ejecutivos, a toda esa canalla. Tienen muchas que pagarme todos ellos. Abri la camisa,
saqué el 38, y pregunté con tanta rabia, que una gotita de saliva salid disparada hacia
su cara —¢;qué tal si te meto esto en el culo? Se quedd blanco, retrocedié. Apuntandole
al pecho con el revolver empecé a aliviar mi corazon: arranqué los cajones de los
armarios, lo tiré todo por el suelo, la emprendi a puntapiés con los Frasquitos, como si
fueran balones; daban contra la pared y estallaban. Hacer anicos las escupideras y los
motores me costd mads, hasta me hice dafio en las manos y en los pies. El dentista me
miraba, varias veces pareciéo a punto de saltar sobre mi, me hubiera gustado que lo
hiciera, para pegarle un tiro en aquel barrigon lleno de mierda.

iNo pago nada! jYa me harté de pagar!, le grité, jahora soy yo quien cobra!



Le pegué un tiro en la rodilla. Tendria que haber matado a aquel hijo de puta.

La calle llena de gente. Digo, dentro de mi cabeza y a veces para afuera, jtodos me las
tienen que pagar! Me deben comida, conos, cobertores, zapatos, casa, coche, reloj,
muelas; todo me lo deben. Un ciego pide limosna agitando una escudilla de aluminio
con monedas. Le pego una patada en la escudilla, el tintineo de las monedas me irrita.
Calle Marechal Floriano, armeria, farmacia, banco, putas, fotégrafo, Light, vacuna,
médico, Ducal, gente a montones. Por las mafianas no hay quien avance camino de la
Central, la multitud viene arrollando como una enorme oruga que ocupa toda la acera.

Me encabronan esos tipos que andan en Mercedes. La bocina del carro también me
fastidia. Anoche fui a ver a un tipo que tenia una Magnum con silenciador para vender
en la Cruzada, y cuando estaba atravesando la calle tocé la bocina un sujeto que habia
ido a jugar tenis en uno de aquellos clubs finolis de por alla. Yo iba distraido, pensando
en la Magnum, cuando sond la bocina. Vi que el carro venia lentamente y me quedé
parado frente a él.

¢Qué pasa?, grito.

Era de noche y no habia nadie por alli. El estaba vestido de blanco. Saqué el 38 y
disparé contra el parabrisas, mas para cascarle el vidrio que para darle a él. Arrancé a
toda prisa, como para atropellarme o huir, o las dos cosas. Me eché a un lado, pasé el
coche, los neumaticos chirriando en el asfalto. Se par6é un poco mas alld. Me acerqué.
El tipo estaba tumbado con la cabeza hacia atras, la cara y el cuerpo estaban cubiertos
de millares de astillitas de cristal. Sangraba mucho, con una herida en el cuello, y
llevaba ya el traje blanco todo manchado de rojo.

Volvié la cabeza, que estaba apoyada en el asiento, los ojos muy abiertos, negros, y el
blanco en torno era azul lechoso, como una nuez de jabuticaba por dentro. Y porque el
blanco de sus ojos era azulado le dije —oye, vas a morir, ¢{quieres que te pegue el tiro
de gracia?

No, no, dijo con esfuerzo, por favor.

En la ventana vi a un tipo observandome. Se escondié cuando miré hacia alld. Debia
haber llamado a la policia.

Sali caminando tranquilamente, volvi a la Cruzada. Habia sido una buena idea
despedazar el parabrisas del Mercedes. Tendria que haberle pegado un tiro en el
capot y otro en cada puerta, el hojalatero iba a agradecerlo.

El tipo de la Magnum ya habia vuelto. ¢Traes los treinta mil? Ponlos aqui, en esta
mano que no ha agarrado en su vida el tacho. Su mano era blanca, lisita, pero la mia



estaba llena de cicatrices, tengo todo el cuerpo lleno de cicatrices, hasta el pito lo
tengo lleno de cicatrices.

También quiero comprar una radio, le dije.

Mientras iba a buscar la radio, examiné a fondo mi Magnum. Bien engrasadita, y
también cargada. Con el silenciador parecia un cafion.

El perista volvié con una radio de pilas. Es japonesa, dijo.

Dale, para que lo oiga.

Lo puso.

Maés alto, le pedi.

Aumento el volumen.

Puf. Creo que murié del primer tiro. Le aticé dos mas solo para oir puf, puf.

Me deben escuela, novia, tocadiscos, respeto, sang&uuml;ich de mortadela en el bar
de la calle Vieira Fazenda, helado, balon de futbol.

Me quedo frente a la television para aumentar mi odio. Cuando mi coélera va
disminuyendo y pierdo las ganas de cobrar lo que me deben, me siento frente a la
television y al poco tiempo me vuelve el odio. Me gustaria mucho coger al tipo que
hace el anuncio del g&uuml;isqui. Esta vestidito, bonito, todo sanforizado, abrazado a
una rubia reluciente, y echa unos cubitos de hielo en el vaso y sonrie con todos los
dientes, sus dientes firmes y verdaderos; me gustaria agarrarlo y rajarle la boca con
una navaja, por los dos lados, hasta las orejas, y esos dientes tan blancos quedarian
todos fuera, con una sonrisa de calavera descarnada. Ahora estd ahi, sonriendo, y
luego besa a la rubia en la boca. Se ve que tiene prisa el hombre.

Mi arsenal estd casi completo: tengo la Magnum con silenciador, un Colt Cobra 38,
dos navajas, una carabina 12, un Taurus 38, un punal y un machete. Con el machete
voy a cortarle a alguien la cabeza de un solo tajo. Lo vi en el cine, en uno de esos
paises asiaticos, ain en tiempo de los ingleses. El ritual consistia en cortar la cabeza
de un animal, creo que un bufalo, de un solo tajo. Los oficiales ingleses presidian la
ceremonia un poco incémodos, pero los decapitadores eran verdaderos artistas. Un
golpe seco y la cabeza del animal rodaba chorreando sangre.

En casa de una mujer que me atrapoé en la calle. Coroa, dice que estudia en la escuela
nocturna. Ya pasé por eso, mi escuela fue la mas nocturna de todas las escuelas
nocturnas del mundo, tan mala que ya ni existe. La derribaron. Hasta la calle donde



estaba fue demolida. Me pregunta qué hago, y le digo que soy poeta, cosa que es
rigurosamente cierta. Me pide que le recite uno de mis poemas. Ahi va: A los ricos les
gusta acostarse tarde/ solo porque saben que la chusma/ tiene que acostarse temprano
para madrugar. Esa es otra oportunidad suya/ para mostrarse diferentes:/ hacer el
parasito,/ despreciar a los que sudan para ganar la comida,/ dormir hasta tarde,/
tarde/ un dia/ por fortuna/ demasiado tarde./

Me interrumpe preguntandome si me gusta el cine. ;Y el poema? Ella no entiende.
Sigo: Sabia bailar la samba y enamorarse/ y rodar por el suelo/ solo por poco tiempo./
Del sudor de su rostro nada se habia construido./ Queria morir con ella,/ pero eso fue
otro dia,/ realmente otro dia./ En el cine Iris, en la calle Carioca/ El Fantasma de la
Opera/ Un tio de negro,/ cartera negra, el rostro oculto,/ en la mano un pafiuelo blanco
inmaculado,/ hacia puiletas a los espectadores;/ en aquel tiempo, en Copacabana,/otro/
gue ni apellido tenia,/ se bebia los orines de los mingitorios de los cines/ y su rostro
era verde e inolvidable,/ La Historia esta hecha de gente muerta/ y el futuro de gente
que va a morir./ ¢(Crees que ella va a sufrir?/ Es fuerte, aguantard./ Aguantaria
también si fuera débil./ Ahora bien, ti, no sé./ Fingiste tanto tiempo, pegaste bofetadas
y gritos, mentiste./ Estds cansado/, has terminado/ no sé qué es lo que te mantiene
vivo./

No entendia de poesia. Estaba solo conmigo y queria fingir indiferencia, bostezaba
desesperadamente. La eterna trapaceria de las mujeres.

Me das miedo, acabo confesando.

Esta pendeja no me debe nada, pensé, vive con estrechuras en su pisito, tiene los ojos
hinchados de beber porquerias y de leer la vida de las nifias bien en la revista Vogue.

¢Quieres que te mate?, pregunté mientras bebiamos g&uuml;isqui de garrafa.

Quiero que me revuelques en la cama, se rié ansiosa, dubitativa.

¢Acabar con ella? Nunca habia estrangulado a nadie con mis propias manos. No tiene
mucho estilo, ni drama, estrangular a alguien; es como si fuera una pelea callejera.
Pero, pese a todo, tenia ganas de estrangular a alguien, pero no a una desgraciada
como aquélla. Para un don nadie basta quiza con un tiro en la nuca.

Lo he venido pensando ultimamente. Se habia quitado la ropa: pechos mustios y
colgantes; los pezones como pasas gigantescas que alguien hubiera pisoteado; los
muslos flaccidos, con celulitis, gelatina estragada con pedazos de fruta podrida.

Estoy muerta de frio, dijo.

Me eché encima de ella. Me cogid por el cuello, su boca y la lengua en mi boca, una



vagina chorreante, calida y olorosa.
Cogimos.

Ahora se ha quedado dormida.

Soy justo.

Leo los periodicos. La muerte del perista de la Cruzada ni viene en las noticias. El
senoritingo del Mercedes con ropa de tenis murié en el Miguel Couto y los periédicos
dicen que fue asaltado por el bandido Boca Ancha. Es como para morirse de risa.

Hago un poema titulado Infancia o Nuevos Olores de Cofio con U: Aqui estoy de nuevo/
oyendo a los Beatles/ en Radio Mundial/ a las nueve de la noche/ en un cuarto que
podia ser/ y era/ el de un santo martir./ No habia pecado/ y no sé porqué me
condenaban/ por ser inocente o por estipido. De todos modos/ el suelo seguia alli/
para zambullirse./ Cuando no se tiene dinero/ es conveniente tener musculos/ y odio./

Leo los periddicos para saber qué es lo que estan comiendo, bebiendo, haciendo.
Quiero vivir mucho para tener tiempo de matarlos a todos.

Desde la calle veo la fiesta en la Vieira Souto, las mujeres con vestido de noche, los
hombres de negro. Camino lentamente, de un lado a otro, por la calle; no quiero
despertar sospechas y el machete lo llevo por dentro del pantalén, amarrado; no me
deja caminar bien. Parezco un lisiado, me siento como un lisiado. Un matrimonio de
mediana edad pasa a mi lado y me mira con pena; también yo siento pena de mi, cojo,
y me duele la pierna.

Desde la acera veo a los camareros sirviendo champan francés. A esa gente le gusta el
champdén francés, la ropa francesa, la lengua francesa.

Estaba alli desde las nueve, cuando pasé por delante, bien pertrechado de armas,
entregado a la suerte y al azar, y la fiesta surgié ante mi.

Los estacionamientos que habia ante la casa se ocuparon pronto todos, y los coches de
los asistentes tuvieron que estacionarse en las oscuras calles laterales. Me interesé
mucho uno, rojo, y en él, un hombre y una mujer, jévenes y elegantes los dos. Fueron
hasta el edificio sin cruzar palabra; él, ajustdndose la pajarita, y ella, el vestido y el
peinado. Se preparaban para una entrada triunfal, pero desde la acera veo que su
llegada fue, como la de los otros, recibida con total desinterés. La gente se acicala en
el peluquero, en la modista, en los salones de masaje y solo el espejo les presta, en las
fiestas, la atencién que esperaban. Vi a la mujer con su vestido azul flotante y
murmuré: te voy a prestar la atencidon que te mereces, por algo te pusiste tus mejores
braguitas y has ido tantas veces a la modista y te has pasado tantas cremas por la piel



y te has puesto un perfume tan caro.

Fueron los ultimos en salir. No andaban con la misma firmeza y discutian irritados,
voces pastosas, confusas.

Llegué junto a ellos en el momento en que el hombre abria la puerta del coche. Yo
venia cojeando y él apenas me lanz6 una mirada distraida, a ver quién era, y descubrié
solo a un inofensivo invalido de poca monta.

Le apoyé la pistola en la espalda.

Haz lo que te diga o mato a los dos, dije.

Entrar con la pata rigida en el estrecho asiento de atras no fue facil. Quedé medio
tumbado, con la pistola apuntando a su cabeza. Le mandé que tirara hacia la Barra de
Tijuca. Saque el machete de dentro del pantaléon cuando me dijo, llévate el dinero y el
coche y déjanos aqui. Estdbamos frente al Hotel Nacional. De risa. El estaba ya sobrio
y queria tomarse el ultimo g&uuml;isquito mientras daba cuenta a la policia por
teléfono. Hay gente que se cree que la vida es una fiesta. Seguimos por el Recreiro dos
Bandeirantes hasta llegar a una playa desierta. Saltamos. Dejé los faros encendidos.

Nosotros no le hemos hecho nada, dijo él.

¢Que no? De risa. Senti el odio inunddndome los oidos, las manos, la boca, todo mi
cuerpo, un gusto de vinagre y de lagrimas.

Estd embarazada, dijo él seflalando a la mujer, va a ser nuestro primer hijo.

Miré la barriga de aquella esbelta mujer y decidi ser misericordioso, y dije, puf, alla
donde debia estar su ombligo y me cargué al feto. La mujer cayo de bruces. Le apoyé
la pistola en la sien y dejé alli un agujero como la boca de una mina.

El hombre presencié todo sin decir ni una palabra, la cartera del dinero en su mano
tendida. Cogi la cartera y la tiré al aire y cuando iba cayendo le di un taconazo, con la
zurda, echandola lejos.

Le até las manos a la espalda con un cordel que llevaba. Después le amarré los pies.
Arrodillate, le dije.

Se arrodillo.

Los faros iluminaban su cuerpo. Me arrodillé a su lado, le quité la pajarita, doblé el
cuello de la camisa, dejandole el pescuezo al aire.



Inclina la cabeza, ordené.

La inclind. Levanté el machete, sujeto con las dos manos, vi las estrellas en el cielo, la
noche inmensa, el firmamento infinito e hice caer el machete, estrella de acero, con
toda mi fuerza, justo en medio del pescuezo.

La cabeza no cayéd y él intentd levantarse agitandose como una gallina atontada en
manos de una cocinera incompetente. Le di otro golpe, y otro mas y otro, y la cabeza
no rodaba por el suelo. Se habia desmayado o habia muerto con la condenada cabeza
aquella sujeta al pescuezo. Empujé el cuerpo sobre la salpicadera del coche. El cuello
quedd en buena posicion. Me concentré como un atleta a punto de dar un salto mortal.
Esta vez, mientras el machete describia su corto recorrido mutilante zumbando,
hendiendo el aire, yo sabia que iba a conseguir lo que queria. jBroc!, la cabeza salié
rodando por la arena. Alcé el alfanje y grité: jSalve el Cobrador! Di un tremendo grito
que no era palabra alguna, sino un aullido prolongado y fuerte, para que todos los
animales se estremecieran y se largaran de alli. Por donde yo paso se derrite el
asfalto.

Una caja negra bajo el brazo. Digo con la lengua trabada que soy el fontanero y que
voy al departamento doscientos uno. Al portero le hace gracia mi lengua estropajosa y
me manda subir. Empiezo por el ultimo piso. Soy el fontanero (lengua normal ahora),
vengo a arreglar eso. Por la abertura, dos ojos: nadie ha llamado al fontanero. Bajo al
séptimo, lo mismo. Solo tengo suerte en el primer piso.

La criada me abrio la puerta y grité hacia dentro, es el fontanero. Salié una muchacha
en camison, un frasquito de esmalte de ufias en la mano, bonita, unos veinticinco afnos.

Debe haber un error, dijo, no necesitamos al fontanero.

Saqué la Cobra de dentro de la funda. Claro que lo necesitan, y quietas o me las cargo
a las dos. ¢Hay alguien mas en casa? El marido estaba trabajando, y el chiquillo en la
escuela. Agarré a la criadita, le tapé la boca con esparadrapo. Me llevé a la mujer al
cuarto.

Desnudate.
No me voy a quitar la ropa, dijo con la cabeza erguida.

Me lo deben todo, té, calcetines, cine, filete y cofio; anda, rapido. Le di un porrazo en
la cabeza. Cayé en la cama, con una marca roja en la cara. No me la quito. Le
arranqué el camison, las braguitas. No llevaba sostén. Le abri las piernas. Coloqué las
rodillas sobre sus muslos. Tenia una pelambrera basta y negra. Se quedd quieta, con
los ojos cerrados. No fue facil entrar en aquella selva oscura, el conio estaba apretado



y seco. Me incliné, abri la vagina y escupi alld adentro, un gargajo gordo. Pero
tampoco asi fue facil. Sentia la verga desollada. Empez6 a gemir cuando se la hundi
con toda mi fuerza hasta el fin. Mientras la metia y sacaba le iba pasando la lengua
por los pechos, por la oreja, por el cuello, y le pasaba levemente el dedo por el culo, le
acariciaba las nalgas. Mi palo empez6 a quedar lubricado por los jugos de su vagina,
ahora tibia y viscosa.

Como ya no me tenia miedo, o quizd porque lo tenia, se vino antes que yo. Con lo que
me iba saliendo atn, le dibujé un circulo alrededor del ombligo.

A ver si dejan de abrir la puerta al fontanero, dije, antes de marcharme.

Salgo de la buharda de la calle del Visconde de Maranguape. Un agujero en cada
muela lleno de cera del Dr. Lustosa/ masticar con los dientes de adelante/ caray con la
foto de la revista/ libros robados./ Me voy a la playa.

Dos mujeres charlan en la arena; una estd bronceada por el sol, lleva un pafiuelo en la
cabeza; la otra estd muy blanca, debe ir poco a la playa; tienen las dos un cuerpo muy
bonito; el trasero de la palida es el trasero mas hermoso que he visto en mi vida. Me
siento cerca y me quedo mirdndola. Se dan cuenta de mi interés y empiezan a
menearse inquietas, a decir cosas con el cuerpo, a hacer movimientos tentadores con
el trasero. En la playa todos somos iguales, nosotros, los jodidos, y ellos. Y nosotros
quedamos incluso mejor, porque no tenemos esos barrigones y el culazo blando de los
parasitos. Me gusta la paliducha esa. Y ella parece interesada por mi, me mira de
reojo. Se rien, se rien, ensefiando los dientes. Se despiden, y la blanca se va andando
hacia Ipanema, el agua mojando sus pies. Me acerco y voy caminando junto a ella, sin
saber qué decir.

Soy timido, he llevado tantos estacazos en la vida, y el pelo de ella se ve cuidado y
fino, su térax es esbelto, los senos pequefios, los muslos sélidos, torneados,
musculosos y el trasero formado por dos hemisferios consistentes. Cuerpo de
bailarina.

¢Estudias ballet?

Estudié, dice. Me sonrie. ;Cémo puede tener alguien una boca tan bonita? Me dan
ganas de lamer su boca diente a diente. ¢Vives por aqui?, me pregunta. Si, miento. Ella
me sefiala una casa en la playa, toda de marmol.

De vuelta a la calle del Visconde de Maranguape. Hago tiempo para ir a la casa de la
paliducha. Se llama Ana. Me gusta Ana, palindrémico. Afilo el machete en una piedra
especial, el cuello de aquel sefiorito era muy duro. Los periddicos dedicaron mucho
espacio a la pareja que maté en la Barra. La chica era hija de uno de esos hijos de puta
gue se hacen ricos, en Sergipe o Piaui, robando a los muertos de hambre, y luego se



vienen a Rio, y los hijos de cara chata ya no tienen acento, se tinen el pelo de rubio y
dicen que descienden de holandeses.

Los cronistas de sociedad estaban consternados. Aquel par de senoritingos que me
cargué estaban a punto de salir hacia Paris. Ya no hay seguridad en las calles, decian
los titulares de un periddico. De risa. Tiré los calzoncillos al aire e intenté cortarlos de
un tajo como hacia Saladino (con un lienzo de seda) en el cine.

Ahora ya no hacen cimitarras como las de antes/ Soy una hecatombe/ No fue ni Dios ni
el Diablo/ quien me hizo vengador/ Fui yo mismo/ Soy el Hombre-Pene/ Soy el
Cobrador./

Voy al cuarto donde dofia Clotilde estd acostada desde hace tres afios. Dona Clotilde
es la duena de la buhardilla.

¢Quiere que barra la habitacion?, le pregunto.
No, hijo mio; solo queria que me pusieras la inyeccion de trinevral antes de marcharte.

Hiervo la jeringa, preparo la inyeccion. El culo de doina Clotilde estd seco como una
hoja vieja y arrugada de papel arroz.

Vienes que ni caido del cielo, hijo mio. Ha sido Dios quien te ha enviado, dice.

Dona Clotilde no tiene nada, podria levantarse e ir de compras al supermercado. Su
mal estd en la cabeza. Y después de pasarse tres anos acostada, solo se levanta para
hacer pipi y caquitas, que ni fuerzas debe tener.

El dia menos pensado le pego un tiro en la nuca.

Cuando satisfago mi odio me siento poseido por una sensaciéon de victoria, de euforia,
que me da ganas de bailar —doy pequefios aullidos, grufio sonidos inarticulados, mas
cerca de la musica que de la poesia, y mis pies se deslizan por el suelo, mi cuerpo se
mueve con un ritmo hecho de balanceos y de saltos, como un salvaje, 0 como un mono.

Quien quiera mandar en mi, puede quererlo, pero morira. Tengo ganas de acabar con
un figuron de ésos que muestran en la tele su cara paternal de bellaco triunfador, con
una de esas personas de sangre espesa a fuerza de caviares y champan. Come caviar/
tu hora va a llegar./ Me deben una muchacha de veinte anos, llena de dientes y
perfume. ¢La de la casa de marmol? Entro y me estd esperando, sentada en la sala,
quieta, inmévil, el pelo muy negro, la cara blanca, parece una fotografia.

Bueno, vamonos, le digo. Me pregunta si traigo coche. Le digo que no tengo coche.
Ella si tiene. Bajamos por el ascensor de servicio y salimos en el garaje, entramos en



un Puma convertible.

Al cabo de un rato le pregunto si puedo conducir y cambiamos de sitio. ¢Te parece
bien a Petropolis?, pregunto. Subimos a la sierra sin decir palabra, ella mirdndome.
Cuando llegamos a Petrépolis me pide que pare en un restaurante. Le digo que no
tengo ni dinero ni hambre, pero ella tiene las dos cosas, come vorazmente, como Si
temiera que en cualquier momento vinieran a retirarle el plato. En la mesa de al lado,
un grupo de muchachos bebiendo y hablando a gritos, jévenes ejecutivos que suben el
viernes y que beben antes de encontrarse con madame toda acicalada para jugar
cartas o para chismorrear mientras van catando quesos y vinos. Odio a los ejecutivos.
Acaba de comer y dice, ¢qué hacemos ahora? Ahora vamos a regresar, le digo, y
bajamos la sierra, yo conduciendo como un rayo, ella mirandome. Mi vida no tiene
sentido, hasta he pensado en suicidarme, dice. Paro en la calle del Visconde de
Maranguape. ¢Aqui vives? Salgo sin decir nada. Ella viene detras: ¢cuando te volveré a
ver? Entro y mientras voy subiendo las escaleras oigo el ruido del coche que se pone
en marcha.

Top Executive Club. Usted merece el mejor relax, hecho de carifio y comprension.
Nuestras masajistas son expertas. Elegancia y discrecion.

Anoto la direccion y me encamino a un local, una casa, en Ipanema. Espero a que él
salga, vestido con traje gris, chaleco, cartera negra, zapatos brillantes, pelo
planchado. Saco un papel del bolsillo, como alguien que anda en busca de una
direccién, y voy siguiéndole hasta el coche. Estos cabrones siempre cierran el coche
con llave, saben que el mundo esta lleno de ladrones, también ellos lo son, pero nadie
los agarra. Mientras abre el coche, le meto el revélver en la barriga. Dos hombres, uno
frente al otro, hablando no llaman la atencién. Meter el revolver en la espalda asusta
mas, pero eso solo debe hacerse en lugares desiertos.

Estate quieto o te lleno de plomo esa barrigota ejecutiva.

Tiene el aire petulante y al mismo tiempo ordinario del ambicioso ascendente
inmigrado del interior, deslumbrado por las crénicas de sociedad, consumista, elector
de la Arena, catdlico, cursillista, patriota, mayordomista y bocalibrista, los hijos
estudiando en la Universidad, la mujer dedicada a la decoracién de interiores y socia
de una butique.

A ver, ejecutivo, ¢qué te hizo la masajista? ¢ Te hizo una pufieta o te la chupd?
Bueno, usted es un hombre y sabe de estas cosas, dijo. Palabras de ejecutivo con
chofer de taxi o ascensorista. Desde Botucatu a la Dictadura, cree que se ha

enfrentado ya con todas las situaciones de crisis.

Qué hombre ni qué nifio muerto, digo suavemente, soy el Cobrador.



iSoy el Cobrador!, grito.

Empieza a ponerse del color del traje. Piensa que estoy loco y él ain no se ha
enfrentado con ningun loco en su maldito despacho con aire acondicionado.

Vamos a tu casa, le digo.

No vivo aqui, en Rio, vivo en S&atilde;o Paulo, dice. Ha perdido el valor, pero no las
mafias. ;Y el carro?, le pregunto. ¢El carro? ;Qué carro? ;Ese con matricula de Rio?
Tengo mujer y tres hijos, intenta cambiar de conversacion. ¢Qué es esto? ¢Una
disculpa, una contrasena, habeas corpus, salvoconducto? Le mando parar el coche.
Puf, puf, puf, un tiro por cada hijo, en el pecho. El de la mujer en la cabeza, puf.

Para olvidar a la chica de la casa de marmol voy a jugar futbol a un descampado. Tres
horas seguidas, mis piernas todas arruinadas de los patadones que me llevé, el dedo
gordo del pie derecho hinchado, tal vez roto. Me siento, sudoroso, a un lado del
campo, junto a un negro que lee O Dia. Los titulares me interesan, le pido el periddico,
el tio me dice ¢por qué no te compras uno si quieres leerlo? No me enfado. El tipo
tiene pocos dientes, dos o tres, retorcidos y oscuros. Digo, bueno, no vamos a
pelearnos por eso. Compro dos perros calientes y dos cocas, le doy la mitad y él me da
el periddico. Los titulares dicen: La policia anda en busca del loco de la Magnum. Le
devuelvo el periddico, él no lo acepta, sonrie para mi mientras mastica con los dientes
de adelante, o mejor con las encias de adelante, que, de tanto usarlas, las tiene
afiladas como navajas. Noticia del diario: Un grupo de peces gordos de la zona sur
haciendo preparativos para el tradicional Baile de Navidad —Primer Grito del
Carnaval. El baile empieza el dia 24 y termina el dia 1o del Afio Nuevo; vienen
hacendados de la Argentina, herederos alemanes, artistas norteamericanos, ejecutivos
japoneses, el parasitismo internacional. La Navidad se ha convertido en una fiesta.
Bebida, locura, orgia, despilfarro.

El Primer Grito del Carnaval. De risa. Tienen gracia estos tipos...

Un loco se tiré desde el puente de Niterdi y estuvo nadando doce horas hasta que dio
con él una lancha de salvamento. Y no agarrd ni un resfriado.

Cuarenta viejos mueren en el incendio de un asilo, las familias lo celebraran.
Acabo de poner la inyeccién de trinevral a dofia Clotilde cuando llaman al timbre.
Nunca llama nadie al timbre de la buhardilla. Yo hago las compras, arreglo la casa.

Dona Clotilde no tiene parientes. Miro desde el balcén. Es Ana Palindrémica.

Hablamos en la calle. ;Estds huyendo de mi?, pregunta. Mas o menos, digo. Subo con
ella a la buhardilla. Doina Clotilde, estoy aqui con una chica, ¢puedo llevarla al cuarto?



Hijo mio, la casa es tuya, haz lo que quieras; pero me gustaria verla.

Nos quedamos de pie al lado de la cama. Dofia Clotilde se queda mirando a Ana un
tiempo inmenso. Se le llenan los ojos de lagrimas. Yo rezaba todas las noches, solloza,
todas las noches, para que encontraras una chica como ésta. Alza los brazos flacos
cubiertos de colgajos de piel flaccida, junta las manos y dice, oh Dios mio, gracias,
gracias.

Estamos en mi cuarto, de pie, ceja contra ceja, como en el poema, y la desnudo, y ella
me desnuda a mi, y su cuerpo es tan hermoso que siento una opresion en la garganta,
lagrimas en mi rostro, ojos ardiendo, mis manos tiemblan y ahora estamos acostados,
uno en el otro, entrelazados, gimiendo, y mds, y mas, sin parar, ella grita, la boca
abierta, los dientes blancos como de un elefante joven, jay, ay, adoro tu obsesién!,
grita ella, agua y sal y humores chorrean de nuestros cuerpos, sin parar.

Ahora, mucho después, acostados, mirdandonos uno al otro hipnotizados hasta que
anochece y nuestros rostros brillan en la oscuridad y el perfume de su cuerpo traspasa
las paredes de la habitacion.

Ana desperté antes que yo y la luz ya estd encendida. ¢Solo tienes libros de poesia? Y
todas estas armas, ¢para qué? Coge la Magnum del armario, carne blanca y acero

negro, apunta hacia mi. Me siento en la cama.

¢Quieres disparar? Puedes disparar, la vieja no va a oir. Pero un poco mas arriba. Con
la punta del dedo alzo el cafén hasta la altura de mi frente. Aqui no duele.

¢Has matado a alguien alguna vez? Ana apunta el arma a mi cabeza.
Si.

¢Y te gusto?

Si.

¢Qué sentiste?

Un alivio.

¢Como nosotros dos en la cama?

No, no. Otra cosa. Lo contrario.

Yo no te tengo miedo, Ana dice.



Ni yo a ti. Te quiero.

Hablamos hasta el amanecer. Siento una especie de fiebre. Hago café para dona
Clotilde y se lo llevo a la cama. Voy a salir con Ana, digo. Dios oy mis oraciones, dice
la vieja entre trago y trago.

Hoy es 24 de diciembre, dia del Baile de Navidad o Primer Grito del Carnaval. Ana
Palindrémica se ha ido de casa y vive conmigo. Mi odio ahora es diferente. Tengo una
mision. Siempre he tenido una misiéon y no lo sabia. Ahora lo sé. Ana me ha ayudado a
ver. Sé que si todos los jodidos hicieran lo que yo, el mundo seria mejor y mas justo.
Ana me ha ensenado a usar los explosivos y creo que estoy ya preparado para este
cambio de escala. Andar matandolos uno a uno es cosa mistica, y ya me he liberado de
eso. En el Baile de Navidad mataremos convencionalmente a los que podamos. Sera mi
ultimo gesto romadantico inconsecuente. Elegimos para iniciar la nueva fase a los
consumistas asquerosos de un supermercado de la zona sur. Los matara una bomba de
gran poder explosivo. Adidos machete, adids puinal, adiés mi rifle, mi Colt Cobra, mi
Magnum, hoy sera el ultimo dia que los use. Beso mi cuchillo. Hoy usaré explosivos,
reventaré a la gente, lograré fama, ya no seré solo el loco de la Magnum. Tampoco
volveré a salir por el parqué de Flamengo mirando los arboles, los troncos, la raiz, las
hojas, la sombra, eligiendo el arbol que queria tener, que siempre quise tener, un
pedazo de suelo de tierra apisonada. Y los vi crecer en el parque, y me alegraba
cuando llovia, y la tierra se empapaba de agua, las hojas lavadas por la lluvia, el viento
balanceando las ramas, mientras los automéviles de los canallas pasaban velozmente
sin que ellos miraran siquiera a los lados. Ya no pierdo mi tiempo con suenos.

El mundo entero sabra quién eres ti, quiénes somos nosotros, dice Ana.

Noticia: El gobernador se va a disfrazar de Papa Noel. Noticia: Menos festejos y mas
meditacién, vamos a purificar el corazén. Noticia: No faltara cerveza. No faltaran
pavos. Noticia: Los festejos navidenos causaran este afio mas victimas de trafico y de
agresiones que en afos anteriores. Policia y hospitales se preparan para las
celebraciones de Navidad. El cardenal en la television: la fiesta de Navidad ha sido
desfigurada, su sentido no es éste, esa historia del Papa Noel es una desgraciada
invencion. El cardenal afirma que Papa Noel es un payaso ficticio.

La vispera de Navidad es un buen dia para que esa gente pague lo que debe, dice Ana.
Al Papa Noel del baile quiero matarlo yo mismo a cuchilladas, digo.

Le leo a Ana lo que he escrito, nuestro mensaje de Navidad para los periddicos. Nada
de salir matando a diestra y siniestra, sin objetivo definido. Hasta ahora no sabia qué
queria, no buscaba un resultado practico, mi odio se estaba desperdiciando. Estaba en
lo cierto por lo que a mis impulsos se refiere, pero mi equivocacion consistia en no
saber quién era el enemigo y por qué era enemigo. Ahora lo sé, Ana me lo enseid. Y
mi ejemplo debe ser seguido por otros, solo asi cambiaremos el mundo. Esta es la



sintesis de nuestro manifiesto.

Meto las armas en una maleta. Ana tira tan bien como yo, solo que no sabe manejar el
cuchillo, pero ésta es ahora un arma obsoleta. Le decimos adiés a dona Clotilde.
Metemos la maleta en el coche. Vamos al Baile de Navidad. No faltard cerveza, ni
pavos. Ni sangre. Se cierra un ciclo de mi vida y se abre otro.



