KORIMBA.COM
RUBEN DARIO
EL REY BURGUES

iAmigo! El cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Un cuento alegre... asi como para
distraer las brumosas y grises melancolias, helo aqui:

Habia en una ciudad inmensa y brillante un rey muy poderoso, que tenia trajes
caprichosos y ricos, esclavas desnudas, blancas y negras, caballos de largas crines,
armas flamantisimas, galgos rapidos, y monteros con cuernos de bronce que llenaban
el viento con sus fanfarrias. ¢Era un rey poeta? No, amigo mio: era el Rey Burgués.

Era muy aficionado a las artes el soberano, y favorecia con gran largueza a sus
musicos, a sus hacedores de ditirambos, pintores, escultores, boticarios, barberos y
maestros de esgrima.

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabali herido y sangriento, hacia improvisar a
sus profesores de retdrica, canciones alusivas; los criados llenaban las copas del vino
de oro que hierve, y las mujeres batian palmas con movimientos ritmicos y gallardos.
Era un rey sol, en su Babilonia llena de mausicas, de carcajadas y de ruido de festin.
Cuando se hastiaba de la ciudad bullente, iba de caza atronando el bosque con sus
tropeles; y hacia salir de sus nidos a las aves asustadas, y el vocerio repercutia en lo
mas escondido de las cavernas. Los perros de patas elasticas iban rompiendo la
maleza en la carrera, y los cazadores inclinados sobre el pescuezo de los caballos,
hacian ondear los mantos purpureos y llevaban las caras encendidas y las cabelleras al
viento.

El rey tenia un palacio soberbio donde habia acumulado riquezas y objetos de arte
maravillosos. Llegaba a él por entre grupos de lilas y extensos estanques, siendo
saludado por los cisnes de cuellos blancos, antes que por los lacayos estirados. Buen
gusto. Subia por una escalera llena de columnas de alabastro y de esmaragdina, que
tenia a los lados leones de marmol como los de los tronos salomonicos. Refinamiento.
A mas de los cisnes, tenia una vasta pajarera, como amante de la armonia, del arrullo,
del trino; y cerca de ella iba a ensanchar su espiritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o
bellos libros sobre cuestiones gramaticales, o criticas hermosillescas. Eso si: defensor
acérrimo de la correccidon académica en letras, y del modo lamido en artes; jalma
sublime amante de la lija y de la ortografia!

iJaponerias!{Chinerias! Por moda y nada mdés. Bien podia darse el placer de un salon
digno del gusto de un Goncourt y de los millones de un Creso: quimeras de bronce con
las fauces abiertas y las colas enroscadas, en grupos fantasticos y maravillosos; lacas
de Kioto con incrustaciones de hojas y ramas de una flora monstruosa, y animales de
una fauna desconocida; mariposas de raros abanicos junto a las paredes; peces y



gallos de colores; méascaras de gestos infernales y con ojos como si fuesen vivos;
partesanas de hojas antiquisimas y empufiaduras con dragones devorando flores de
loto; y en conchas de huevo, tunicas de seda amarilla, como tejidas con hilos de araia,
sembradas de garzas rojas y de verdes matas de arroz; y tibores, porcelanas de
muchos siglos, de aquellas en que hay guerreros tartaros con una piel que les cubre
hasta los rifiones, y que llevan arcos estirados y manojos de flechas.

Por lo demas, habia el salon griego, lleno de marmoles: diosas, musas, ninfas y satiros;
el saldon de los tiempos galantes, con cuadros del gran Watteau y de Chardin; dos, tres,

cuatro, ¢cuantos salones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inundada de cierta majestad, el vientre
feliz y la corona en la cabeza, como un rey de naipe.

Un dia le llevaron una rara especie de hombre ante su trono, donde se hallaba rodeado
de cortesanos, de retéricos y de maestros de equitacion y de baile.

-¢Qué es eso? -pregunto.
-Senor, es un poeta.

El rey tenia cisnes en el estanque, canarios, gorriones, censotes en la pajarera: un
poeta era algo nuevo y extrano.

-Dejadle aqui.

Y el poeta:

-Senor, no he comido.

Y el rey:

-Habla y comeras.

Comenzo:

-Sefor, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir. He tendido mis alas al huracén;
he nacido en el tiempo de la aurora; busco la raza escogida que debe esperar con el
himno en la boca y la lira en la mano, la salida del gran sol. He abandonado la
inspiracion de la ciudad malsana, la alcoba llena de perfumes, la musa de carne que
llena el alma de pequenez y el rostro de polvos de arroz. He roto el arpa adulona de las
cuerdas débiles, contra las copas de Bohemia y las jarras donde espumea el vino que

embriaga sin dar fortaleza; he arrojado el manto que me hacia parecer histrion, o
mujer, y he vestido de modo salvaje y espléndido: mi harapo es de purpura. He ido a la



selva, donde he quedado vigoroso y ahito de leche fecunda y licor de nueva vida; y en
la ribera del mar aspero, sacudiendo la cabeza bajo la fuerte y negra tempestad, como
un angel soberbio, o como un semidiés olimpico, he ensayado el yambo dando al olvido
el madrigal.

He acariciado a la gran naturaleza, y he buscado al calor del ideal, el verso que esta en
el astro en el fondo del cielo, y el que esta en la perla en lo profundo del océano. jHe
querido ser pujante! Porque viene el tiempo de las grandes revoluciones, con un
Mesias todo luz, todo agitacion y potencia, y es preciso recibir su espiritu con el
poema que sea arco triunfal, de estrofas de acero, de estrofas de oro, de estrofas de
amor.

iSenor, el arte no esta en los frios envoltorios de marmol, ni en los cuadros lamidos, ni
en el excelente sefior Ohnet! Senor! El arte no viste pantalones, ni habla en burgués,
ni pone los puntos en todas las ies. El es augusto, tiene mantos de oro o de llamas, o
anda desnudo, y amasa la greda con fiebre, y pinta con luz, y es opulento, y da golpes
de ala como las aguilas, o zarpazos como los leones. Seior, entre un Apolo y un ganso,
preferid el Apolo, aunque el uno sea de tierra cocida y el otro de marfil.

iOh, la Poesia!

iY bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los lunares de la mujeres, y se fabrican
jarabes poéticos. Ademas, senor, el zapatero critica mis endecasilabos, y el sefor
profesor de farmacia pone puntos y comas a mi inspiracion. Senor, jy vos lo autorizais
todo esto!... El ideal, el ideal...

El rey interrumpio:

-Ya habéis oido. ¢Qué hacer?

Y un fil6sofo al uso:

-Si lo permitis, sefior, puede ganarse la comida con una caja de musica; podemos
colocarle en el jardin, cerca de los cisnes, para cuando os paseéis.

-Si, -dijo el rey,- y dirigiéndose al poeta:

-Daréis vueltas a un manubrio. Cerraréis la boca. Haréis sonar una caja de musica que
toca valses, cuadrillas y galopas, como no prefirdis moriros de hambre. Pieza de
musica por pedazo de pan. Nada de jerigonzas, ni de ideales. Id.

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del estanque de los cisnes, al poeta hambriento
que daba vueltas al manubrio: tiriririn, tiriririn... javergonzado a las miradas del gran
sol! ¢Pasaba el rey por las cercanias? Tiriririn, tiriririn...! ¢Habia que llenar el



estdmago? Tiriririn! Todo entre las burlas de los pdjaros libres, que llegaban a beber
rocio en las lilas floridas; entre el zumbido de las abejas, que le picaban el rostro y le
llenaban los ojos de lagrimas, jtiriririn...! jldgrimas amargas que rodaban por sus
mejillas y que caian a la tierra negra!

Y llegé el invierno, y el pobre sintié frio en el cuerpo y en el alma. Y su cerebro estaba
como petrificado, y los grandes himnos estaban en el olvido, y el poeta de la montana
coronada de aguilas, no era sino un pobre diablo que daba vueltas al manubrio,
tiriririn.

Y cuando cayo6 la nieve se olvidaron de él, el rey y sus vasallos; a los pajaros se les
abrigo, y a él se le dejo al aire glacial que le mordia las carnes y le azotaba el rostro,
jtiriririn!

Y una noche en que caia de lo alto la lluvia blanca de plumillas cristalizadas, en el
palacio habia festin, y la luz de las aranas reia alegre sobre los marmoles, sobre el oro
y sobre las tunicas de los mandarines de las viejas porcelanas. Y se aplaudian hasta la
locura los brindis del senor profesor de retoérica, cuajados de dactilos, de anapestos y
de pirriquios, mientras en las copas cristalinas hervia el champana con su burbujeo
luminoso y fugaz. Noche de invierno, noche de fiesta! Y el infeliz cubierto de nieve,
cerca del estanque, daba vueltas al manubrio para calentarse jtiriririn, tiriririn!
tembloroso y aterido, insultado por el cierzo, bajo la blancura implacable y helada, en
la noche sombria, haciendo resonar entre los arboles sin hojas la musica loca de las
galopas y cuadrillas; y se qued6 muerto, tiriririn... pensando en que naceria el sol del
dia venidero, y con él el ideal, tiriririn..., y en que el arte no vestiria pantalones sino
manto de llamas, o de oro... Hasta que al dia siguiente, lo hallaron el rey y sus
cortesanos, al pobre diablo de poeta, como gorriéon que mata el hielo, con una sonrisa
amarga en los labios, y todavia con la mano en el manubrio.

iOh, mi amigo! el cielo esta opaco, el aire frio, el dia triste. Flotan brumosas y grises
melancolias...

Pero jcudnto calienta el alma una frase, un apretén de manos a tiempo! jHasta la
vista!



