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Ya he tenido el honor, amables lectores, de familiarizarlos con algunos de mis vecinos.
Les ruego me permitan ahora, ya que tengo la ocasión (para nosotros, los escritores,
toda ocasión es buena), familiarizarlos con dos terratenientes más, en cuyas tierras he
cazado a menudo, hombres muy respetados y honorables que gozan de una reputación
excelente en varios distritos.

Para  empezar,  les  describiré  al  general  mayor  retirado  Viácheslav  Illariónovich
Jvalinski.  Imagínense  a  un  hombre  alto,  que  posee  a  un  tiempo  una  figura  elegante,
aunque  ahora  tal  vez  algo  ajada  pero  en  nada  envejecida,  ni  siquiera  anciano;  un
hombre  de  edad  madura,  en  su  mejor  edad,  como  suele  decirse.  Es  cierto  que  sus
rasgos,  antes  regulares,  aunque  siempre  hermosos,  han  cambiado  un  tanto,  que  sus
mejillas se han hundido, que las arrugas frecuentes componen aureolas como rayos del
sol alrededor de sus ojos, que “aquí y allí le falta un diente, como otrora dijo Saadi”,
según  Pushkin.  El  pelo  cobrizo,  al  menos  el  que  aún  posee,  se  ha  vuelto  de  un  gris
violáceo merced a un preparado comprado en la feria de caballos de Romen a un judío
que se hacía pasar por armenio; pero Viácheslav Illariónovich posee una conversación
animada, se ríe de forma atronadora, hace tintinear sus espuelas, se retuerce el bigote
y, para coronarlo todo, habla de sí mismo como un viejo oficial de caballería, cuando
todos saben que los ancianos auténticos nunca se refieren a sí mismos como ancianos.
Suele  llevar  un  abrigo  abotonado  hasta  el  cuello,  una  corbata  alta  con  el  cuello
almidonado y amplios pantalones salpicados de corte militar; la gorra, encajada sobre
la frente, deja al descubierto la parte trasera de su cabeza. Hombre de gran bondad,
posee  algunas  ideas  y  costumbres  algo  extrañas.  Por  ejemplo,  nunca  puede  tratar
como  iguales  a  los  caballeros  arruinados  o  a  quienes  no  poseen  un  rango.  Cuando
habla con ellos suele mirarlos de soslayo, apoyando la mejilla contra su cuello duro y
blanco, o de pronto se pone de pie y les clava su mirada lúcida e inquietante, deja de
hablar y comienza a estremecer su cuero cabelludo; incluso le da por pronunciar las
palabras  de  forma  distinta  y  no  dice,  por  ejemplo:  “Gracias,  Pável  Vasílich”,  o
“Acérquese, por favor, Mijailo Ivánich”, sino más bien: “Grasas, Pal Asílich”, o “Acese,
porfor, Mijal Vánich”. Trata de forma aún más extraña a quienes ocupan los más bajos
eslabones de la sociedad: nunca los mira y, antes de explicarles lo que desea o darles
alguna  orden,  tiene  una  forma  de  repetir,  varias  veces  y  con  una  mirada  perpleja  y
soñadora  en  su  rostro:  “¿Cómo  te  llamas?…  ¿Cómo  te  llamas?…”,  poniendo  énfasis
inusual  en  la  primera  palabra,  “cómo”,  y  pronunciando el  resto  muy deprisa,  lo  cual
hace que su forma de hablar sea muy similar al grito de un macho de codorniz. Arma
unos escándalos terribles y no le gusta gastar dinero,  pero al  mismo tiempo no sabe
organizar  sus  asuntos,  y  tiene  un  administrador  en  la  finca,  un  sargento  mayor
retirado ucraniano, hombre extraordinariamente estúpido.



En la cuestión de la organización de su hacienda, por cierto, ninguno de nosotros ha
superado,  por  ahora,  a  cierto  importante  oficial  de  San  Petersburgo  quien,  tras
observar  por  los  informes  de  su  administrador  que  los  graneros  de  su  hacienda  a
menudo se incendiaban (como resultado de lo cual se perdía gran cantidad de grano),
enunció el edicto más severo al efecto de que no se dispusieran las gavillas del trigo
en  los  graneros  hasta  que  todos  los  fuegos  estuvieran  apagados.  A  este  mismo
personaje se le metió en la cabeza sembrar todos sus campos con amapolas según el
principio más que evidente, o eso mantenía, de que las amapolas son más caras que el
centeno, y en consecuencia debían ser más rentables. Fue él quien ordenó a todas sus
campesinas que se cubrieran la cabeza con un diseño extraído de un patrón enviado
desde San Petersburgo,  y  en efecto,  hasta el  día  de hoy,  las  mujeres de su hacienda
llevan dos tocados, excepto que los altos tocados han sido plegados hacia abajo…

Pero  regresemos  a  Viácheslav  Illariónovich.  Viácheslav  Illariónovich  es  un  gran
cazador del sexo femenino, y en cuanto ve por la calle a alguna muchacha bonita, se
lanza a su captura, lo que siempre acaba por producirle cojera, y ello no deja de ser
admirable. Le gusta jugar a los naipes, pero solo con gente de rango inferior al suyo,
para que lo llamen “Su Excelencia”, mientras que él puede gritarles y abusar de ellos
cuanto le place. Siempre que juega con el  gobernador o con cualquier oficial  de alto
rango,  le  sobreviene  un  cambio  brusco:  hasta  sonríe  y  afirma  con  la  cabeza,  y  mira
intensamente a los ojos… Exhala almíbar y dulzura… Y pierde sin quejarse.

Viácheslav Illariónovich lee muy poco y, cuando lee, no deja de mover el bigote y las
cejas, primero el bigote, después las cejas, como si una ola le recorriera la cara hacia
arriba.  Este  movimiento  del  rostro  de  Viácheslav  Illariónovich  es  particularmente
visible cuando lee,  en presencia de invitados,  por supuesto,  las columnas del  Journal
des Débats. Posee un papel de relevancia en la elección de mariscales de la nobleza,
pero  por  racanería  siempre  rehúsa  el  título  él  mismo.  “Caballeros”,  dice  a  los
miembros  de  la  nobleza  que  lo  interpelan  sobre  este  tema,  y  lo  dice  con  algo  de
condescendencia  y  confianza,  “les  agradezco  mucho  el  honor;  pero  he  decidido
dedicar mis horas libres a la soledad”. Y, tras haber pronunciado estas palabras, gira
varias veces la cabeza a izquierda y derecha, y luego, con dignidad, permite que sus
carrillos  y  su  mentón le  cubran la  corbata.  En los  días  de  su  juventud era  adjunto  a
algún  personaje  importante,  a  quien  nunca  se  dirigió  excepto  por  su  nombre  y
patronímico;  dicen que asumía deberes que sobrepasaban al  del  mero ayudante,  que
se vestía, por ejemplo, con el uniforme completo, todo abotonado y en orden, que solía
atender las necesidades de su amo en los baños, pero uno no puede creer todo lo que
oye.  Además,  al  General  Jvalinski  no le  gusta mencionar su carrera en el  servicio,  lo
cual  no  deja  de  ser  una  circunstancia  extraña:  tampoco,  o  eso  parece,  tiene
experiencia  de  guerra.  El  General  Jvalinski  vive  en  una  casa  pequeña  y  solo;  no  ha
experimentado  la  felicidad  marital,  y  por  consiguiente  se  lo  considera  un  soltero  y
buen partido hasta hoy. Sí tiene un ama de llaves, mujer de unos treinta y cinco años,
de ojos negros y expresión severa, pecho amplio, rostro fresco y con algo de vello, que
se pasea los miércoles en un vestido almidonado, al que añade mangas de muselina los



domingos.

El  comportamiento  de  Viácheslav  Illariónovich  es  espléndido  en  los  banquetes
multitudinarios  que  dan  los  terratenientes  en  honor  del  Gobernador  y  de  otras
personas  de  autoridad:  en  tales  ocasiones,  podría  decirse  que  se  encuentra
ciertamente  en  su  elemento.  Es  normal  que  en  esas  ocasiones  se  siente,  si  no
directamente a la derecha, al menos cerca del Gobernador; al principio del festín, más
que  otra  cosa  lo  preocupa  no  perder  el  sentido  de  su  propia  dignidad,  y,  echándose
hacia  atrás,  aunque  sin  girar  la  cabeza,  dirige  su  mirada  de  soslayo  a  los  cuellos
rígidos  de  todos  los  demás  huéspedes  y  a  sus  nucas  redondeadas;  después,  hacia  el
final  de  la  noche,  se  va  animando,  sonríe  en  todas  direcciones  (lo  ha  hecho  en
dirección  al  Gobernador  desde  el  principio  de  la  comida),  y  ocasionalmente  propone
un brindis en honor del sexo débil, ornamento de nuestro planeta, como suele afirmar.
De  igual  forma,  el  General  Jvalinski  cae  bien  en  todas  las  ocasiones  solemnes  y
públicas,  en  exámenes,  asambleas  y  exposiciones;  también  es  maestro  en  recibir  la
bendición de un sacerdote. Al final de las representaciones teatrales, en los cruces de
los ríos y lugares similares, los siervos de Viácheslav Illariónovich nunca hacen ruido
ni  gritan;  al  contrario,  le  abren  camino  a  través  de  una  multitud  o  se  encargan  de
buscar  la  berlina,  y  siempre  lo  dicen  todo  en  agradable  registro  de  barítono,  algo
gutural: “Si es tan amable, si es tan amable de abrir paso al General Jvalinski”, o bien
“la  berlina  del  General  Jvalinski…”.  Su  carruaje,  para  ser  sinceros,  es  de  un  diseño
algo  anticuado;  sus  lacayos  llevan  levitas  bastante  desgastadas  (apenas  merece  la
pena  mencionar  que  son  grises  rematadas  en  rojo);  sus  caballos  también  son  algo
anticuados  y  han  servido  lo  que  les  tocaba;  pero  Viácheslav  Illariónovich  no  intenta
pasar por dandi ni considera apropiado para un hombre de su rango echar polvo en los
ojos de los demás.

Jvalinski  no  tiene  habilidad  particular  para  las  palabras,  o  debe  ser  que  no  tiene
oportunidad  de  exhibir  su  elocuencia,  puesto  que  no  tolera  ni  las  disputas  ni  las
discusiones,  y  evita  muy  deliberadamente  las  conversaciones  largas,  especialmente
con  los  jóvenes.  En  efecto,  es  la  forma  apropiada  de  hacer  las  cosas;  cualquier  otra
forma  resultaría  desastrosa  tal  y  como  es  la  gente  hoy  día,  pues  sin  dilación  todos
dejarían de ser serviles y empezarían a perder el interés en uno. En presencia de los
de rango más elevado, Jvalinski es casi siempre taciturno, pero con los de rango bajo,
a quienes evidentemente desprecia pero que son los únicos que conoce, se enfrasca en
agudos  y  abruptos  discursos,  utilizando  sin  cesar  expresiones  como:  “Estás,  sin
embargo,  diciendo  tonterías”,  o  bien:  “Ha  llegado  el  momento  en  el  que  me  parece
necesario, mi buen amigo, ponerte en tu lugar”; o bien: “Mira, por fin deberías saber
con  quién  estás  hablando”,  etc.  Es  la  bestia  negra  de  los  encargados  de  correos,  de
comités,  o  de  casas  de  postas.  Nunca  recibe  invitados  en  su  casa  y  vive,  como  se
rumorea, como un cicatero. A pesar de esto, es un terrateniente excelente. Sus vecinos
se refieren a él  como “un tipo anciano que ha cumplido con su deber,  generoso, con
principios,  vieux  grognard”.  El  fiscal  de  la  provincia  es  el  único  que  se  permite  una
sonrisa cuando se menciona en su presencia las espléndidas y sólidas cualidades del



General Jvalinski; ¡tal es el poder de la envidia!

Ahora permítanme que pase a otro terrateniente.

Mardari Apollónich Stegunov no se parecía en nada a Jvalinski; era poco probable que
hubiera  servido  en  ningún  lugar  y  nunca  se  lo  había  considerado  apuesto.  Mardari
Apollónich es un viejecito achaparrado, gordito y calvete con una gran papada, manos
pequeñas  y  suaves,  y  una  barrigota  incipiente.  Le  encanta  ejercer  de  anfitrión  y  le
gustan mucho las bromas; vive, como dicen, a cuerpo de rey; y tanto en invierno como
en  verano  lleva  batín  de  rayas.  Solo  se  parece  al  General  Jvalinski  en  una  cosa:
también  es  soltero.  Tiene  quinientos  siervos.  Mardari  Apollónich  se  toma  un  interés
solo superficial en su hacienda; hace diez años, para no quedarse muy por detrás de
los  tiempos,  compró  de  los  Butenop  en  Moscú  una  máquina  de  trilla,  la  metió  bajo
llave y candado en su granero, y se quedó tan tranquilo. Un día agradable de verano
es  posible  que  pida  que  le  enganchen  su  vehículo  de  paseo  y  que  se  acerque  a  los
campos a ver cómo florece el grano y a recoger acianos. Mardari Apollónich vive por
completo  al  estilo  antiguo.  Hasta  su  casa  es  de  estilo  anticuado:  el  vestíbulo  de
entrada, como podría esperarse, huele a kvas, a velas de sebo y a cuero; a la derecha
hay  un  mueble  con  pipas  y  toallas  para  limpiarlas;  el  comedor  contiene  retratos  de
familia, moscas, una enorme planta de geranios y un piano quejumbroso; la salita tiene
tres divanes, tres mesas, dos espejos y un reloj ronco de esmalte ennegrecido y agujas
de  bronce  recortado;  el  estudio  posee  una  mesa  con  una  pila  de  documentos,  un
biombo de color azul con figuras recortadas de varias obras del siglo pasado, armarios
llenos  de  libros  malolientes,  arañas  y  polvo  denso  y  negro,  un  sillón  relleno  y  una
ventana italiana y una puerta que da al jardín, tapiada… En una palabra, todo es de lo
más apropiado.

Mardari Apollónich tiene muchos siervos, y todos vestidos a la antigua: caftanes azules
largos  de  cuellos  altos,  pantalones  de  color  indeterminado  y  chalecos  cortos
amarillentos.  Todos se  dirigen a  los  huéspedes como “buen amo”.  Lleva su hacienda
un intendente sacado de entre sus campesinos, un hombre con una barba larga como
su  abrigo  de  piel  de  oveja;  su  casa  la  lleva  una  anciana  arrugada  y  tacaña,  con  un
pañuelo  marrón  en  la  cabeza.  Sus  establos  contienen  treinta  caballos  de  varios
tamaños; él mismo se desplaza en un carruaje hecho en casa y que pesa más de ciento
cincuenta puds.

Recibe a sus invitados con la mayor generosidad y los trata con todo lujo; es decir que,
gracias  a  las  características  embriagadoras  de  la  cocina  rusa,  hasta  bien  entrada  la
noche, no pueden hacer otra cosa que jugar préférence. Él mismo nunca se ocupa de
nada  y  hasta  ha  dejado  de  leer  su  libro  de  sueños.  Pero  todavía  tenemos  muchos
terratenientes  como  él  en  Rusia.  Podría  uno  preguntarse:  ¿qué  me  ha  llevado  a
mencionarlo  a  él  y  por  qué  razón?  En  lugar  de  dar  una  respuesta,  déjenme  que  les
describa una de mis visitas a Mardari Apollónich.



Fui  a  su  casa  un  verano,  sobre  las  siete  de  la  tarde.  Las  oraciones  de  la  tarde
acababan  de  terminar  y  el  sacerdote,  hombre  joven  evidentemente  muy  tímido  y
apenas recién salido del seminario, estaba en la salita cercana a la puerta, sentado en
el mismo borde de una silla. Mardari Apollónich, como de costumbre, me recibió con
mucho cariño: realmente le encantaba recibir invitados y era, de lejos, el hombre más
agradable que pueda imaginarse. El sacerdote se levantó y cogió su sombrero.

—Un momento, un momento, mi buen amigo —dijo Mardari Apollónich sin soltarme el
brazo—. No debes marcharte. He pedido que te traigan vodka.

—No bebo, señor —murmuró confundido el sacerdote, enrojeciendo hasta las orejas.

—¡Qué  tontería!  ¡Un  sacerdote  y  no  bebe!  —saltó  Mardari  Apollónich—.  ¡Mishka!
¡Yushka! ¡Vodka para el caballero!

Yushka,  octogenario  alto  y  delgado,  entró  con  un  vaso  de  vodka  en  una  bandeja
oscura; con una variedad de motivos de tonos vivos.

El sacerdote intentó rehusar.

—Beba,  mi  buen  hombre,  y  sin  rechistar,  no  es  de  buena  educación  —apuntó  el
terrateniente en un tono de reproche.

El pobre joven se rindió.

—Bien, ahora, mi buen amigo, puede usted marcharse.

El sacerdote inició sus reverencias.

—Muy  bien,  muy  bien,  lárguese…  Un  tipo  excelente  —continuó  Mardari  Apollónich,
mirando cómo se alejaba—, y estoy muy satisfecho de él.  Lo único es que todavía es
muy  joven.  Se  pasa  el  día  echando  sermones  y  no  bebe.  Pero  ¿cómo  estás  tú,  mi
querido amigo? ¿Qué has estado haciendo? ¿Cómo van las cosas? Salgamos al balcón;
verás qué tarde tan agradable.

Salimos al balcón, nos sentamos e iniciamos una charla. Mardari Apollónich miró hacia
abajo y de repente se puso terriblemente excitado.

—¿De quién son esas gallinas? ¿De quién son esas gallinas? —comenzó a gritar—. ¿De
quién  son  esas  gallinas  que  se  pasean  por  el  jardín?  ¡Yushka!  ¡Yushka!  Vete  a
enterarte de quién son esas gallinas que andan por el jardín. ¿De quién son? ¿Cuántas
veces he prohibido esto? ¿Cuántas veces más lo tengo que decir?

Yushka desapareció.



—¡Qué desórdenes son estos! —repetía Mardari Apollónich—. ¡Es terrible!

Las  desafortunadas  gallinas,  recuerdo  que  eran  dos  manchadas  y  una  blanca  con
cresta,  continuaron  su  paseo  bajo  los  manzanos  con  total  despreocupación,
expresando  sus  sentimientos  cloqueando  de  vez  en  cuando  de  forma  prolongada,
cuando  de  repente  Yushka,  sin  sombrero  y  armado  con  una  vara,  y  con  otros  tres
siervos  domésticos,  realizaron  un  ataque  organizado  contra  ellas.  Se  montó  un  buen
jaleo.  Las  gallinas  se  quejaban,  abrían  las  alas,  daban  saltos  y  cloqueaban  de  forma
ensordecedora;  los  domésticos  corrían  de  un  lado  a  otro,  tropezaban,  se  caían;  y  su
amo gritaba desde el  balcón como un poseído:  “¡Atrapadlas,  atrapadlas! ¡Atrapadlas,
atrapadlas!  ¡Atrapadlas,  atrapadlas,  atrapadlas!  ¿De  quién  son  esas  gallinas,  de
quién?”.  Al  final,  uno  de  los  siervos  domésticos  logró  atrapar  a  la  de  la  cresta
apretándola  contra  el  suelo,  y  en  aquel  momento  una  niña  de  unos  once  años,
totalmente  desaliñada  y  con  un  pequeño  látigo  en  la  mano,  saltó  sobre  la  verja  del
jardín desde la calle.

—¿Así que es esa la dueña de las gallinas? —exclamó triunfalmente el terrateniente—.
¡Son de Yermila, el cochero! ¡Mira, ha enviado a la pequeña Natalia a que las recoja!
Seguro que no enviará a Parasha —escupió el terrateniente entre bocanadas de aire y
sonrió de forma significativa—. ¡Eh, Yushka! Olvídate de las gallinas y manda a Natalia
que venga aquí.

Pero  antes  de  que  Yushka,  a  quien  apenas  le  quedaba  aliento  pudiera  atrapar  a  la
niña,  la  cogió  el  ama de llaves,  aparecida  de  la  nada,  y  le  dio  varias  palmadas  en la
espalda…

—Eso es, eso es —dijo el terrateniente, acompañando las palmadas—. ¡Sí, sí, sí! ¡Sí, sí,
sí!  Y que se lleve las gallinas, Avdotia —añadió en voz bien alta, y se volvió hacia mí
con  el  rostro  reluciente—:  Vaya  carrerita,  querido  amigo,  ¿cómo?  Estoy  sudando,
¡míreme!

Y Mardari Apollónich rompió a reír estruendosamente.

Permanecimos en el balcón. La tarde era inusualmente hermosa. Nos sirvieron té.

—Dime —comencé—, Mardari Apollónich, ¿son tuyos esos asentamientos que hay en la
carretera, cerca del barranco?

—Son míos. ¿Qué pasa con ellos?

—¿Cómo  puedes  permitir  algo  así,  Mardari  Apollónich?  No  está  nada  bien.  Las
cabañas diminutas que se dan a los campesinos son horribles, no hay sitio para nada
en ellas; no hay un solo árbol por ninguna parte, nada que se parezca a un estanque;



solo  tienen un pozo y  no sirve  para  nada.  Seguro que podrías  haber  dado con algún
otro sitio. Hay un rumor por ahí de que hasta les has confiscado sus viejos campos de
cáñamo.

—Pero ¿qué se puede hacer por esta redistribución de la tierra? —me preguntó a su
vez Mardari Apollónich—. Este asunto de la redistribución me tiene hasta aquí —y se
señaló la nuca—. No creo que nada bueno salga de ello. Y en lo que concierne a si les
quité  sus  campos de  cáñamo y  no  les  cavé estanques,  bueno,  amigo mío,  sobre  esos
asuntos  no  tengo  mucha  idea,  la  verdad.  No  soy  más  que  un  hombre  simple  de
modales  anticuados.  A  mi  modo  de  ver,  si  uno  es  el  amo,  es  el  amo,  y  si  uno  es
campesino, es campesino. Y eso es todo.

No tengo que aclarar que argumento tan lúcido y convincente no podía ser rebatido.

—Lo que es más —continuó—, esos campesinos son malas personas, desgraciados. En
especial dos familias que hay por allí. Ni siquiera mi difunto padre, que el Señor tenga
su alma en el  Reino de los  Cielos,  ni  siquiera él  les  tenía  afecto,  ningún afecto.  Y  te
diré  algo  que  he  observado:  si  el  padre  es  un  ladrón,  el  hijo  también  lo  será,  por
mucho que desees que las cosas sean distintas… Oh, la sangre, la sangre… ¡Es lo más
importante!  Te  diré  con  franqueza  que  he  enviado  a  hombres  de  esas  dos  familias
como reclutas cuando no les tocaba, y los he obligado a ir a todas partes. Pero ¿qué se
puede hacer? No dejan de reproducirse. ¡Son tan fértiles, los malditos!

Mientras tanto, el aire quedó completamente quieto. Solo de vez en cuando una ligera
brisa giraba a nuestro alrededor, y, en la última ocasión, mientras moría alrededor de
la casa, trajo a nuestros oídos el ruido de golpes frecuentes y regulares que provenían
del establo. Mardari Apollónich acababa de acercarse el platillo a sus labios y estaba a
punto  de  abrir  sus  orificios  nasales,  un  gesto  sin  el  cual,  como  todo  el  mundo  sabe,
ningún  ruso  auténtico  puede  beber  su  té.  Cuando  se  detuvo,  aguzó  el  oído,  bajó  la
cabeza,  se  lo  bebió  todo  de  un  trago  y,  depositando  el  platillo  sobre  la  mesa,
recompuso  la  sonrisa  más  agradable  y  dijo,  de  forma  inconsciente  al  ritmo  de  los
golpes: “¡Cloc, cloc, cloc! ¡Cloc, cloc! ¡Cloc, cloc!”.

—¿Qué demonios es eso? —dije asombrado.

—Es  un  diablillo  que  está  siendo  aleccionado  por  órdenes  mías.  ¿Por  casualidad
conoces a Vasia el mayordomo?

—¿Qué Vasia?

—El  que  nos  ha  estado  sirviendo  la  cena.  Ese  que  tiene  esas  patillas  tan
desmesuradas.

El mayor sentimiento de indignación no habría sobrevivido a la mirada limpia y dócil



de Apollónich.

—¿Qué te está molestando, jovencito? —dijo, moviendo la cabeza de un lado a otro—.
¿Crees que soy malvado, por eso me miras así? Jarabe de palo, lo sabes tan bien como
yo.

Un cuarto de hora más tarde dije adiós a Mardari Apollónich. De camino a la aldea vi a
Vasia,  el  mayordomo. Caminaba por la calle mascando nueces.  Le pedí  a mi cochero
que parara los caballos y lo llamé.

—¿Te han pegado hoy, amigo mío? —le pregunté.

—¿Cómo lo sabe? —fue su respuesta.

—Tu amo me lo contó.

—¿El amo?

—¿Por qué te mandó pegar?

—Me lo tenía merecido, buen amo, me lo tenía merecido. Aquí no le pegan a uno por
nada. No es así  como tenemos organizadas las cosas, oh, no. Nuestro amo no es así,
nuestro amo… No encontrará usted otro amo como el  nuestro en ningún lugar de la
provincia.

—¡Vámonos! —le dije a mi cochero. “¡En fin, eso sí que es la antigua Rusia!”, me dije
mientras me dirigía a casa.


