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LA PULSERA DE CASCABELES (1720)

Por el ventanuco enrejado, Bingo espía a los negreros ingleses. Sus figuras se recortan
en la barranca del Retiro, con fondo de crepúsculo, más allá de las higueras y de los
naranjos.  Fuman sus  largas  pipas  de  tierra  blanca,  con los  sombreros  echados  hacia
atrás, y sus casacas color pasa, color aceituna, color miel y color tabaco se empañan y
confunden  sus  tonos  frente  al  esclavo  que  llora.  Bingo  vuelve  los  ojos  hacia  su
hermana muerta, que yace junto a él sobre el suelo duro. A lo largo de la habitación,
apíñanse  los  cuerpos  sudorosos.  Hay  treinta  o  cuarenta  negros,  hombres  y  mujeres,
los unos sobre los otros, como fardos. Su tufo y sus gemidos se mezclan en el aire que
anuncia el otoño, como si fueran una sola cosa palpable.

En la barranca, los ingleses de la South Sea Company pasean lentamente. Rudyard, el
ciego, tantea la tierra con su bastón. Ríe de las bromas de sus compañeros,  con una
risa pastosa que estremece sus hombros de gigante. Se han detenido frente a la fosa
que cavan los africanos, más allá de la huerta. Ya sepultaron a doce apestados. Basta
por hoy.

Bingo  salmodia  con  su  voz  gutural,  extraña,  una  oración  por  la  hermana  que  ha
muerto. Su canto repta y ondula sobre las cabezas de los esclavos como si de repente
hubiera entrado en la cuadra una ráfaga del viento de Guinea. Incorpóranse los otros
encarcelados y mientras la noche desciende suman sus voces a la melopea dolorosa.

Pero a los empleados de la South Sea Company poco les importan los himnos lúgubres.
Están  habituados  a  ellos.  Tampoco  les  importa  la  peste  que  diezma  a  los  cautivos.
Mañana  fondeará  en  el  Riachuelo  un  barco  que  viene  de  África  con  cuatrocientos
esclavos más. Los negocios marchan bien, muy bien para la Compañía. Hace siete años
que adquirió el privilegio de introducir sus cargamentos en el Río de la Plata, y desde
entonces  más  de  una  fortuna  se  labró  en  Londres,  más  de  un  aventurero  adquirió
carroza y se insinuó entre las bellas de Covent Garden y del Strand, porque en el otro
extremo del mundo, en la diminuta Buenos Aires, los caballeros necesitan vivir como
orientales opulentos, dentro de la sencillez de sus casas de vastos patios.

Rudyard,  el  ciego,  muerde  la  pipa  blanca.  Pronto  llegará  la  hora  de  buscar  a  su
favorita, a Temba, la muchachita frágil que lleva en la muñeca su pulsera de cobre con
tres  cascabeles.  Ignora  que  Temba  ha  muerto  también.  Ignora  que  en  ese  mismo
instante Bingo, su hermano, la está despojando del brazalete.

Desnúdase la noche, velo a velo. El edificio de la factoría comienza a fundirse con las
sombras. Los negreros se enorgullecen de él. Es uno de los pocos de Buenos Aires que
cuenta con dos pisos. Se levanta en las afueras de la ciudad, entre enhiestos tunales,



en  un  solar  que  antes  perteneció  al  gobernador  Robles,  al  general  don  Miguel  de
Riglos  y  a  la  Real  Compañía  portuguesa,  y  que se  extiende con más de mil  varas  de
frente, sobre el río, y una legua de fondo, hacia la llanura.

A  esa  casa  regresan  los  ingleses.  Junto  a  la  fosa,  sobre  la  tierra  removida,  las  palas
quedaron espejeando, abandonadas a la luz de las estrellas. En la galería los hombres
se  separan  de  Rudyard.  Ríen  obscenamente  porque  saben  a  dónde  va.  Palmean  las
anchas espaldas del ciego, quien se aleja, vacilando, hacia la cuadra hedionda.

Su  mujer  de  la  pulsera…  su  mujercita  de  la  pulsera…  Bajo  los  ojos  incoloros,
inmóviles, terribles, apagados para siempre por la enfermedad cruel de Guinea, se le
frunce  la  nariz  y  le  tiembla  la  papada  colgante.  Esto  de  la  pulsera  de  cascabeles  es
invención  suya,  solo  suya.  Cuando  descargan  en  el  Retiro  una  remesa  de  África,
Rudyard  anda  una  hora  entre  las  hembras,  manoseándolas  o  rozándolas  apenas  con
las  yemas sutiles.  Hasta  que escoge la  preferida  y  le  ciñe,  para  reconocerla  entre  el
rebaño oscuro, la pulsera de cobre. Nunca se equivoca en la elección. Sus compañeros
lo comentan chasqueando la lengua, maravillados. Ni tampoco osará la mujer quitarse
la ajorca. Una lo hizo y recibió cien azotes, a la madrugada. Había muerto ya cuando
iban por la mitad de la cuenta. Su cabeza pendía a un costado, como una gran borla
crespa, y seguían azotándola.

El  ciego  palpa  los  muros.  Titubea  su  bastón.  Su  mujercita  de  la  pulsera,  miedosa,
fina…  Será  su  última  noche,  porque  mañana  aparecería  por  la  factoría,  después  de
atravesar la ciudad por el camino del bajo, desde la barraca del Riachuelo, la caravana
de carne nueva.

Descorre el cerrojo y empuja la puerta. Su enorme masa ventruda bloquea la entrada.
Llama, impaciente:

—¡Temba! ¡Temba!

En el  rincón le responde el  son familiar de los cascabeles,  asustado.  El  ciego sonríe.
Noche  a  noche  repite  la  escena  que  le  divierte.  Se  hace  a  un  lado  para  que  la
muchacha pase. La cazará al vuelo, al cruzar la puerta, como si fuera un pájaro veloz,
y la arrastrará al jardín.

Bingo se alza y toca en silencio la mejilla de su hermana. Sesenta ojos están fijos en él.
Brillan  en  la  inmensa  habitación,  como  luciérnagas.  Solo  los  ojos  de  Rudyard,
espantosamente  claros,  no  relampaguean.  Todo  calla  en  torno  suyo.  Se  oyen  las
respiraciones  jadeantes.  El  olor  es  tan  recio  que,  con  estar  acostumbrado  a  él,  el
inglés se lleva una mano al rostro.

El  negro es elástico,  delgado y pequeño como su hermana.  Se le  señala el  esqueleto
bajo la piel. Avanza encorvado hacia el enemigo y a su paso los cuerpos de ébano se



apartan, sigilosos.

—¡Temba! ¡Temba!

Temba descansa para siempre, rígida, y Bingo levanta en la diestra, como una sonaja
de bailarín, la pulsera de cobre. Solo tres metros le separan ahora del gigante ciego.
Calcula la distancia y de un brinco salta por el vano de la puerta. Rudyard le arroja el
bastón entre las piernas, pero yerra el golpe. Las sonajas cantan su victoria afuera, en
la galería.

Rudyard  asegura  los  cerrojos  y  se  echa  a  reír.  Arriba,  los  negreros  ríen  también,
borrachos de gin, acodados sobre la mesa como personajes de Hogarth. Escuchan los
trancos inseguros del ciego, los choques de su bastón contra las columnas, la vocecita
de los cascabeles.

—¡Temba! ¿Dónde estás?

Temba  está  en  la  cuadra,  con  los  brazos  sobre  los  pechos  de  mármol  negro.  Los
esclavos  no  osan  acercarse.  Se  acurrucan  en  los  rincones.  Hoy  no  podrán  dormir.
Escuchan, escuchan, como sus amos, el claro repiqueteo de las bolas de cobre.

Bingo baila, enloquecido, alrededor del hombracho. El inglés no para de reír y revolea
su rama de pino. Han dejado el corredor y van el uno detrás del otro, hacia el declive
de la barranca: el que huye, ágil como un simio; el perseguidor, pausado, macizo como
un oso. Y todo el tiempo cantan los cascabeles. Hasta que Rudyard, fatigado, termina
por enfurecer. Fustiga los limoneros, los perales. Embarulla los idiomas:

—¡Temba! ¿Dónde te escondes? ¿Where are you, tigra?

Sus botas destrozan las coles de la huerta, las cebollas, los ajos, las lechugas.

Han alcanzado el  lugar en el  cual  fueron sepultados los  negros.  Bingo salta  sobre la
fosa y hace sonar los cascabeles. Es como si una serpiente llamara entre las tunas, con
sus crótalos, con su tentación.

El  ciego  da  un  paso,  dos,  tres,  balanceándose  pesadamente,  y  su  capuchón  se
derrumba  en  la  humedad  del  hoyo.  El  negro  no  le  concede  un  segundo  de  respiro.
Levanta  la  pala  como  un  hacha  y,  de  un  golpe,  le  parte  el  cráneo.  Luego,  sin  un
instante  de  reposo,  empieza  a  cubrirlo  de  tierra.  La  pulsera  de  cascabeles  lanza  por
última vez su pregón al aire, cuando cae en la fosa, sobre la casaca color aceituna.

En la factoría roncan los ingleses su borrachera, y los esclavos despiertos se abrazan,
tiritando de frío.


