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En un minusculo planeta de una estrella lejana y débil, invisible desde la Tierra, y en el
extremo mas lejano de la galaxia, cinco veces la distancia que el hombre ha penetrado
en el espacio, se eleva la estatua de un terraqueo. Fue construida con un metal
precioso y es algo impresionante, de veinticinco centimetros de altura y exquisita
factura.

Los bichos se deslizan sobre ella...

Estaban en una patrulla de rutina en el Sector 1534, més alld de Sirio y a muchos
parsecs de Sol. La nave era la consabida biplaza de reconocimiento utilizada para
todas las patrullas fuera del sistema. El capitdn May y el teniente Ross jugaban al
ajedrez cuando sono la alarma.

El capitan May dijo:
-Don, ajustala, mientras pienso esta jugada.

No aparto la mirada del tablero; sabia que solo podia tratarse de un meteoro pasajero.
En ese sector no habia naves. El hombre habia penetrado mil parsecs en el espacio y
aun no habia encontrado una forma de vida extrafia lo bastante inteligente para
comunicarse, menos aun para construir naves espaciales.

Ross tampoco se levantd, sino que se volvié en la silla para mirar el tablero de
instrumentos y la telepantalla. Levanté distraidamente la mirada y quedod
boquiabierto: habia una nave en la pantalla. Recuperd lo suficiente el aliento para
gritar «jCapitan!» y después el tablero de ajedrez cay6 al suelo y May mird por encima
de su hombro. Pudo oir la respiracion de May y luego su voz que dijo:

-iFuego, Don!

-iPero si es un crucero clase Rochester! Uno de los nuestros. Ignoro qué hace aqui,
pero no podemos...

-Vuelve a mirar.

Don Ross no podia volver a mirar porque no habia dejado de hacerlo pero
repentinamente vio a qué se referia May. Era casi un Rochester, pero no del todo.
Tenia algo extrano. ¢Algo? Era extrano, se trataba de una imitacién alienigena de un
Rochester. Y sus manos corrieron hacia el botéon de disparo casi antes de que todo el



impacto de la situacion lo alcanzara.

Con el dedo en el boton, observd los diales del telémetro Picar y del Monold.
Marcaban cero.

Lanzo6 una maldicion.

-Capitan, nos interfieren. No podemos calcular a qué distancia esta, su tamafio ni su
masa!

El capitan May asintio lentamente, palido.

En el interior de la cabeza de Don Ross, un pensamiento dijo:
-Serénense, hombres. No somos enemigos.

Ross se volvid y miré a May. Este dijo:

-Si, lo he recibido. Telepatia.

Ross volvié a maldecir. Si fueran telépatas...

-Fuego, Don. Visual.

Ross oprimio el boton. La pantalla queddé cubierta por una llamarada de energia y
cuando esta cesd, no habia restos de nave espacial...

El almirante Sutherland dio la espalda al grafico estelar colgado de la pared y los
estudid agriamente desde debajo de sus pobladas cejas. Dijo:

-May, no me interesa refundir su informe. Ambos han estado sometidos al psicégrafo;
hemos extraido de sus mentes hasta el ultimo segundo del encuentro. Nuestros légicos
lo han analizado. Estdn aqui por razones disciplinarias. Capitan May, ¢conoce el
castigo por desobediencia?

-Si, sefnor -reconocié May tensamente.

-¢Cuadl es?

-La muerte, senor.

-¢Y qué orden desobedeci6?



-Orden General Trece-Noventa, Seccién Doce. Prioridad Cuadrado-A. Toda nave
terrestre, sea militar o de otro tipo, tiene la orden de destruir inmediatamente y al
verla a cualquier nave extrafia que encuentre. Si no lo hace, debe volar hacia el
espacio extraterrestre, en una direccion no exactamente contraria a la de la Tierra, y
continuar hasta que se le acabe el combustible.

-¢Y por qué motivo, capitan? Lo pregunto simplemente para averiguar si lo sabe.
Desde luego, no es importante y ni siquiera relevante si comprende o no el motivo de
cualquier disposicién.

-Si, sefior. Para que no exista la posibilidad de que la nave extraia siga a la nave
avistada hasta Sol y se entere asi de la situacién de la Tierra.

-Pero usted desobedecid esa disposicion, capitan. No esta seguro de haber destruido al
extrano. ;Qué puede decir en defensa propia?

-No lo consideramos necesario, sefilor. La nave extraia no parecia hostil. Ademas,
senor, debian conocer nuestra base; al hablarnos nos llamaron «hombres».

-iTonterias! El mensaje telepatico fue enviado por una mente extrafa, pero recibido
por las de ustedes. Sus mentes tradujeron automaticamente el mensaje a nuestra
terminologia. El no sabia necesariamente el punto de origen de ustedes ni que eran
humanos.

El teniente Ross no tenia por qué hablar, pero pregunto:
-Senor, por lo tanto, ¢no se cree que fueran amistosos?
El almirante resoplé.

-Teniente, ¢dénde se entrené? Parece haber pasado por alto la premisa mas elemental
de nuestros planes de defensa, el motivo por el cual desde hace cuatrocientos anos
patrullamos el espacio en busca de cualquier vida extrafna. Todo extrafo es un
enemigo. Aunque hoy se mostrara amistoso, ;como podemos saber que lo serd el ano
que viene o dentro de un siglo? Y un enemigo potencial es un enemigo. Cuanto mas
rapidamente sea destruido, méas segura estara la Tierra. jAnalice la historia militar del
mundo! Como minimo, demuestra eso. jPiense en Roma! Para estar a salvo, no podia
permitirse el lujo de vecinos poderosos. ;Y en Alejandro el Grande! {Y en Napoledn!

-Sefor -intervino el capitdn May-, ¢estoy bajo pena de muerte?

-Si.



-Entonces mds vale que hable. ;Dénde estd Roma ahora? ¢Y el imperio de Alejandro o
el de Napoleon? ¢Y la Alemania nazi? ¢Y el tiranosaurio Rex?

-¢Quién?

-El antepasado del hombre, el mas resistente de los dinosaurios. Su nombre significa
«rey de los saurios tiranos». También pensaba que todos los demds seres eran sus
enemigos. ¢Y donde esta ahora?

-Capitan, ¢es todo lo que tiene que decir?
-Si, senor.

-Entonces lo pasaré por alto. Un razonamiento falaz y sentimental. No esta bajo pena
de muerte, capitan. Simplemente respondi que si para averiguar lo que decia, hasta
dénde llegaba. No se muestra piedad con usted a causa de una tonteria humanitaria.
Se ha encontrado una circunstancia realmente atenuante.

-¢Puedo saber cudl, sefior?

-El extrano fue destruido. Nuestros técnicos y logicos lo han averiguado. El Picar y el
Monold funcionaban correctamente. El Unico motivo por el cual no registraron
ninguna seinal se debié a que la nave extrafia era demasiado pequefia. Pueden detectar
un meteoro que pesa nada mas que dos kilos y cuarto. La nave extrana era mas
pequena.

-¢Mas pequena...?

-Indudablemente. Ustedes pensaron en la vida extrafia en términos de nuestro tamaro.
No existen razones por las cuales deba de ser asi. Incluso podria ser submicroscopica,
demasiado pequenla para ser visible. La nave extrafia debié contactar
deliberadamente, a una distancia de pocos metros. Y los disparos, a esa distancia, la
destruyeron por completo. Por eso no vieron un casco carbonizado como prueba de
que habia sido destruida -sonrié-. Lo felicito, teniente Ross, por su punteria. Desde
luego, en el futuro las descargas visuales serdan innecesarias. Hemos modificado
inmediatamente los detectores y calculadores de las naves de todas clases a fin de que
detecten y senalen objetos incluso de tamano diminuto.

Ross dijo:

-Gracias, senor. ¢Pero no opina que el hecho de que la nave que vimos, al margen de
su tamano, fuera una imitaciéon de una de nuestras naves de clase Rochester prueba
que los extranos ya saben sobre nosotros mucho mas que nosotros sobre ellos, incluido
probablemente el emplazamiento de nuestro planeta natal? ¢Y que, aunque sean



hostiles, el reducido tamano de su aparato es lo que les impide expulsarnos del
sistema?

-Es posible. O ambas cosas son ciertas o ninguna lo es. Es evidente que, al margen de
su habilidad telepdtica, técnicamente son muy inferiores a nosotros... o, de lo
contrario, no imitarian nuestro disefio de naves espaciales. Tuvieron que leer la mente
de algunos de nuestros ingenieros para copiar ese diseno. Sin embargo, aunque
supongamos que eso es verdad, quiza todavia no conocen el emplazamiento de Sol.
Las coordenadas espaciales serian sumamente dificiles de traducir y el nombre Sol no
significaria nada para ellos. Ademas, su descripcién aproximada coincidiria con las de
otros millares de estrellas. De todos modos, estd en nuestras manos encontrarlos y
exterminarlos antes de que ellos nos encuentren a nosotros. Hemos dado la alerta a
todas las naves que estan en el espacio para que los busquen y las hemos equipado
con instrumentos especiales para detectar objetos pequenos. Estado de guerra. Quizas
sea redundante decirlo: siempre existe un estado de guerra con los extranos.

-Si, senor.
-Eso es todo, caballeros. Pueden retirarse.

En el pasillo, dos guardias armados esperaban. Cada uno de ellos se colocd a un lado
del capitan May.

May dijo rapidamente:

-Don, no digas nada. Lo esperaba. No olvides que desobedeci una orden importante y
que el almirante dijo que estaba condenado a muerte. Mantente al margen de esto.

Con los punos cerrados y los dientes fuertemente apretados, Don Ross vio como los
guardias se llevaban a su amigo. Sabia que May tenia razén; no podia hacer nada salvo
meterse en lios mayores que aquel en el que May ya estaba metido y empeorar la
situaciéon de su amigo.

Salid casi ciegamente del Edificio del Almirantazgo. Salié y se emborrachd en seguida
pero de nada le sirvio.

Tenia la acostumbrada licencia de dos semanas antes de volver a presentarse para
cumplir con sus deberes espaciales y sabia que le convendria aclarar su mente en ese
periodo. Fue a ver a un siquiatra y habl6 hasta perder la mayor parte de su amargura
y su sentimiento de rebeldia.

Volvié a sus libros de texto y se sumergio en la necesidad de una estricta e indiscutible
obediencia a la autoridad militar, en la necesidad de una vigilancia incesante a la
espera de razas extranas y en la necesidad de exterminarlas siempre que las



encontrara.

Gang; se convencié a si mismo de cuan impensable habia sido creer que el capitan
May pudiera haber sido totalmente perdonado por haber desobedecido una orden, por
el motivo que fuese. Incluso se sintid6 horrorizado por haber consentido en esa
desobediencia. Desde luego, técnicamente era intachable; May habia estado al mando
de la nave y la decision de regresar a la Tierra en lugar de volar hacia el espacio -y la
muerte- provino de él. Como subordinado, Ross no habia compartido la
responsabilidad. Pero ahora, como persona, le remordia la conciencia por no haber
tratado de convencer a May de que no desobedeciera.

¢Qué seria del Cuerpo Espacial sin obediencia?

¢Como podia compensar lo que ahora consideraba su negligencia culpable, su delito?
Durante ese periodo miré avidamente los telenoticieros y supo que, en algunos otros
sectores del espacio, habian destruido otras cuatro naves extranas. Gracias a los
instrumentos de deteccién mejorados, todas fueron destruidas al ser avistadas; no
hubo comunicacién después del primer contacto.

Durante el décimo dia de licencia, puso fin a las vacaciones por decision propia.
Regresé al Edificio del Almirantazgo y pidié audiencia con el almirante Sutherland.
Obviamente, se rieron de él, pero lo esperaba. Logrd que llevaran hasta el almirante
un conciso mensaje verbal. Simplemente decia: «Tengo un plan que probablemente
nos permitird encontrar el planeta de los extrafios sin que nosotros corramos riesgos».

Sin duda alguna, esas palabras le abrieron paso.
Permanecio en posicion de firmes ante el escritorio del almirante y dijo:

-Senor, los extranos han intentado contactamos. No han podido hacerlo debido a que
los destruimos al contactarlos, antes de que enviaran un pensamiento telepatico
completo. Si les permitimos que se comuniquen, existe la posibilidad de que delaten,
accidentalmente o de otro modo, el emplazamiento de su planeta natal.

El almirante Sutherland respondié secamente:
-Y lo hagan o no, podrian descubrir el del nuestro siguiendo la nave a su regreso.

-Sefor, mi plan cubre esa contingencia. Sugiero que me envien al mismo sector donde
se establecié el contacto inicial... esta vez en una nave monoplaza y desarmado.
Solicito que esta mision sea ampliamente difundida a fin de que todos los hombres del
espacio lo sepan y sepan que estoy en una nave desarmada con el fin de establecer
contacto con los extrafios. Opino que ellos se enteraran. Seguramente logran recibir
pensamientos a larga distancia pero enviarlos, por lo menos a mentes terraqueas, solo



a distancias muy cortas.

-Teniente, ¢cémo lo ha deducido? No se preocupe, coincide con lo calculado por
nuestros logicos. Dicen que el hecho de que hayan robado nuestra ciencia, por ejemplo
para copiar nuestras naves a escala menor, antes de que repararamos en su
existencia, demuestra su capacidad de leer nuestros pensamientos a... bueno, a
distancia moderada.

-Si, sefior. Supongo que si la noticia de mi misién llega a toda la flota, los extrafnos se
enterardn. Y al saber que mi nave estd desarmada, estableceran contacto. Averiguaré
qué tienen que decirme, que decirnos, y es posible que ese mensaje incluya una pista
acerca del emplazamiento de su planeta natal.

-Y en ese caso el planeta duraria un maximo de veinticuatro horas -dijo el almirante
Sutherland-. ;Pero qué me dice de lo contrario, teniente? ;No existe la posibilidad de
que lo sigan a su regreso?

-Sefior, aqui es donde no tenemos nada que perder. Regresaré a la Tierra solo si
averiguo que ya conocen su emplazamiento. Creo que ya lo conocen gracias a sus
habilidades telepaticas... y que no nos han atacado porque no son hostiles o porque
son demasiado débiles. Pero sea como fuere, si conocen el emplazamiento de la Tierra
no lo negaran al hablar conmigo. ¢Por qué habrian de hacerlo? Lo consideraran un
elemento favorable para ellos y creeran que estamos pactando. Si afirman que lo
conocen aunque no sea cierto... me negaré a aceptar su palabra a menos que me den
pruebas.

El almirante Sutherland lo miraba atentamente. Dijo:

-Hijo, usted tiene algo. Probablemente le costara la vida pero... si no es asi y regresa
con la novedad sobre el lugar de donde proceden los extranos, sera el héroe de la raza.
Probablemente acabara con mi trabajo. A decir verdad, siento la tentacion de robarle
la idea y hacer yo mismo el viaje.

-Senior, usted es demasiado valioso. Yo soy sacrificable. Ademads, sefor, tengo que
hacerlo. No son honores lo que deseo. Algo me pesa en la conciencia y quisiera
compensarlo. Debi tratar de evitar que el capitan May desobedeciera ordenes. Yo no
deberia estar aqui ahora, con vida. Debimos volar hacia el espacio, dado que no
estabamos seguros de haber destruido al extrano.

El almirante carraspeo.
-Hijo, usted no es responsable de ello. En un caso como este, solo el capitdn de la nave

es responsable. Pero comprendo lo que quiere decir. Siente que, en espiritu,
desobedecio érdenes porque en su momento coincidié con la decisién del capitan May.



De acuerdo, eso pasd y su sugerencia lo compensa, aunque usted mismo no tripulara
la nave de contacto.

-¢Pero puedo hacerlo, senor?

-Puede, teniente. Mejor dicho, puede hacerlo, capitan.

-Gracias, senor.

-Tendrd una nave preparada dentro de tres dias. Podriamos tenerla antes, pero
necesitaremos esos dias para que la flota conozca la noticia de nuestras
«negociaciones». Pero debe comprender que bajo ninguna circunstancia se desviara,
por iniciativa propia, de las limitaciones que usted ha precisado.

-Si, sefior. A menos que los extranos ya conozcan el emplazamiento de la Tierra y lo
demuestren fehacientemente, no regresaré. Volaré hacia el espacio. Le doy mi

palabra, senor.

-Muy bien, capitdn Ross.

La nave monoplaza volaba cerca del centro del Sector 1534, mas alld de Sirio.
Ninguna otra nave patrullaba ese sector.

El capitan Don Ross estaba tranquilo y esperaba. Observaba la visiplaca y esperaba a
que una voz hablara en el interior de su mente.

Surgié cuando llevaba menos de tres horas de espera.

-Hola, Donross -dijo la voz, y simultdneamente aparecieron cinco mintsculas naves
espaciales en su visiplaca.

El Monold le indicé que cada una de ellas pesaba menos de treinta gramos. Pregunto:
-¢He de hablar en voz alta o solamente debo pensar?

-No tiene importancia. Puede hablar si desea concentrarse en un pensamiento
determinado, pero primero guarde silencio un momento.

Medio minuto después, Ross creyo oir en su mente el eco de un suspiro y luego:

-Lo siento. Supongo que esta charla no servira de nada para ninguno. Verd, Donross,
no conocemos el emplazamiento de su planeta natal. Quizd podriamos haberlo



averiguado pero no nos interesaba. No éramos hostiles y, a partir de las mentes de los
terrdqueos, sabiamos que no podiamos correr el riesgo de ser amistosos. Por lo tanto,
si usted obedece 6rdenes podra regresar para informar.

Don Ross cerrd los ojos un instante. Entonces ese era el fin, no tenia sentido seguir
hablando. Habia dado su palabra al almirante Sutherland de que obedeceria las
ordenes al pie de la letra.

-Asi es -dijo la voz-. Ambos estamos condenados, Donross, y lo que le digamos carece
de importancia. No logramos atravesar el cordéon de sus naves y hemos perdido a la
mitad de nuestra raza en el intento.

-iLa mitad! ¢Quiere decir...?

-Si, Solo éramos mil. Construimos diez naves, cada una de las cuales transportaba un
centenar. Los terrdqueos destruyeron cinco naves; solo quedan cinco mas, las que
usted ve, toda nuestra raza. A pesar de que va a morir, ¢le interesa saber algo sobre
nosotros?

Don Ross asintio, olvidando que no podian verle, pero debieron de leer en su mente su
afirmacion.

-Somos una raza antigua, mucho mas antigua que la suya. Nuestro hogar es, o era, un
minusculo planeta del companero oscuro de Sirio; solo tiene ciento sesenta kilémetros
de didmetro. Sus naves aun no lo han encontrado, pero solo es cuestiéon de tiempo.
Hace muchos, muchisimos milenios que somos inteligentes, pero jamas desarrollamos
los viajes espaciales. Ni era necesario ni deseabamos hacerlo. Hace veinte afnos de los
suyos, una nave terraquea pasé cerca de nuestro planeta y captamos los pensamientos
de los hombres que iban en ella. Entonces supimos que nuestra uUnica seguridad,
nuestra unica posibilidad de supervivencia, consistia en un vuelo inmediato hasta los
limites mas lejanos de la galaxia. Gracias a esos pensamientos supimos que tarde o
temprano nos encontrarian, aunque nos quedaramos en nuestro propio planeta, y que
seriamos implacablemente exterminados.

-¢No pensaron en combatir?

-No. No podriamos haberlo hecho aunque lo hubiésemos deseado... y no lo deseamos.
Para nosotros es imposible matar. Si la muerte de un solo terraqueo e incluso de un
ser inferior asegurara nuestra supervivencia, no podriamos causarla. Usted no puede
comprenderlo. Un momento... creo que puede hacerlo. Donross, usted no es como los
demadas terrdqueos. Pero volvamos a nuestra historia. Extrajimos detalles del viaje
espacial de las mentes de los miembros de esa nave y los adaptamos a la diminuta
escala de las naves que construimos. Hicimos diez, las suficientes para transportar a
toda nuestra raza. Pero descubrimos que no podemos atravesar sus patrullas. Cinco de



nuestras naves lo intentaron y todas han sido destruidas.

-Yo hice una quinta parte: destrui una de sus naves -inform6é Don Ross
apesadumbrado.

-Se limit6é a cumplir 6rdenes. No se culpe a si mismo. En ustedes la obediencia esta tan
profundamente arraigada como en nosotros el odio a matar. Aquel primer contacto
con la nave en que usted viajaba fue deliberado; teniamos que cercioramos de que nos
destruirian al vernos. Pero a partir de entonces, y de una en una, otras cuatro naves
nuestras han intentado pasar y todas han sido destruidas. Reunimos todas las
restantes aqui cuando supimos que usted estableceria contacto con nosotros desde
una nave desarmada. Pero aunque desobedeciera 6érdenes y regresara a la Tierra, esté
donde esté, para informar de lo que acabamos de decirle, no darian 6érdenes de
dejarnos pasar. Todavia hay muy pocos terraqueos como usted. Es posible que en
épocas futuras, cuando los terraqueos lleguen al extremo mas lejano de la galaxia,
haya mas seres como usted. Pero ahora, las posibilidades de que logremos hacer pasar
siquiera una de nuestras naves son remotas. Adiés, Donross. ¢(Qué significa esa
extrana convulsion de su mente y la contraccién de sus musculos? No lo comprendo.
Espere... es el reconocimiento de que usted percibe algo incoherente. Aunque el
pensamiento es demasiado complejo, demasiado confuso. ¢De qué se trata?

Finalmente Don Ross logré dejar de reir.

-Escuche, amigo alienigena que no puede matar -dijo Don-, los libraré de esto. Me
ocuparé de que atraviesen nuestro cordén hacia la seguridad que desean. Pero lo
divertido es el modo en que lo haré. Sera obedeciendo 6rdenes y yendo hacia mi
propia muerte. Saldré al espacio extraterrestre para morir alli. Usted, todos ustedes,
pueden acompanarme y vivir alli. Navestop. Sus minudsculas naves no apareceran en
los detectores de la patrulla si tocan esta nave. Y por si eso fuera poco, la fuerza de
gravedad de esta nave los empujara y no tendran que utilizar combustible hasta que
estén mas alla del cordén y fuera del alcance de sus detectores. Podré recorrer, como
minimo, cien mil parsecs antes de que se agote el combustible.

Hubo una prolongada pausa hasta que la voz en la mente de Don Ross dijo, débil y
suavemente:

-Gracias.
Esperd hasta que las cinco naves desaparecieron de su visiplaca y oyo cinco ligeros
sonidos cuando hicieron contacto con el casco de su propia nave. Después volvio a

reir. Y obedecié o6rdenes: volo hacia el espacio y la muerte.

En un minusculo planeta de una estrella lejana y débil, invisible desde la Tierra, y en el
extremo mas lejano de la galaxia, cinco veces la distancia que el hombre ha penetrado



en el espacio, se eleva la estatua de un terrdqueo. Es algo impresionante, de
veinticinco centimetros de altura y exquisita factura.

Los bichos se deslizan sobre ella, pero tienen derecho a hacerlo; la construyeron y la
honran. La estatua es de un metal sumamente duro. En un mundo sin atmésfera,
durara eternamente... o hasta que los terraqueos la encuentren y la destruyan. A
menos que, desde luego, para entonces los terrdqueos hayan cambiado
profundamente.



