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En un minúsculo planeta de una estrella lejana y débil, invisible desde la Tierra, y en el
extremo más lejano de la galaxia, cinco veces la distancia que el hombre ha penetrado
en  el  espacio,  se  eleva  la  estatua  de  un  terráqueo.  Fue  construida  con  un  metal
precioso  y  es  algo  impresionante,  de  veinticinco  centímetros  de  altura  y  exquisita
factura.

Los bichos se deslizan sobre ella…

Estaban  en  una  patrulla  de  rutina  en  el  Sector  1534,  más  allá  de  Sirio  y  a  muchos
parsecs  de  Sol.  La  nave  era  la  consabida  biplaza  de  reconocimiento  utilizada  para
todas  las  patrullas  fuera  del  sistema.  El  capitán  May  y  el  teniente  Ross  jugaban  al
ajedrez cuando sonó la alarma.

El capitán May dijo:

-Don, ajústala, mientras pienso esta jugada.

No apartó la mirada del tablero; sabía que solo podía tratarse de un meteoro pasajero.
En ese sector no había naves. El hombre había penetrado mil parsecs en el espacio y
aún  no  había  encontrado  una  forma  de  vida  extraña  lo  bastante  inteligente  para
comunicarse, menos aún para construir naves espaciales.

Ross  tampoco  se  levantó,  sino  que  se  volvió  en  la  silla  para  mirar  el  tablero  de
instrumentos  y  la  telepantalla.  Levantó  distraídamente  la  mirada  y  quedó
boquiabierto:  había  una  nave  en  la  pantalla.  Recuperó  lo  suficiente  el  aliento  para
gritar «¡Capitán!» y después el tablero de ajedrez cayó al suelo y May miró por encima
de su hombro. Pudo oír la respiración de May y luego su voz que dijo:

-¡Fuego, Don!

-¡Pero  si  es  un  crucero  clase  Rochester!  Uno  de  los  nuestros.  Ignoro  qué  hace  aquí,
pero no podemos…

-Vuelve a mirar.

Don  Ross  no  podía  volver  a  mirar  porque  no  había  dejado  de  hacerlo  pero
repentinamente  vio  a  qué  se  refería  May.  Era  casi  un  Rochester,  pero  no  del  todo.
Tenía algo extraño. ¿Algo? Era extraño, se trataba de una imitación alienígena de un
Rochester. Y sus manos corrieron hacia el botón de disparo casi antes de que todo el



impacto de la situación lo alcanzara.

Con  el  dedo  en  el  botón,  observó  los  diales  del  telémetro  Picar  y  del  Monold.
Marcaban cero.

Lanzó una maldición.

-Capitán, nos interfieren. ¡No podemos calcular a qué distancia está, su tamaño ni su
masa!

El capitán May asintió lentamente, pálido.

En el interior de la cabeza de Don Ross, un pensamiento dijo:

-Serénense, hombres. No somos enemigos.

Ross se volvió y miró a May. Este dijo:

-Sí, lo he recibido. Telepatía.

Ross volvió a maldecir. Si fueran telépatas…

-Fuego, Don. Visual.

Ross  oprimió  el  botón.  La  pantalla  quedó  cubierta  por  una  llamarada  de  energía  y
cuando esta cesó, no había restos de nave espacial…

*

El  almirante  Sutherland  dio  la  espalda  al  gráfico  estelar  colgado  de  la  pared  y  los
estudió agriamente desde debajo de sus pobladas cejas. Dijo:

-May, no me interesa refundir su informe. Ambos han estado sometidos al psicógrafo;
hemos extraído de sus mentes hasta el último segundo del encuentro. Nuestros lógicos
lo  han  analizado.  Están  aquí  por  razones  disciplinarias.  Capitán  May,  ¿conoce  el
castigo por desobediencia?

-Sí, señor -reconoció May tensamente.

-¿Cuál es?

-La muerte, señor.

-¿Y qué orden desobedeció?



-Orden  General  Trece-Noventa,  Sección  Doce.  Prioridad  Cuadrado-A.  Toda  nave
terrestre,  sea  militar  o  de  otro  tipo,  tiene  la  orden  de  destruir  inmediatamente  y  al
verla  a  cualquier  nave  extraña  que  encuentre.  Si  no  lo  hace,  debe  volar  hacia  el
espacio extraterrestre, en una dirección no exactamente contraria a la de la Tierra, y
continuar hasta que se le acabe el combustible.

-¿Y  por  qué  motivo,  capitán?  Lo  pregunto  simplemente  para  averiguar  si  lo  sabe.
Desde luego, no es importante y ni siquiera relevante si comprende o no el motivo de
cualquier disposición.

-Sí,  señor.  Para  que  no  exista  la  posibilidad  de  que  la  nave  extraña  siga  a  la  nave
avistada hasta Sol y se entere así de la situación de la Tierra.

-Pero usted desobedeció esa disposición, capitán. No está seguro de haber destruido al
extraño. ¿Qué puede decir en defensa propia?

-No  lo  consideramos  necesario,  señor.  La  nave  extraña  no  parecía  hostil.  Además,
señor, debían conocer nuestra base; al hablarnos nos llamaron «hombres».

-¡Tonterías!  El  mensaje  telepático  fue  enviado  por  una  mente  extraña,  pero  recibido
por  las  de  ustedes.  Sus  mentes  tradujeron  automáticamente  el  mensaje  a  nuestra
terminología.  Él  no  sabia  necesariamente  el  punto  de  origen  de  ustedes  ni  que  eran
humanos.

El teniente Ross no tenía por qué hablar, pero preguntó:

-Señor, por lo tanto, ¿no se cree que fueran amistosos?

El almirante resopló.

-Teniente, ¿dónde se entrenó? Parece haber pasado por alto la premisa más elemental
de  nuestros  planes  de  defensa,  el  motivo  por  el  cual  desde  hace  cuatrocientos  años
patrullamos  el  espacio  en  busca  de  cualquier  vida  extraña.  Todo  extraño  es  un
enemigo. Aunque hoy se mostrara amistoso, ¿cómo podemos saber que lo será el año
que viene o  dentro de un siglo?  Y un enemigo potencial  es  un enemigo.  Cuanto más
rápidamente sea destruido, más segura estará la Tierra. ¡Analice la historia militar del
mundo! Como mínimo, demuestra eso. ¡Piense en Roma! Para estar a salvo, no podía
permitirse el lujo de vecinos poderosos. ¡Y en Alejandro el Grande! ¡Y en Napoleón!

-Señor -intervino el capitán May-, ¿estoy bajo pena de muerte?

-Sí.



-Entonces más vale que hable. ¿Dónde está Roma ahora? ¿Y el imperio de Alejandro o
el de Napoleón? ¿Y la Alemania nazi? ¿Y el tiranosaurio Rex?

-¿Quién?

-El antepasado del hombre, el más resistente de los dinosaurios. Su nombre significa
«rey  de  los  saurios  tiranos».  También  pensaba  que  todos  los  demás  seres  eran  sus
enemigos. ¿Y dónde está ahora?

-Capitán, ¿es todo lo que tiene que decir?

-Sí, señor.

-Entonces lo pasaré por alto. Un razonamiento falaz y sentimental. No está bajo pena
de  muerte,  capitán.  Simplemente  respondí  que  sí  para  averiguar  lo  que  decía,  hasta
dónde llegaba. No se muestra piedad con usted a causa de una tontería humanitaria.
Se ha encontrado una circunstancia realmente atenuante.

-¿Puedo saber cuál, señor?

-El extraño fue destruido. Nuestros técnicos y lógicos lo han averiguado. El Picar y el
Monold  funcionaban  correctamente.  El  único  motivo  por  el  cual  no  registraron
ninguna señal se debió a que la nave extraña era demasiado pequeña. Pueden detectar
un  meteoro  que  pesa  nada  más  que  dos  kilos  y  cuarto.  La  nave  extraña  era  más
pequeña.

-¿Más pequeña…?

-Indudablemente. Ustedes pensaron en la vida extraña en términos de nuestro tamaño.
No existen razones por las cuales deba de ser así. Incluso podría ser submicroscópica,
demasiado  pequeña  para  ser  visible.  La  nave  extraña  debió  contactar
deliberadamente, a una distancia de pocos metros. Y los disparos, a esa distancia,  la
destruyeron  por  completo.  Por  eso  no  vieron  un  casco  carbonizado  como  prueba  de
que  había  sido  destruida  -sonrió-.  Lo  felicito,  teniente  Ross,  por  su  puntería.  Desde
luego,  en  el  futuro  las  descargas  visuales  serán  innecesarias.  Hemos  modificado
inmediatamente los detectores y calculadores de las naves de todas clases a fin de que
detecten y señalen objetos incluso de tamaño diminuto.

Ross dijo:

-Gracias, señor. ¿Pero no opina que el hecho de que la nave que vimos, al margen de
su tamaño,  fuera una imitación de una de nuestras naves de clase Rochester prueba
que los extraños ya saben sobre nosotros mucho más que nosotros sobre ellos, incluido
probablemente  el  emplazamiento  de  nuestro  planeta  natal?  ¿Y  que,  aunque  sean



hostiles,  el  reducido  tamaño  de  su  aparato  es  lo  que  les  impide  expulsarnos  del
sistema?

-Es posible. O ambas cosas son ciertas o ninguna lo es. Es evidente que, al margen de
su  habilidad  telepática,  técnicamente  son  muy  inferiores  a  nosotros…  o,  de  lo
contrario, no imitarían nuestro diseño de naves espaciales. Tuvieron que leer la mente
de  algunos  de  nuestros  ingenieros  para  copiar  ese  diseño.  Sin  embargo,  aunque
supongamos  que  eso  es  verdad,  quizá  todavía  no  conocen  el  emplazamiento  de  Sol.
Las coordenadas espaciales serían sumamente difíciles de traducir y el nombre Sol no
significaría nada para ellos. Además, su descripción aproximada coincidiría con las de
otros  millares  de  estrellas.  De  todos  modos,  está  en  nuestras  manos  encontrarlos  y
exterminarlos  antes  de que ellos  nos  encuentren a  nosotros.  Hemos dado la  alerta  a
todas  las  naves  que están  en  el  espacio  para  que los  busquen y  las  hemos equipado
con instrumentos especiales para detectar objetos pequeños. Estado de guerra. Quizás
sea redundante decirlo: siempre existe un estado de guerra con los extraños.

-Sí, señor.

-Eso es todo, caballeros. Pueden retirarse.

En el pasillo, dos guardias armados esperaban. Cada uno de ellos se colocó a un lado
del capitán May.

May dijo rápidamente:

-Don, no digas nada. Lo esperaba. No olvides que desobedecí una orden importante y
que el almirante dijo que estaba condenado a muerte. Mantente al margen de esto.

Con  los  puños  cerrados  y  los  dientes  fuertemente  apretados,  Don  Ross  vio  cómo los
guardias se llevaban a su amigo. Sabía que May tenía razón; no podía hacer nada salvo
meterse  en  líos  mayores  que  aquel  en  el  que  May  ya  estaba  metido  y  empeorar  la
situación de su amigo.

Salió casi ciegamente del Edificio del Almirantazgo. Salió y se emborrachó en seguida
pero de nada le sirvió.

Tenía  la  acostumbrada  licencia  de  dos  semanas  antes  de  volver  a  presentarse  para
cumplir con sus deberes espaciales y sabía que le convendría aclarar su mente en ese
período. Fue a ver a un siquiatra y habló hasta perder la mayor parte de su amargura
y su sentimiento de rebeldía.

Volvió a sus libros de texto y se sumergió en la necesidad de una estricta e indiscutible
obediencia  a  la  autoridad  militar,  en  la  necesidad  de  una  vigilancia  incesante  a  la
espera  de  razas  extrañas  y  en  la  necesidad  de  exterminarlas  siempre  que  las



encontrara.

Ganó;  se  convenció  a  sí  mismo  de  cuán  impensable  había  sido  creer  que  el  capitán
May pudiera haber sido totalmente perdonado por haber desobedecido una orden, por
el  motivo  que  fuese.  Incluso  se  sintió  horrorizado  por  haber  consentido  en  esa
desobediencia. Desde luego, técnicamente era intachable; May había estado al mando
de la nave y la decisión de regresar a la Tierra en lugar de volar hacia el espacio -y la
muerte-  provino  de  él.  Como  subordinado,  Ross  no  había  compartido  la
responsabilidad.  Pero  ahora,  como  persona,  le  remordía  la  conciencia  por  no  haber
tratado de convencer a May de que no desobedeciera.

¿Qué sería del Cuerpo Espacial sin obediencia?

¿Cómo podía compensar lo que ahora consideraba su negligencia culpable, su delito?
Durante ese período miró ávidamente los telenoticieros y supo que, en algunos otros
sectores  del  espacio,  habían  destruido  otras  cuatro  naves  extrañas.  Gracias  a  los
instrumentos  de  detección  mejorados,  todas  fueron  destruidas  al  ser  avistadas;  no
hubo comunicación después del primer contacto.

Durante  el  décimo  día  de  licencia,  puso  fin  a  las  vacaciones  por  decisión  propia.
Regresó  al  Edificio  del  Almirantazgo  y  pidió  audiencia  con  el  almirante  Sutherland.
Obviamente, se rieron de él,  pero lo esperaba. Logró que llevaran hasta el almirante
un  conciso  mensaje  verbal.  Simplemente  decía:  «Tengo  un  plan  que  probablemente
nos permitirá encontrar el planeta de los extraños sin que nosotros corramos riesgos».

Sin duda alguna, esas palabras le abrieron paso.

Permaneció en posición de firmes ante el escritorio del almirante y dijo:

-Señor, los extraños han intentado contactamos. No han podido hacerlo debido a que
los  destruimos  al  contactarlos,  antes  de  que  enviaran  un  pensamiento  telepático
completo. Si les permitimos que se comuniquen, existe la posibilidad de que delaten,
accidentalmente o de otro modo, el emplazamiento de su planeta natal.

El almirante Sutherland respondió secamente:

-Y lo hagan o no, podrían descubrir el del nuestro siguiendo la nave a su regreso.

-Señor, mi plan cubre esa contingencia. Sugiero que me envíen al mismo sector donde
se  estableció  el  contacto  inicial…  esta  vez  en  una  nave  monoplaza  y  desarmado.
Solicito que esta misión sea ampliamente difundida a fin de que todos los hombres del
espacio  lo  sepan  y  sepan  que  estoy  en  una  nave  desarmada con  el  fin  de  establecer
contacto con los  extraños.  Opino que ellos  se  enterarán.  Seguramente logran recibir
pensamientos a larga distancia pero enviarlos, por lo menos a mentes terráqueas, solo



a distancias muy cortas.

-Teniente,  ¿cómo  lo  ha  deducido?  No  se  preocupe,  coincide  con  lo  calculado  por
nuestros lógicos. Dicen que el hecho de que hayan robado nuestra ciencia, por ejemplo
para  copiar  nuestras  naves  a  escala  menor,  antes  de  que  reparáramos  en  su
existencia,  demuestra  su  capacidad  de  leer  nuestros  pensamientos  a…  bueno,  a
distancia moderada.

-Sí, señor. Supongo que si la noticia de mi misión llega a toda la flota, los extraños se
enterarán. Y al saber que mi nave está desarmada, establecerán contacto. Averiguaré
qué tienen que decirme, que decirnos, y es posible que ese mensaje incluya una pista
acerca del emplazamiento de su planeta natal.

-Y  en ese caso el  planeta  duraría  un máximo de veinticuatro  horas  -dijo  el  almirante
Sutherland-. ¿Pero qué me dice de lo contrario, teniente? ¿No existe la posibilidad de
que lo sigan a su regreso?

-Señor,  aquí  es  donde  no  tenemos  nada  que  perder.  Regresaré  a  la  Tierra  solo  si
averiguo  que  ya  conocen  su  emplazamiento.  Creo  que  ya  lo  conocen  gracias  a  sus
habilidades  telepáticas… y  que  no  nos  han  atacado  porque  no  son  hostiles  o  porque
son demasiado débiles. Pero sea como fuere, si conocen el emplazamiento de la Tierra
no  lo  negarán  al  hablar  conmigo.  ¿Por  qué  habrían  de  hacerlo?  Lo  considerarán  un
elemento  favorable  para  ellos  y  creerán  que  estamos  pactando.  Si  afirman  que  lo
conocen aunque no sea cierto… me negaré a aceptar su palabra a menos que me den
pruebas.

El almirante Sutherland lo miraba atentamente. Dijo:

-Hijo, usted tiene algo. Probablemente le costará la vida pero… si no es así y regresa
con la novedad sobre el lugar de donde proceden los extraños, será el héroe de la raza.
Probablemente acabará con mi trabajo. A decir verdad, siento la tentación de robarle
la idea y hacer yo mismo el viaje.

-Señor,  usted  es  demasiado  valioso.  Yo  soy  sacrificable.  Además,  señor,  tengo  que
hacerlo.  No  son  honores  lo  que  deseo.  Algo  me  pesa  en  la  conciencia  y  quisiera
compensarlo. Debí tratar de evitar que el capitán May desobedeciera órdenes. Yo no
debería  estar  aquí  ahora,  con  vida.  Debimos  volar  hacia  el  espacio,  dado  que  no
estábamos seguros de haber destruido al extraño.

El almirante carraspeó.

-Hijo, usted no es responsable de ello. En un caso como este, solo el capitán de la nave
es  responsable.  Pero  comprendo  lo  que  quiere  decir.  Siente  que,  en  espíritu,
desobedeció órdenes porque en su momento coincidió con la decisión del capitán May.



De acuerdo, eso pasó y su sugerencia lo compensa, aunque usted mismo no tripulara
la nave de contacto.

-¿Pero puedo hacerlo, señor?

-Puede, teniente. Mejor dicho, puede hacerlo, capitán.

-Gracias, señor.

-Tendrá  una  nave  preparada  dentro  de  tres  días.  Podríamos  tenerla  antes,  pero
necesitaremos  esos  días  para  que  la  flota  conozca  la  noticia  de  nuestras
«negociaciones».  Pero debe comprender que bajo ninguna circunstancia se desviará,
por iniciativa propia, de las limitaciones que usted ha precisado.

-Sí,  señor.  A menos que los extraños ya conozcan el  emplazamiento de la Tierra y lo
demuestren  fehacientemente,  no  regresaré.  Volaré  hacia  el  espacio.  Le  doy  mi
palabra, señor.

-Muy bien, capitán Ross.

*

La  nave  monoplaza  volaba  cerca  del  centro  del  Sector  1534,  más  allá  de  Sirio.
Ninguna otra nave patrullaba ese sector.

El capitán Don Ross estaba tranquilo y esperaba. Observaba la visiplaca y esperaba a
que una voz hablara en el interior de su mente.

Surgió cuando llevaba menos de tres horas de espera.

-Hola,  Donross  -dijo  la  voz,  y  simultáneamente  aparecieron  cinco  minúsculas  naves
espaciales en su visiplaca.

El Monold le indicó que cada una de ellas pesaba menos de treinta gramos. Preguntó:

-¿He de hablar en voz alta o solamente debo pensar?

-No  tiene  importancia.  Puede  hablar  si  desea  concentrarse  en  un  pensamiento
determinado, pero primero guarde silencio un momento.

Medio minuto después, Ross creyó oír en su mente el eco de un suspiro y luego:

-Lo siento. Supongo que esta charla no servirá de nada para ninguno. Verá, Donross,
no  conocemos  el  emplazamiento  de  su  planeta  natal.  Quizá  podríamos  haberlo



averiguado pero no nos interesaba. No éramos hostiles y, a partir de las mentes de los
terráqueos, sabíamos que no podíamos correr el riesgo de ser amistosos. Por lo tanto,
si usted obedece órdenes podrá regresar para informar.

Don Ross  cerró  los  ojos  un instante.  Entonces  ese  era  el  fin,  no  tenía  sentido  seguir
hablando.  Había  dado  su  palabra  al  almirante  Sutherland  de  que  obedecería  las
órdenes al pie de la letra.

-Así es -dijo la voz-. Ambos estamos condenados, Donross, y lo que le digamos carece
de importancia.  No logramos atravesar el  cordón de sus naves y  hemos perdido a  la
mitad de nuestra raza en el intento.

-¡La mitad! ¿Quiere decir…?

-Sí, Solo éramos mil. Construimos diez naves, cada una de las cuales transportaba un
centenar.  Los  terráqueos  destruyeron  cinco  naves;  solo  quedan  cinco  más,  las  que
usted ve, toda nuestra raza. A pesar de que va a morir, ¿le interesa saber algo sobre
nosotros?

Don Ross asintió, olvidando que no podían verle, pero debieron de leer en su mente su
afirmación.

-Somos una raza antigua, mucho más antigua que la suya. Nuestro hogar es, o era, un
minúsculo planeta del compañero oscuro de Sirio; solo tiene ciento sesenta kilómetros
de  diámetro.  Sus  naves  aún  no  lo  han  encontrado,  pero  solo  es  cuestión  de  tiempo.
Hace muchos, muchísimos milenios que somos inteligentes, pero jamás desarrollamos
los viajes espaciales. Ni era necesario ni deseábamos hacerlo. Hace veinte años de los
suyos, una nave terráquea pasó cerca de nuestro planeta y captamos los pensamientos
de  los  hombres  que  iban  en  ella.  Entonces  supimos  que  nuestra  única  seguridad,
nuestra única posibilidad de supervivencia, consistía en un vuelo inmediato hasta los
límites  más  lejanos  de  la  galaxia.  Gracias  a  esos  pensamientos  supimos  que  tarde  o
temprano nos encontrarían, aunque nos quedáramos en nuestro propio planeta, y que
seríamos implacablemente exterminados.

-¿No pensaron en combatir?

-No. No podríamos haberlo hecho aunque lo hubiésemos deseado… y no lo deseamos.
Para nosotros es imposible matar.  Si  la muerte de un solo terráqueo e incluso de un
ser inferior asegurara nuestra supervivencia, no podríamos causarla. Usted no puede
comprenderlo. Un momento… creo que puede hacerlo. Donross, usted no es como los
demás  terráqueos.  Pero  volvamos  a  nuestra  historia.  Extrajimos  detalles  del  viaje
espacial  de  las  mentes  de  los  miembros  de  esa  nave  y  los  adaptamos  a  la  diminuta
escala de las naves que construimos. Hicimos diez, las suficientes para transportar a
toda nuestra raza. Pero descubrimos que no podemos atravesar sus patrullas. Cinco de



nuestras naves lo intentaron y todas han sido destruidas.

-Yo  hice  una  quinta  parte:  destruí  una  de  sus  naves  -informó  Don  Ross
apesadumbrado.

-Se limitó a cumplir órdenes. No se culpe a sí mismo. En ustedes la obediencia está tan
profundamente  arraigada  como  en  nosotros  el  odio  a  matar.  Aquel  primer  contacto
con la nave en que usted viajaba fue deliberado; teníamos que cercioramos de que nos
destruirían al vernos. Pero a partir de entonces, y de una en una, otras cuatro naves
nuestras  han  intentado  pasar  y  todas  han  sido  destruidas.  Reunimos  todas  las
restantes  aquí  cuando  supimos  que  usted  establecería  contacto  con  nosotros  desde
una nave desarmada. Pero aunque desobedeciera órdenes y regresara a la Tierra, esté
donde  esté,  para  informar  de  lo  que  acabamos  de  decirle,  no  darían  órdenes  de
dejarnos  pasar.  Todavía  hay  muy  pocos  terráqueos  como  usted.  Es  posible  que  en
épocas  futuras,  cuando  los  terráqueos  lleguen  al  extremo  más  lejano  de  la  galaxia,
haya más seres como usted. Pero ahora, las posibilidades de que logremos hacer pasar
siquiera  una  de  nuestras  naves  son  remotas.  Adiós,  Donross.  ¿Qué  significa  esa
extraña convulsión de su mente y la contracción de sus músculos? No lo comprendo.
Espere…  es  el  reconocimiento  de  que  usted  percibe  algo  incoherente.  Aunque  el
pensamiento es demasiado complejo, demasiado confuso. ¿De qué se trata?

Finalmente Don Ross logró dejar de reír.

-Escuche,  amigo  alienígena  que  no  puede  matar  -dijo  Don-,  los  libraré  de  esto.  Me
ocuparé  de  que  atraviesen  nuestro  cordón  hacia  la  seguridad  que  desean.  Pero  lo
divertido  es  el  modo  en  que  lo  haré.  Será  obedeciendo  órdenes  y  yendo  hacia  mi
propia muerte. Saldré al espacio extraterrestre para morir allí.  Usted, todos ustedes,
pueden acompañarme y  vivir  allí.  Navestop.  Sus  minúsculas  naves  no aparecerán en
los detectores de la patrulla si  tocan esta nave. Y por si  eso fuera poco, la fuerza de
gravedad de esta nave los empujará y no tendrán que utilizar combustible hasta que
estén más allá del cordón y fuera del alcance de sus detectores. Podré recorrer, como
mínimo, cien mil parsecs antes de que se agote el combustible.

Hubo  una  prolongada  pausa  hasta  que  la  voz  en  la  mente  de  Don  Ross  dijo,  débil  y
suavemente:

-Gracias.

Esperó  hasta  que  las  cinco  naves  desaparecieron  de  su  visiplaca  y  oyó  cinco  ligeros
sonidos  cuando  hicieron  contacto  con  el  casco  de  su  propia  nave.  Después  volvió  a
reír. Y obedeció órdenes: voló hacia el espacio y la muerte.

En un minúsculo planeta de una estrella lejana y débil, invisible desde la Tierra, y en el
extremo más lejano de la galaxia, cinco veces la distancia que el hombre ha penetrado



en  el  espacio,  se  eleva  la  estatua  de  un  terráqueo.  Es  algo  impresionante,  de
veinticinco centímetros de altura y exquisita factura.

Los bichos se deslizan sobre ella, pero tienen derecho a hacerlo; la construyeron y la
honran.  La  estatua  es  de  un  metal  sumamente  duro.  En  un  mundo  sin  atmósfera,
durará  eternamente…  o  hasta  que  los  terráqueos  la  encuentren  y  la  destruyan.  A
menos  que,  desde  luego,  para  entonces  los  terráqueos  hayan  cambiado
profundamente.


