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Con máquinas calculadoras los técnicos montaron una Academia de Filosofía. Primero
eligieron las obras más importantes en la historia del pensamiento. Después, mediante
un  rigurosísimo  análisis,  las  despojaron  de  sus  accidentes  —lenguaje,  biblioteca,
época,  paisaje,  polémicas,  anécdotas—  hasta  reducirlas  a  esenciales  visiones  del
mundo. Por último, con estos núcleos de ideas fundamentales prepararon los cerebros
electrónicos.  Para  que  las  máquinas-filósofos  pudieran  dialogar  les  dieron  el  mismo
idioma. Algunas —las de filosofías mecanicistas— funcionaron bien, aunque nada de lo
que  decían  sorprendía  a  los  técnicos.  Por  el  contrario,  las  que  correspondían  a
filósofos  que  habían  descreído  de  las  máquinas,  emitían  estrafalarias  combinaciones
de símbolos.  Las  máquinas-filósofos  para  quienes  la  realidad era  un comportamiento
de  la  conciencia  solo  producían  verbos.  Otras  suprimían  los  verbos  y  en  cambio
encadenaban sustantivos o los soltaban perseguidos por una jauría de adjetivos. Había
máquinas-filósofos que, con desesperados neologismos, se esforzaban por restablecer
la  forma  interior  de  la  lengua  nacional  desde  la  que  alguien  había  pensado.  Hasta
hubo  hablas  negras  cuyas  palabras  —si  eran  palabras—  nadie  pudo  identificar.  Los
técnicos, ofuscados por tantas galimatías, buscaron un tercer código que —como en el
argumento  del  «tritos  ánthropos»  de  Aristóteles—  les  permitiera  pasar  del  código
cibernético  al  código  personal.  Lo  encontraron.  Al  traducirlo  empezaron  a  salir
metáforas Por ejemplo, a la pregunta «¿qué es el universo?» un código contestaba «un
ojo»;  otro  «un  bostezo»;  otro  «una  sopa».  No  era  serio.  Tuvieron  que  desmontar  la
Academia y devolver los aparatos al Ministerio de Guerra.


