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Como seguian hablando de Pranzini, el sefor Maloureau, que habia sido fiscal del
Supremo con el Imperio, nos dijo:

-iOh! Yo intervine, en tiempos, en un asunto muy curioso, curioso por varios extremos,
como van a ver ustedes.

“Yo era en ese momento fiscal en provincia, y muy bienquisto, gracias a mi padre,
presidente de la Audiencia en Paris. Ahora bien, tuve que tomar la palabra en una
causa que se hizo célebre con el nombre de caso del maestro Moiron.

“El senior Moiron, maestro en el norte de Francia, gozaba en toda la comarca de
excelente reputacién. Hombre inteligente, reflexivo, muy religioso, un poco taciturno,
se habia casado en el municipio de Boislinot, donde ejercia su profesiéon. Habia tenido
tres hijos, muertos sucesivamente del pecho.

“A partir de ese momento, parecié consagrar a la chiquilleria confiada a sus cuidados
toda la ternura escondida en su corazén. Compraba, de su bolsillo, juguetes para sus
mejores alumnos, para los mdas buenos y amables; les daba de merendar,
atiborrandolos de golosinas, dulces y pasteles. Todo el mundo queria y alababa a aquel
hombre tan bueno, de tan gran corazén, cuando, de repente, cinco de sus alumnos
murieron de una forma rara. Se pensd en una epidemia procedente del agua
corrompida por la sequia; se buscaron las causas sin descubrirlas, tanto mdas cuanto
que los sintomas parecian de lo mds extranos. Los nifios aparentaban una enfermedad
de postracién, dejaban de comer, se quejaban de dolores de barriga, iban tirando asi
cierto tiempo, y después expiraban en medio de abominables sufrimientos.

“Se hizo la autopsia del ultimo muerto sin encontrar nada. Las visceras enviadas a
Paris fueron analizadas y no revelaron la presencia de ninguna sustancia tdxica.

“Durante un afio no pasé nada, y después dos nifios pequenos, los mejores alumnos de
la clase, los preferidos de Moiron, expiraron en cuatro dias. Se prescribié el examen
de los cuerpos y se descubrid, tanto en uno como en otro, fragmentos de vidrio
machacado incrustados en los 6rganos. Se llegé a la conclusion de que los dos crios
habrian comido imprudentemente algin alimento en malas condiciones. Bastaba con
que un vaso se hubiera roto encima de un cuenco de leche para producir aquel
espantoso accidente, y el asunto no hubiera pasado de ahi si la criada de Moiron no
hubiera caido enferma en aquel momento. El médico al que llamaron comprobd las
mismas senales moérbidas que en los niflos anteriormente afectados, la interrogo y
obtuvo la confesién de que habia robado y comido unos caramelos comprados por el



maestro para sus alumnos.

“Por mandato judicial se hizo un registro en la escuela, y se descubrié un armario
lleno de juguetes y de golosinas destinados a los ninos. Ahora bien, casi todos aquellos
comestibles contenian fragmentos de vidrio o trozos de agujas rotas.

“Moiron, detenido en seguida, parecié tan indignado y estupefacto por las sospechas
que pesaban sobre él que estuvieron a punto de soltarlo. Sin embargo, aparecian
indicios de su culpabilidad que combatian en mi dnimo mi conviccién inicial, basada en
su excelente reputacion, en su vida entera y en la inverosimilitud, en la carencia total
de motivos que provocaran semejante crimen.

“¢Por qué aquel hombre bueno, sencillo, religioso, iba a matar a unos ninos, y a los
ninos que mas parecia querer, a quienes mimaba, a quienes atiborraba de golosinas,
para quienes gastaba en juguetes y caramelos la mitad de su sueldo?

“Para admitir este acto, jhabia que suponer una locura! Pero Moiron parecia tan
razonable, tan tranquilo, tan lleno de juicio y de sentido comun, que la locura parecia
imposible de probar en su caso.

“iY, sin embargo, se acumulaban las pruebas! Se demostré que caramelos, pasteles,
melcochas y otros géneros recogidos en los productores donde se surtia el maestro de
escuela no contenian ningun fragmento sospechoso.

“El pretendié entonces que un enemigo ignorado habia debido de abrir su armario con
una llave falsa para introducir el vidrio y las agujas en las golosinas. Y supuso toda una
historia de herencias que dependian de la muerte de un nino, decidida y buscada por
un campesino cualquiera y lograda asi, haciendo recaer las sospechas sobre el
maestro. Aquel animal, decia, no se habia preocupado de los otros desdichados nifios
que moririan también.

“Era posible. El1 hombre parecia tan seguro de si y tan desolado que sin duda lo
hubiéramos absuelto, a pesar de los cargos que pesaban sobre él, de no haber hecho
dos descubrimientos abrumadores, uno tras otro.

“El primero, juna tabaquera llena de vidrio machacado! {Su tabaquera, en un cajén
secreto del escritorio donde guardaba el dinero!

“Explicd de nuevo este hallazgo de una forma casi aceptable, como una suprema
astucia del verdadero culpable ignorado, pero un mercero de Saint-Marlouf se
presentd al juez de instruccién contandole que un caballero habia comprado en su
tienda agujas, en varias ocasiones, las agujas mas finas que habia podido encontrar,
rompiéndolas para ver si le gustaban.



“El mercero, puesto ante una docena de personas, reconocio a la primera a Moiron. Y
la investigacion reveld que el maestro, en efecto, habia ido a Saint-Marlouf los dias
senialados por el comerciante.

“Omito las terribles declaraciones de los nifios sobre la eleccién de las golosinas y el
cuidado de que se las comieran delante de él y de eliminar los menores rastros.

“La opinién publica, exasperada, reclamaba la pena capital, y adquiria esa fuerza de
creciente terror que arrolla todas las resistencias y las vacilaciones.

“Moiron fue condenado a muerte. Después se rechazé su apelacion. Sélo le quedaba la
peticion de indulto. Supe por mi padre que el emperador no se lo concederia.

“Ahora bien, una manana estaba yo trabajando en mi despacho cuando me anunciaron
la visita del capellan de la carcel.

“Era un anciano sacerdote que tenia un gran conocimiento de los hombres y estaba
muy acostumbrado a los criminales. Parecia turbado, molesto, inquieto. Tras haber
charlado unos minutos de esto y aquello, me dijo bruscamente, al levantarse:

“-Si Moiron es decapitado, senor fiscal, habra dejado usted que ejecuten a un inocente.

“Y después, sin despedirse, salid, dejandome profundamente impresionado por sus
palabras. Las habia pronunciado de forma emocionante y solemne, entreabriendo,
para salvar una vida, sus labios cerrados y sellados por el secreto de confesion.

“Una hora después salia yo para Paris, y mi padre, advertido por mi, pidio
inmediatamente una audiencia al emperador.

“Me recibié al dia siguiente. Su Majestad trabajaba en un saloncito cuando nos
introdujeron alli. Expuse todo el asunto hasta la visita del sacerdote, y estaba a punto
de contarla cuando se abrié una puerta detras del sillén del soberano, y la emperatriz,
que lo creia solo, aparecié. Napoledn la consultd. En cuanto estuvo al tanto de los
hechos, ella exclamé:

“-Hay que indultar a ese hombre. {Es preciso, ya que es inocente!

“¢:Por qué esta repentina conviccion de una mujer tan piadosa sembré en mi mente
una terrible duda?

“Hasta entonces yo habia deseado ardientemente una conmutacién de la pena. Y de
repente me senti juguete, victima de un criminal astuto que habia empleado al
sacerdote y la confesion como ultimo medio de defensa.



“Expuse mis vacilaciones a Sus Majestades. El emperador seguia indeciso, incitado
por su bondad natural y retenido por el temor de dejarse burlar por un miserable; pero
la emperatriz, convencida de que el sacerdote habia obedecido a una inspiracion
divina, repetia: «jQué importa! {Mas vale perdonar a un culpable que matar a un
inocente!» Su opinidén triunfé. La pena de muerte fue conmutada por la de trabajos
forzados.

“Ahora bien, unos afios después me enteré de que Moiron, cuya conducta ejemplar en
el presidio de Tolén se le habia senalado de nuevo al emperador, estaba empleado
como criado del director del centro penitenciario.

“Después no volvi a oir hablar de aquel hombre durante mucho tiempo.

“Ahora bien, hace unos dos anos, cuando pasaba el verano en Lila, en casa de mi
primo De Larielle, me avisaron una noche, en el momento de sentarme a la mesa para
cenar, que un joven sacerdote deseaba hablarme.

“Ordené que lo hicieran entrar, y me suplicé que acudiera al lado de un moribundo
que deseaba verme con urgencia. Eso me habia ocurrido a menudo durante mi larga
carrera de magistrado y, aunque apartado por la Republica, ain me llamaban de vez

en cuando en tales circunstancias.

“Segui, pues, al eclesiastico, que me hizo subir a un alojamiento miserable, bajo los
tejados de una alta casa obrera.

“Alli encontré, sobre un jergén, a un extrafio agonizante, sentado, con la espalda
contra la pared, para respirar.

“Era una especie de esqueleto gesticulante, con ojos profundos y relucientes.
“En cuanto me vio, murmuro:

“-¢No me reconoce?

“-No.

“-Soy Moiron.»

“Senti un estremecimiento, y pregunté:

“-¢El maestro?

“-Si.



“-¢Cémo se encuentra usted aqui?

“-Seria demasiado largo. No tengo tiempo... Iba a morir... me trajeron este cura... y
como sabia que usted estaba aqui, he mandado a buscarle... Es con usted con quien
quiero confesarme... ya que me salvé la vida... en tiempos.

“Apretaba con sus manos crispadas la paja de su jergon, a través de la tela. Y
prosiguié con voz ronca, enérgica y baja.

“-Eso es... Le debo a usted la verdad... a usted... pues es preciso contarsela a alguien
antes de dejar esta tierra.

“‘Fui yo quien mato a los nifios:... a todos... Fui yo... jpor venganza! Escuche. Yo era
un hombre honrado, honradisimo... muy honrado, muy puro -adoraba a Dios, al Dios
Bueno, al Dios que nos ensenan a amar, y no al Dios falso, al verdugo, al ladrén, al
asesino que gobierna la tierra-. No habia hecho dano a nadie, jaméas habia cometido un
acto ruin. Yo era tan puro como pocos, senor.

““Una vez casado, tuve hijos y empecé a amarlos como jamas un padre o una madre
amo a los suyos. Sélo vivia para ellos. Los adoraba. {Y murieron los tres! ¢Por qué?
¢Por qué? ;Qué habia hecho yo? Me rebelé, me rebelé furiosamente; y después de
repente abri los ojos como cuando uno se despierta; y comprendi que Dios es malo.
¢Por qué habia matado a mis hijos? Abri los ojos, y vi que le gusta matar. Solo le gusta
eso, caballero. {Sélo da la vida para destruirla! Dios, caballero, es un asesino. Todos
los dias necesita muertos. Y se los procura de todas las maneras, para divertirse mas.
Ha inventado las enfermedades, los accidentes, para divertirse tranquilamente a lo
largo de los meses y los afnos; y ademas, cuando se aburre, tiene las epidemias, la
peste, el cllera, las anginas, la viruela; ¢acaso sé yo todo lo que ha ideado ese
monstruo? Y no le bastaba con eso, jtodos esos males se parecen!, y se permite
guerras de vez en cuando, para ver a doscientos mil soldados en el suelo, aplastados
entre sangre y lodo, reventados, con los brazos y las piernas arrancados, las cabezas
rotas por bolas como huevos que caen sobre una carretera.

“Y eso no es todo. Ha hecho que los hombres se devoren entre si. Y ademas, como los
hombres se vuelven mejores que él, ha hecho a los animales para ver a los hombres
cazarlos, degollarlos y alimentarse con ellos. Y eso no es todo. Ha hecho esos
animalillos que viven un dia, las moscas, que mueren a millones en una hora, las
hormigas que se aplastan, y otros, muchos, tantos que no podemos imaginarnoslos. Y
todo eso se mata entre si, se da mutua caza, se devora entre si y muere sin cesar. Y el
buen Dios mira y se divierte, pues lo ve todo, a los grandes y a los pequenos, a los que
estdan en las gotas de agua y a los de otras estrellas. Los mira y se divierte. jQué
canalla!

“Y entonces yo, caballero, también maté a nifilos. Le gasté esa mala pasada. Con esos



no pudo él. No pudo él, fui yo. Y habria matado otros muchos, pero usted me cogio.
iAhi tiene!

it

Yo iba a morir guillotinado. jYo! jComo se habria reido ese reptil! Entonces pedi un
sacerdote, y menti. Me confesé. Menti; y he vivido.

“Ahora se acabd. No puedo ya escapar de él. Pero no le tengo miedo, caballero, lo
desprecio demasiado.’

“Era espantoso ver al infeliz que jadeaba, hablaba entre hipos, abriendo una boca
enorme para escupir a veces palabras que apenas se entendian, y tenia estertores, y
arrancaba la tela de su jergdén, y agitaba, bajo una manta casi negra, sus piernas
flacas, como para escapar.

“iOh! jQué horrible ser y qué horrible recuerdo!

“Le pregunté.

“¢No tiene usted nada mas que decir?

“-No, senor.

“-Pues entonces, adiés.

“-Adios, caballero, un dia u otro...

“Me volvi hacia el sacerdote, livido y que pegaba a la pared su alta silueta oscura:
“-¢Se queda usted, senor cura?

“-Me quedo.

“Entonces el moribundo rié burlonamente:

“_Si, si, él envia sus cuervos sobre los cadaveres.

“Yo ya tenia bastante; abri la puerta y escapé.”



