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Como  seguían  hablando  de  Pranzini,  el  señor  Maloureau,  que  había  sido  fiscal  del
Supremo con el Imperio, nos dijo:

-¡Oh! Yo intervine, en tiempos, en un asunto muy curioso, curioso por varios extremos,
como van a ver ustedes.

“Yo  era  en  ese  momento  fiscal  en  provincia,  y  muy  bienquisto,  gracias  a  mi  padre,
presidente  de  la  Audiencia  en  París.  Ahora  bien,  tuve  que  tomar  la  palabra  en  una
causa que se hizo célebre con el nombre de caso del maestro Moiron.

“El  señor  Moiron,  maestro  en  el  norte  de  Francia,  gozaba  en  toda  la  comarca  de
excelente reputación. Hombre inteligente, reflexivo, muy religioso, un poco taciturno,
se había casado en el municipio de Boislinot, donde ejercía su profesión. Había tenido
tres hijos, muertos sucesivamente del pecho.

“A partir de ese momento, pareció consagrar a la chiquillería confiada a sus cuidados
toda la ternura escondida en su corazón. Compraba, de su bolsillo, juguetes para sus
mejores  alumnos,  para  los  más  buenos  y  amables;  les  daba  de  merendar,
atiborrándolos de golosinas, dulces y pasteles. Todo el mundo quería y alababa a aquel
hombre  tan  bueno,  de  tan  gran  corazón,  cuando,  de  repente,  cinco  de  sus  alumnos
murieron  de  una  forma  rara.  Se  pensó  en  una  epidemia  procedente  del  agua
corrompida por  la  sequía;  se  buscaron las  causas  sin  descubrirlas,  tanto  más cuanto
que los síntomas parecían de lo más extraños. Los niños aparentaban una enfermedad
de postración, dejaban de comer, se quejaban de dolores de barriga, iban tirando así
cierto tiempo, y después expiraban en medio de abominables sufrimientos.

“Se  hizo  la  autopsia  del  último  muerto  sin  encontrar  nada.  Las  vísceras  enviadas  a
París fueron analizadas y no revelaron la presencia de ninguna sustancia tóxica.

“Durante un año no pasó nada, y después dos niños pequeños, los mejores alumnos de
la clase,  los preferidos de Moiron, expiraron en cuatro días.  Se prescribió el  examen
de  los  cuerpos  y  se  descubrió,  tanto  en  uno  como  en  otro,  fragmentos  de  vidrio
machacado incrustados en los  órganos.  Se llegó a  la  conclusión de que los  dos críos
habrían comido imprudentemente  algún alimento  en malas  condiciones.  Bastaba con
que  un  vaso  se  hubiera  roto  encima  de  un  cuenco  de  leche  para  producir  aquel
espantoso accidente,  y  el  asunto no hubiera pasado de ahí  si  la  criada de Moiron no
hubiera  caído  enferma  en  aquel  momento.  El  médico  al  que  llamaron  comprobó  las
mismas  señales  mórbidas  que  en  los  niños  anteriormente  afectados,  la  interrogó  y
obtuvo la confesión de que había robado y comido unos caramelos comprados por el



maestro para sus alumnos.

“Por  mandato  judicial  se  hizo  un  registro  en  la  escuela,  y  se  descubrió  un  armario
lleno de juguetes y de golosinas destinados a los niños. Ahora bien, casi todos aquellos
comestibles contenían fragmentos de vidrio o trozos de agujas rotas.

“Moiron, detenido en seguida, pareció tan indignado y estupefacto por las sospechas
que  pesaban  sobre  él  que  estuvieron  a  punto  de  soltarlo.  Sin  embargo,  aparecían
indicios de su culpabilidad que combatían en mi ánimo mi convicción inicial, basada en
su excelente reputación, en su vida entera y en la inverosimilitud, en la carencia total
de motivos que provocaran semejante crimen.

“¿Por  qué  aquel  hombre  bueno,  sencillo,  religioso,  iba  a  matar  a  unos  niños,  y  a  los
niños que más parecía querer, a quienes mimaba, a quienes atiborraba de golosinas,
para quienes gastaba en juguetes y caramelos la mitad de su sueldo?

“Para  admitir  este  acto,  ¡había  que  suponer  una  locura!  Pero  Moiron  parecía  tan
razonable, tan tranquilo, tan lleno de juicio y de sentido común, que la locura parecía
imposible de probar en su caso.

“¡Y,  sin  embargo,  se  acumulaban  las  pruebas!  Se  demostró  que  caramelos,  pasteles,
melcochas y otros géneros recogidos en los productores donde se surtía el maestro de
escuela no contenían ningún fragmento sospechoso.

“Él pretendió entonces que un enemigo ignorado había debido de abrir su armario con
una llave falsa para introducir el vidrio y las agujas en las golosinas. Y supuso toda una
historia de herencias que dependían de la muerte de un niño, decidida y buscada por
un  campesino  cualquiera  y  lograda  así,  haciendo  recaer  las  sospechas  sobre  el
maestro. Aquel animal, decía, no se había preocupado de los otros desdichados niños
que morirían también.

“Era  posible.  El  hombre  parecía  tan  seguro  de  sí  y  tan  desolado  que  sin  duda  lo
hubiéramos absuelto, a pesar de los cargos que pesaban sobre él, de no haber hecho
dos descubrimientos abrumadores, uno tras otro.

“El  primero,  ¡una  tabaquera  llena  de  vidrio  machacado!  ¡Su  tabaquera,  en  un  cajón
secreto del escritorio donde guardaba el dinero!

“Explicó  de  nuevo  este  hallazgo  de  una  forma  casi  aceptable,  como  una  suprema
astucia  del  verdadero  culpable  ignorado,  pero  un  mercero  de  Saint-Marlouf  se
presentó  al  juez  de  instrucción  contándole  que  un  caballero  había  comprado  en  su
tienda agujas,  en varias  ocasiones,  las  agujas  más finas  que había  podido encontrar,
rompiéndolas para ver si le gustaban.



“El mercero, puesto ante una docena de personas, reconoció a la primera a Moiron. Y
la  investigación  reveló  que  el  maestro,  en  efecto,  había  ido  a  Saint-Marlouf  los  días
señalados por el comerciante.

“Omito las terribles declaraciones de los niños sobre la elección de las golosinas y el
cuidado de que se las comieran delante de él y de eliminar los menores rastros.

“La opinión pública,  exasperada,  reclamaba la  pena capital,  y  adquiría  esa fuerza de
creciente terror que arrolla todas las resistencias y las vacilaciones.

“Moiron fue condenado a muerte. Después se rechazó su apelación. Sólo le quedaba la
petición de indulto. Supe por mi padre que el emperador no se lo concedería.

“Ahora bien, una mañana estaba yo trabajando en mi despacho cuando me anunciaron
la visita del capellán de la cárcel.

“Era  un  anciano  sacerdote  que  tenía  un  gran  conocimiento  de  los  hombres  y  estaba
muy  acostumbrado  a  los  criminales.  Parecía  turbado,  molesto,  inquieto.  Tras  haber
charlado unos minutos de esto y aquello, me dijo bruscamente, al levantarse:

“-Si Moiron es decapitado, señor fiscal, habrá dejado usted que ejecuten a un inocente.

“Y  después,  sin  despedirse,  salió,  dejándome  profundamente  impresionado  por  sus
palabras.  Las  había  pronunciado  de  forma  emocionante  y  solemne,  entreabriendo,
para salvar una vida, sus labios cerrados y sellados por el secreto de confesión.

“Una  hora  después  salía  yo  para  París,  y  mi  padre,  advertido  por  mí,  pidió
inmediatamente una audiencia al emperador.

“Me  recibió  al  día  siguiente.  Su  Majestad  trabajaba  en  un  saloncito  cuando  nos
introdujeron allí. Expuse todo el asunto hasta la visita del sacerdote, y estaba a punto
de contarla cuando se abrió una puerta detrás del sillón del soberano, y la emperatriz,
que  lo  creía  solo,  apareció.  Napoleón  la  consultó.  En  cuanto  estuvo  al  tanto  de  los
hechos, ella exclamó:

“-Hay que indultar a ese hombre. ¡Es preciso, ya que es inocente!

“¿Por  qué  esta  repentina  convicción  de  una  mujer  tan  piadosa  sembró  en  mi  mente
una terrible duda?

“Hasta  entonces  yo  había  deseado  ardientemente  una  conmutación  de  la  pena.  Y  de
repente  me  sentí  juguete,  víctima  de  un  criminal  astuto  que  había  empleado  al
sacerdote y la confesión como último medio de defensa.



“Expuse  mis  vacilaciones  a  Sus  Majestades.  El  emperador  seguía  indeciso,  incitado
por su bondad natural y retenido por el temor de dejarse burlar por un miserable; pero
la  emperatriz,  convencida  de  que  el  sacerdote  había  obedecido  a  una  inspiración
divina,  repetía:  «¡Qué  importa!  ¡Más  vale  perdonar  a  un  culpable  que  matar  a  un
inocente!»  Su  opinión  triunfó.  La  pena  de  muerte  fue  conmutada  por  la  de  trabajos
forzados.

“Ahora bien, unos años después me enteré de que Moiron, cuya conducta ejemplar en
el  presidio  de  Tolón  se  le  había  señalado  de  nuevo  al  emperador,  estaba  empleado
como criado del director del centro penitenciario.

“Después no volví a oír hablar de aquel hombre durante mucho tiempo.

“Ahora  bien,  hace  unos  dos  años,  cuando  pasaba  el  verano  en  Lila,  en  casa  de  mi
primo De Larielle, me avisaron una noche, en el momento de sentarme a la mesa para
cenar, que un joven sacerdote deseaba hablarme.

“Ordené  que  lo  hicieran  entrar,  y  me  suplicó  que  acudiera  al  lado  de  un  moribundo
que deseaba verme con urgencia. Eso me había ocurrido a menudo durante mi larga
carrera de magistrado y, aunque apartado por la República, aún me llamaban de vez
en cuando en tales circunstancias.

“Seguí,  pues,  al  eclesiástico,  que  me  hizo  subir  a  un  alojamiento  miserable,  bajo  los
tejados de una alta casa obrera.

“Allí  encontré,  sobre  un  jergón,  a  un  extraño  agonizante,  sentado,  con  la  espalda
contra la pared, para respirar.

“Era una especie de esqueleto gesticulante, con ojos profundos y relucientes.

“En cuanto me vio, murmuró:

“-¿No me reconoce?

“-No.

“-Soy Moiron.»

“Sentí un estremecimiento, y pregunté:

“-¿El maestro?

“-Sí.



“-¿Cómo se encuentra usted aquí?

“-Sería  demasiado  largo.  No  tengo  tiempo… Iba  a  morir… me trajeron  este  cura… y
como sabía que usted estaba aquí,  he mandado a buscarle… Es con usted con quien
quiero confesarme… ya que me salvó la vida… en tiempos.

“Apretaba  con  sus  manos  crispadas  la  paja  de  su  jergón,  a  través  de  la  tela.  Y
prosiguió con voz ronca, enérgica y baja.

“-Eso es… Le debo a usted la verdad… a usted… pues es preciso contársela a alguien
antes de dejar esta tierra.

“‘Fui yo quien mató a los niños:… a todos… Fui yo… ¡por venganza! Escuche. Yo era
un hombre honrado,  honradísimo… muy honrado,  muy puro -adoraba a  Dios,  al  Dios
Bueno,  al  Dios  que  nos  enseñan  a  amar,  y  no  al  Dios  falso,  al  verdugo,  al  ladrón,  al
asesino que gobierna la tierra-. No había hecho daño a nadie, jamás había cometido un
acto ruin. Yo era tan puro como pocos, señor.

“‘Una vez casado,  tuve hijos y  empecé a amarlos como jamás un padre o una madre
amó a  los  suyos.  Sólo  vivía  para  ellos.  Los  adoraba.  ¡Y  murieron  los  tres!  ¿Por  qué?
¿Por  qué?  ¿Qué  había  hecho  yo?  Me  rebelé,  me  rebelé  furiosamente;  y  después  de
repente  abrí  los  ojos  como cuando  uno  se  despierta;  y  comprendí  que  Dios  es  malo.
¿Por qué había matado a mis hijos? Abrí los ojos, y vi que le gusta matar. Sólo le gusta
eso,  caballero.  ¡Sólo da la vida para destruirla!  Dios,  caballero,  es un asesino.  Todos
los días necesita muertos. Y se los procura de todas las maneras, para divertirse más.
Ha  inventado  las  enfermedades,  los  accidentes,  para  divertirse  tranquilamente  a  lo
largo  de  los  meses  y  los  años;  y  además,  cuando  se  aburre,  tiene  las  epidemias,  la
peste,  el  cólera,  las  anginas,  la  viruela;  ¿acaso  sé  yo  todo  lo  que  ha  ideado  ese
monstruo?  Y  no  le  bastaba  con  eso,  ¡todos  esos  males  se  parecen!,  y  se  permite
guerras de vez en cuando, para ver a doscientos mil soldados en el suelo, aplastados
entre sangre y lodo, reventados, con los brazos y las piernas arrancados, las cabezas
rotas por bolas como huevos que caen sobre una carretera.

“‘Y eso no es todo. Ha hecho que los hombres se devoren entre sí. Y además, como los
hombres se vuelven mejores que él,  ha hecho a los animales para ver a los hombres
cazarlos,  degollarlos  y  alimentarse  con  ellos.  Y  eso  no  es  todo.  Ha  hecho  esos
animalillos  que  viven  un  día,  las  moscas,  que  mueren  a  millones  en  una  hora,  las
hormigas que se aplastan, y otros, muchos, tantos que no podemos imaginárnoslos. Y
todo eso se mata entre sí, se da mutua caza, se devora entre sí y muere sin cesar. Y el
buen Dios mira y se divierte, pues lo ve todo, a los grandes y a los pequeños, a los que
están  en  las  gotas  de  agua  y  a  los  de  otras  estrellas.  Los  mira  y  se  divierte.  ¡Qué
canalla!

“‘Y entonces yo, caballero, también maté a niños. Le gasté esa mala pasada. Con esos



no pudo él.  No pudo él,  fui  yo.  Y  habría  matado otros  muchos,  pero usted me cogió.
¡Ahí tiene!

“‘Yo iba a morir guillotinado. ¡Yo! ¡Cómo se habría reído ese reptil! Entonces pedí un
sacerdote, y mentí. Me confesé. Mentí; y he vivido.

“‘Ahora  se  acabó.  No  puedo  ya  escapar  de  él.  Pero  no  le  tengo  miedo,  caballero,  lo
desprecio demasiado.’

“Era  espantoso  ver  al  infeliz  que  jadeaba,  hablaba  entre  hipos,  abriendo  una  boca
enorme para escupir a veces palabras que apenas se entendían, y tenía estertores, y
arrancaba  la  tela  de  su  jergón,  y  agitaba,  bajo  una  manta  casi  negra,  sus  piernas
flacas, como para escapar.

“¡Oh! ¡Qué horrible ser y qué horrible recuerdo!

“Le pregunté.

“¿No tiene usted nada más que decir?

“-No, señor.

“-Pues entonces, adiós.

“-Adiós, caballero, un día u otro…

“Me volví hacia el sacerdote, lívido y que pegaba a la pared su alta silueta oscura:

“-¿Se queda usted, señor cura?

“-Me quedo.

“Entonces el moribundo rió burlonamente:

“-Sí, sí, él envía sus cuervos sobre los cadáveres.

“Yo ya tenía bastante; abrí la puerta y escapé.”


