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Antonia vertió agua helada en un vaso y puso en él su ramo de violetas de Parma:

-¡Adiós a las botellas de vino de España! -dijo.

E,  inclinándose  hacia  un  candelabro,  encendió,  sonriendo,  un  papelito  liado  con  una
pizca  de  ph&euml;resli;  este  movimiento  hizo  brillar  sus  cabellos,  negros  como  el
carbón.

Toda  la  noche  habíamos  estado  bebiendo  jerez.  Por  la  ventana,  abierta  sobre  los
jardines de la villa, oíamos el rumor de las hojas.

Nuestros  bigotes  estaban  perfumados  con  sándalo,  y,  también,  Antonia  nos  dejaba
coger  las  rosas  rojas  de  sus  labios  con  un  encanto  a  la  vez  tan  sincero  que  no
despertaba  ningún  tipo  de  celos.  Alegre,  se  contemplaba  luego  en  los  espejos  de  la
sala;  cuando  se  volvía  hacia  nosotros,  con  aires  de  Cleopatra,  era  para  verse  en
nuestros ojos.

En su joven seno había un medallón de oro mate, con sus iniciales en pedrería, sujeto
con una cinta de terciopelo negro.

-¿Símbolo de luto? Ya no lo amas.

Y como la abrazaran, ella dijo:

-¡Vean!

Separó  con  sus  finas  uñas  el  cierre  de  la  misteriosa  joya:  el  medallón  se  abrió.  Allí
dormía  una  sombría  flor  de  amor,  un  pensamiento,  artísticamente  trenzado  con
cabellos negros.

-¡Antonia!… según esto, ¿tu amante debe ser algún joven salvaje encadenado por tus
malicias?

-¡Un cándido no daría, tan ingenuamente, semejantes muestras de ternura!

-¡No está bien mostrarlo en momentos de placer!

Antonia  estalló  en  una  carcajada  tan  primorosa,  tan  gozosa,  que  tuvo  que  beber,
precipitadamente, entre sus violetas, para no ahogarse.



-¿No es necesario tener cabellos en un medallón?… ¿cómo testimonio?… -dijo ella.

-¡Naturalmente! ¡Sin duda!

-¡Ay!  mis  queridos  amantes,  tras  haber  consultado  todos  mis  recuerdos,  he  escogido
uno de mis rizos, y lo llevo… por espíritu de fidelidad.


