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—... whisky, por favor “Permiso, permiso... “... te digo que Marién es distinta
“Gracias, no “Si, doble, sirvalo...—... “Una vez, hace afios, yo no soy un politico, no

o

senor, pero vera usted...—... “Por favor... “Yo digo que durara, es Sartre... “... no, no

senor... “Whisky “Nueve ochenta y “...—... tl no me comprendes, no me has
comprendido nunca.

“n "

“Dos Martinis “Firmaré eso “... permiso “Gracias, yo “...—... finalizar con 367
llénelo, si, igual... “Pero es que usted no comprende que la estabilidad de las
relaciones internacionales... “doble, si, doble por favor “Marioén, quiero a Marion, es
que tu “... seco, bien seco, eh “Otro whisky ...“Yo no lo creo asi “ y siete con treinta y
cinco “por favor “Perddn, seinor “whisky “Joe, el caballero “... pero ten calma,
despacio, despacio “... a Maridn, no la conoces “... no es el problema, yo digo “Whisky”
“... permiso, per miso” “whisky “... gracias senor “Whisky “Whisky.

Y en cada uno de los espacios se amontonaba pensamiento. En el gran sonido total se
abrian grietas: y esas grietas se llenaban de pensamiento. Alguien estaba metiendo
estopa en la cabeza de una mufieca morena, ligeramente morena. Y las hilachas
negras, grises, blancas, grises, negras, blancas, caian sobre la cara de la mufieca.

“... Lo esperaba, claro que lo esperaba; yo lo sabia; “no te hagas el ofendido, no te
queda bien”; pero no lo conozco, no lo he visto nunca; tengo que portarme como un
caballero o como un tonto, no hay escogencia; “creo que puedes comprender”; “debes
comprender, es lo que espero”; yo lo sabia, no de hoy, yo lo sabia; porque tengo que
comprender; pero, es que puede llamarse solucion; “el melodrama pasé de moda,
entérate de una vez”; la lealtad, la lealtad; lo menos que podia esperar; yo lo sabia, lo
sospechaba; tengo que encontrar la clave, tengo que hallar el instante cuando lo supe;
Ricardo, Dick, Dick Martin; “no seas tonto”; “no es hora de explicar”; es el fin, el
inesperado pero eterno final; no, no me toma de sorpresa, yo lo sabia, tenia que
saberlo, tengo que encontrar un indicio, tiene que haberlo, es algo tarde para creerlo;
“estas tratando de hacerlo todo mas dificil”; es una satisfaccion el no ser tomado de
sorpresa, claro que lo sabia, tenia que saberlo, claro que lo sabia, yo lo sabia, lo
sospechaba; “no seas ridiculo”; “estds muy cerca de lo grotesco”; cuando lo sospeché,
cuando, Dick Martin, tengo que recordarle, yo lo he visto; vas al teatro; “no”; me estoy
diciendo a mi mismo que lo sé, que lo sabia, que no es una sorpresa, que estaba
enterado, estoy seguro de haberlo visto; “no insistas, por favor”; enterado, enterado de
todo; “me duele que te portes asi”; lo sabia, lo he sabido las otras veces; “no hubo
otras veces”; pero soy un caballero, tu lo has dicho; “hubieras hecho esto mas
sencillo”; “dénde estd tu dignidad”; “la predicada hombria”; “déjame siquiera ese
recuerdo”; “no seas imbécil”; “sigue si eso te sirve de algo”; qué se hicieron los



poemas; “no puede ser, no resultaria”; y ahora hago el ridiculo, estoy resucitando el
melodrama; “no podria, no seria decente”; decente, pero quién es decente; yo lo sabia,
si lo he sabido siempre; “comeremos fuera”; no puedo dominar la situacién, no pude
desde el principio; yo lo sabia, pero estoy haciendo el ridiculo; “me espera a las
nueve”; y tu te atreviste a hablar de dignidad; claro que eres mucho menos que una
perra, ni siquiera eres franca, mucho menos que nada, siempre lo has sido, y yo lo
sabia; “siento de veras que lo hayas echado a perder”; echado a perder, echado a
perder, a perder qué; “mi abrigo por favor”.

Y la estopa toda dentro de la cabeza de la mufieca morena. Alguien dejo entonces de
apretujarla porque habia quedado toda dentro, totalmente dentro; gris, negra, gris,
blanca, gris, negra, gris, blanca, gris. Los sonidos se juntaron violentamente,
estrechando las grietas, haciendo saltar el pensamiento.

Whisky permiso Maridn es distinta si doble gracias yo no soy un politico por favor yo
digo whisky nueve ochenta es Sartre comprendido nunca yo Martinis 11énalo firmaré
con 367 whisky estabilidad relaciones internacionales Marién whisky treinta y cinco
Joe permiso Martinis el problema sécalo sécalo permiso whisky gracias permiso
Maridén whisky Joe whisky Marién whisky permiso whisky Marion whisky.

De pronto los sonidos comenzaron a resbalar sobre la madera humedecida del
mostrador; separandose unos de otros, restituyendo las grietas, convirtiéndolas en
grandes espacios. Los espacios haciéndose mayores. Cada vez mas amplios. Hasta que
hubo cupo para la melodia. Y luego hubo tanto espacio entre el dltimo sonido y la
melodia, que la voz ascendié desde el angulo mas lejano. Ascendid libremente, y se
amontono sobre la estopa apretujada.

Put the blame

on Mammy

Boys.

Put the blame on me.

Mammy kissed a buyer

from out of town.

That kiss burned Chicago town

So you can put the blame

on Mammy, boys,



put the blame on me ”.

La voz se adelantd un instante a la melodia; quedod sola en el gran espacio abierto, sola
en su magistral triunfo. Pero se calld enseguida; se apagé al apagarse la melodia,
como si fuera ésta quien la sostuviera esguida. Y el espacio quedé completamente
vacio.

Y la cabeza de la mufieca morena explotd; sin ruido, de un golpe, subitamente, pero
sin ruido. La estopa se derramé sobre la madera mojada del mostrador. Y lo
negro-gris, y lo negro-gris-blanco se pegaron al vidrio como mechones de pelo a una
frente sudada.

Los pensamientos se pegaron también a algo humedo. Se hicieron una masa y se
disolvieron por fin en el liquido. Tan cerca estaba el pensamiento de la madera
humedecida del mostrador que la cabeza descansaba sobre la brillante superficie.
—Por favor, caballeros, permiso,— levantalo Joe—, permiso caballeros, permiso.

—La bufanda jefe, recéjala.

—Por la otra puerta Joe.

—Ponlo en un taxi que lo lleve a su casa.

—Esta noche lo tumbo pronto, eh jefe?

—FE] mostrador, Bill, sécalo.



