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Jeff Peters estuvo metido en tantos planes para hacer dinero como recetas para
cocinar arroz hay en el pueblo de Charleston.

La mejor de todas ellas, que a mi me gusta oirle contar, es aquella de los dias pasados,
cuando vendia linimento y remedios contra la tos en las esquinas, conviviendo con la
gente, echando suertes para jugarse la tltima moneda.

—Yo llegué a Fisher Hill, Arkansas —cuenta—, con un traje de piel de ante, mocasines,
pelo largo y un anillo de diamante de 30 quilates que habia obtenido de un actor, en
Texarcana. Nunca supe qué hizo con el cuchillo de bolsillo que le di en trueque.

Yo era el doctor Waugh-hoo, el celebrado médico hindu. Llevaba mi mejor apuesta por
aquellos anos, y esa era un licor amargo, hecho de plantas que daban la vida (por eso
el nombre de “Resurreccion”) y unas hierbas, descubiertas por accidente por
Ta-qua-la, la hermosa esposa del Jefe de la tribu de los Choctaw, mientras recogia
hortalizas para decorar un plato de perro hervido para la danza anual del maiz.

Los negocios no habian sido buenos en el dltimo pueblo, asi que solamente tenia
encima cinco délares cuando fui al droguero de Fisher Hill y él me acreditdé por la
mitad una gruesa de botellas de ocho onzas y corchos. Yo tenia las etiquetas y los
ingredientes en mi valija, que habia dejado en el ultimo pueblo. La vida comenzo a
presentarse, de nuevo, color de rosa, cuando llegué a mi habitacién de hotel y
comencé a llenar, por docenas, los frascos con los brebajes de la Resurreccion.

¢Impostura? No, sefior. Hubo dos délares de gasto en el extracto de quinina y uno mas
de anilina en esa media gruesa de frascos. Estuve visitando pueblos afos después y
todavia encontraba tipos que preguntaban por el producto.

Alquilé un carromato esa noche y comencé a venderlos en la calle principal. Fisher Hill
era un pueblo con malaria, y el tonico antiescorbutico con un hipotético compuesto
neumo-cardiaco era justo lo que le diagnosticaba a la muchedumbre como necesidad
perentoria. Los frascos salian como pan dulce tostado en una cena de vegetarianos.
Vendi dos docenas al precio de cincuenta centavos de dolar cuando senti que alguien
tiraba de mi traje. Sabia lo que eso queria decir: me bajé y deslicé un billete de cinco
dodlares en la mano de un tipo que tenia una estrella de plata en su pechera.

—Alguacil, es una linda noche.

—¢Tiene una licencia de este pueblo para vender esta esencia falsa que usted disfraza



bajo el nombre de “medicina”? —pregunto.

—No la tengo —le dije—. No sabia que ustedes tenian municipalidad. Si la encuentro
mafana, tomaré el permiso si eso es necesario.

—Tendré que clausurarle hasta que lo haga —me dijo el alguacil.
Dejé de vender y regresé al hotel. Le conté al hotelero lo que habia sucedido.

—Oh, no le dejardn hacer ninguna exhibicién aqui. El doctor Hoskinks es el cufiado del
alguacil, y ellos no permiten que ningun falso doctor practique en el pueblo.

—Yo no practico medicina —le dije—. Obtuve del Estado una licencia de buhonero, y
sacaré un permiso del pueblo si ellos lo requieren.

Fui a la oficina del alguacil a la manana siguiente, y me dijeron que no habia llegado
aun. No sabian cuando lo haria. Asi que el doctor Waugh-hoo se sentd en una silla del
hotel y ataviado elegantemente, espero.

En la silla de al lado, un joven con un lazo azul me pregunto la hora.

—Las diez y media —dije—, y usted es Andy Tucker. Lo he visto trabajar. ¢No fue el
que impuso el paquete “Gran Cupido” en el sur? Déjeme recordar, era un anillo con un
engarce de diamante chileno, un anillo de boda, un puré de patatas, una botella de
miel y a Dorothy Vernon... todo por cincuenta centavos.

Andy se sentia complacido de que yo recordara. Era un excelente hombre de mundo.
Era méas que eso... él sentia respeto por su profesién, y se sentia conforme con una
ganancia del 30 por ciento. Tenia numerosas ofertas para entrar en la droga y en el
negocio de la hierba, pero nunca se habia dejado tentar fuera del camino recto.

Buscaba un socio, asi que Andy y yo convinimos en salir juntos. Le conté acerca de la
situacion en Fisher Hill, y como las finanzas se agotaban por culpa de una mezcla de
politicos y brebajes. Andy habia llegado en el tren de la mafiana y también estaba
escaso de fondos; habia llegado para anotar, por unos pocos ddlares, a todo el pueblo
en una suscripcion popular que era para construir un nuevo barco de guerra en
Eureka Springs. Por lo tanto, nos fuimos al porche y charlamos.

A las once de la manana siguiente, estaba sentado solo cuando un negro se acercé al
hotel y pregunté por el doctor, para que fuera a ver al Juez Banks que, segun parece,

era el alcalde y estaba enfermo.

—No soy médico —le dije—. ¢Por qué no vas a buscar al verdadero doctor?



—]Jefe, el doctor Hoskins se ha ido lejos, a veinte millas, para ver a los enfermos. Es el
Unico médico del pueblo, y el sefior Banks se siente mal. El me dijo que, por favor,
viniera a buscarlo.

—Lo voy a mirar pero de hombre a hombre —dije.

Asi que puse un frasco de los brebajes amargos de la Resurreccion en el bolsillo y me
fui a las colinas, donde tenia la mansion el alcalde, la casa mas linda del pueblo, con
techo a dos aguas y una pareja de perros hechos en hierro exhibiéndose en el jardin.
Banks estaba en cama, todo arropado, y hacia unos ruidos internos que habrian tenido
a todo San Francisco corriendo por los parques. Un joven estaba parado al lado de la

cama con una taza de agua.

—Doc —dijo el alcalde—, estoy muy enfermo, a punto de morir. ¢Puede hacer algo por
mi?

—Mayor, no soy un discipulo de Esculapio. Nunca tomé un curso en una escuela de
medicina. He venido como amigo para ver si le puedo ser de utilidad.

—Le estoy muy agradecido, Doctor Waugh-hoo, este es mi sobrino, Mr. Biddle. Ha
tratado de aliviarme, pero sin éxito. jOh, senior! jOh, oh, oh!

Le hice una reverencia a Mr. Biddle, me acerqué a la cama y le tomé el pulso al
Alcalde.

—Déjeme ver sus pulmones... quiero decir su lengua —dije. Le levanté los parpados y
miré las pupilas.

—¢Cuanto hace que esta enfermo? —le pregunté.

—Cai en cama la dltima noche —dijo el alcalde—. ¢(]Me dara algo para curarme, no es
cierto, doc?

—Mr. Fiddle, levante un poco la persiana.
—Biddle —dijo el joven—. ¢Cree que podria comer algo de jamon y huevos, tio James?

—Senor Alcalde—le comenté, auscultandole su hombro derecho y escuchando—. Ha
tenido usted un ataque de superinflamacion de la clavicula derecha del clavicordio.

—iMi Dios! —exclamé el alcalde, con un gesto—. ;Puede hacer algo, colocarla en su
lugar o lo que sea?



Tomé mi sombrero y rumbee para la puerta.

—¢No se ira, doctor? —preguntd el alcalde, con un aullido—. ¢(No se ird dejandome
morir con este... superfluido del clavicordio?

—Doctor Who-ha, la humanidad deberia impedirle desertar ante una persona en
problemas —comentd Mr. Biddle.

—No soy Who-ha sino el doctor Waugh-hoo —le corregi—. Es para que no tenga
dificultad —y caminé de regreso a la cama tirando hacia atrds mi largo cabello.

—Seiior alcalde —le dije—. Hay una sola esperanza para usted. Las drogas no le haran
bien. Pero hay algo mucho mas fuerte, aunque las drogas ya suelen ser fuertes.

—:Y qué es eso?

—Demostraciones cientificas. El triunfo de la mente sobre la zarzaparrilla. La creencia
es que no hay dolor ni enfermedad, excepto cuando no nos sentimos bien. Lo declaro
en deuda. Demostracion.

—¢:Qué es toda esa parafernalia que habla usted, doc? —pregunté el alcalde.

—Estoy hablando —le dije— de la gran doctrina de la psiquis financiera... de la escuela
iluminativa a larga distancia, del tratamiento subconsciente de las falacias vy
meningitis... del maravilloso deporte interior conocido como magnetismo personal.

—¢Puede utilizar eso, Doc?

—Yo soy el tnico y ostensible bombo del pulpito interior. El rengo camina y el ciego ve
cuando hago un pase de los que conozco. Soy un médium, soy un hipnotizador y un
controlador espiritual. En Ann Arbor, recientemente, el extinto presidente de la
compaiia de vifiedos Bitters pudo volver a la tierra para comunicarse con su hija Jane
a través de mi. Usted me encuentra ofreciendo medicina en las calles a los pobres. No
practico magnetismo personal con ellos.

—¢Tratard mi caso?
—Escuche —le dije—, he tenido grandes problemas con las sociedades médicas. Yo no
practico medicina. Pero, para salvar su vida, le daré el tratamiento psiquico si usted,

como alcalde, no me presiona a que tengo que conseguir una licencia.

—Por supuesto que lo haré —dijo él—. Y ahora pdngase a trabajar, Doc, porque los
dolores estan volviendo.



—Mis honorarios serdan 250 ddlares, con la cura garantizada en dos aplicaciones.

—Esta bien —replicé el alcalde—. Le pagaré. Supongo que mi vida tiene un precio
mayor que eso.

Me senté en la cama y le miré directo a los ojos.

—Ahora, quite su mente de la enfermedad. Usted no esta enfermo. Usted no tiene ni
corazén ni clavicula ni huesos ni cerebro ni nada. Usted no sufre de ningun dolor.
Declare su error. (No siente que el dolor lo estd abandonando?

—Me siento un poco mejor, Doc —comento el alcalde—. jQue me condenen si no lo
estoy! Ahora, prepare unos cuantos pases para que se me vaya la inflamacién del
costado, y creo que ya podria levantarme y tomar algun caldo con algunas galletas.

Realicé unos pocos pases con mi mano.

—Bien, ahora la inflamacién se ha ido —dije—. El l6bulo derecho del perihelio ha
disminuido.

Va a dormir. Usted no puede aguantar mas sus parpados. Por el momento, la
enfermedad esta controlada. Duérmase.

El alcalde cerro6 lentamente sus ojos y comenzd a roncar.
—Observe, Mr. Tiddle —le dije—. Es la maravilla de la ciencia moderna.

—Biddle —respondidé él—. Doctor Pooh-pooh ;Cuando le suministrara al tio el resto del
tratamiento?

—Waugh-hoo —le corregi—. Regresaré manana a las once. Cuando despierte, dele
ocho gotas de trementina y un biftec de tres libras. Hasta manana.

A la manana siguiente, estuve de vuelta a horario.

—Bien, Mr. Riddle —le dije cuando abrio la puerta del dormitorio—, ¢y cémo esta el tio
esta manana?

—Parece reestablecido —contesto el joven.

El color y el pulso del alcalde eran normales. Le di otro tratamiento de pases, y él me
comento que el dolor habia desaparecido.

—Es mejor que permanezca en cama por un dia o dos, y se encontrara curado. Ha sido



una buena cosa que yo estuviera en Fisher Hill, senor alcalde. Todos los remedios del
vademécum no hubieran podido salvarlo. Y ahora que la confusion se ha ido y el dolor
se ha borrado, toquemos un tema mas grato —dije, aludiendo a los honorarios de 250
ddlares.

—Sin cheques, por favor. Odio escribir mi nombre al dorso, me produce tanto mal
como escribirlo al frente.

—Tengo efectivo aqui —dijo el alcalde, sacando una billetera de abajo de la almohada.
Conté cinco billetes de 50 y los sostuvo en su mano.

—Trae el recibo —le dijo a Biddle.

Firmé el recibo y el alcalde me entrego el dinero. Lo coloqué, con cuidado, en mi
bolsillo interior.

—Ahora, cumpla con su deber, oficial —dijo el alcalde, susurrando como un hombre
que estad enfermo.

Mr. Biddle puso su mano en mi brazo.

—Esta bajo arresto, doctor Waugh-hoo, alias Peters —dijo él— por practicar la
medicina sin la autorizacién legal del Estado.

—¢:Quién es usted? —pregunté.

—Le diré quién es —intervino el alcalde, sentandose en la cama. Es un detective
empleado por la Sociedad Médica del Estado. Viene persiguiéndolo por cinco
condados. Se presentd ayer y entre los dos preparamos este plan para atraparlo. Creo
que no harda mas de doctor por estos rumbos, sefior Fakir. ;Qué era lo que usted dijo
que tenia? —el alcalde rio—. Bien... no era ablandamiento de cerebro, creo.

—Un detective —murmuré.

—Correcto —respondid Biddle—. Tendré que llevarlo ante el alguacil.

—Vamos a ver si lo haces —dije, tomandolo de la garganta y arrojandolo contra la
ventana. El sacé un arma y me apunté en la barbilla; me quedé paralizado. Me puso
las esposas y saco el dinero de mi bolsillo.

—Atestiguo que son los mismos billetes que marcamos, juez Banks. Se los llevaré al

alguacil cuando lleguemos a su oficina, y él le enviard un recibo. Tendran que ser
utilizados como evidencia en el caso.



—Estd bien, Mr. Biddle —respondié el alcalde—. Y ahora, doctor Waugh-hoo, ¢por qué
no hace una demostracién? ¢Por qué no saca el corcho de su brebaje magnético con
los dientes y se libera de las esposas?

—Vamos, oficial —dije yo con dignidad—. Puedo hacerlo mejor que eso —y me volvi al
viejo Banks haciendo ruido con las esposas.

—Sefior alcalde, llegara pronto el dia en que usted creerd que el magnetismo personal
es un éxito. Y se dard cuenta de que fue exitoso en este caso, también.

Y me parece que asi fue.
Cuando estuvimos cerca del porton, hablé:
—Andy, podemos encontrarnos con alguien... Es mejor que me liberes.

Y... claro, por supuesto que Biddle era Andy Tucker, y ese fue el plan que preparamos,
y asi fue cémo obtuvimos el capital para iniciar nuestros negocios juntos.



