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Jeff  Peters  estuvo  metido  en  tantos  planes  para  hacer  dinero  como  recetas  para
cocinar arroz hay en el pueblo de Charleston.

La mejor de todas ellas, que a mí me gusta oírle contar, es aquella de los días pasados,
cuando vendía linimento y remedios contra la tos en las esquinas, conviviendo con la
gente, echando suertes para jugarse la última moneda.

—Yo llegué a Fisher Hill, Arkansas —cuenta—, con un traje de piel de ante, mocasines,
pelo largo y un anillo de diamante de 30 quilates que había obtenido de un actor, en
Texarcana. Nunca supe qué hizo con el cuchillo de bolsillo que le di en trueque.

Yo era el doctor Waugh-hoo, el celebrado médico hindú. Llevaba mi mejor apuesta por
aquellos años, y esa era un licor amargo, hecho de plantas que daban la vida (por eso
el  nombre  de  “Resurrección”)  y  unas  hierbas,  descubiertas  por  accidente  por
Ta-qua-la,  la  hermosa  esposa  del  Jefe  de  la  tribu  de  los  Choctaw,  mientras  recogía
hortalizas para decorar un plato de perro hervido para la danza anual del maíz.

Los  negocios  no  habían  sido  buenos  en  el  último  pueblo,  así  que  solamente  tenía
encima  cinco  dólares  cuando  fui  al  droguero  de  Fisher  Hill  y  él  me  acreditó  por  la
mitad  una  gruesa  de  botellas  de  ocho  onzas  y  corchos.  Yo  tenía  las  etiquetas  y  los
ingredientes  en  mi  valija,  que  había  dejado  en  el  último  pueblo.  La  vida  comenzó  a
presentarse,  de  nuevo,  color  de  rosa,  cuando  llegué  a  mi  habitación  de  hotel  y
comencé a llenar, por docenas, los frascos con los brebajes de la Resurrección.

¿Impostura? No, señor. Hubo dos dólares de gasto en el extracto de quinina y uno más
de  anilina  en  esa  media  gruesa  de  frascos.  Estuve  visitando  pueblos  años  después  y
todavía encontraba tipos que preguntaban por el producto.

Alquilé un carromato esa noche y comencé a venderlos en la calle principal. Fisher Hill
era  un  pueblo  con  malaria,  y  el  tónico  antiescorbútico  con  un  hipotético  compuesto
neumo-cardíaco era justo lo que le diagnosticaba a la muchedumbre como necesidad
perentoria.  Los  frascos  salían  como  pan  dulce  tostado  en  una  cena  de  vegetarianos.
Vendí dos docenas al precio de cincuenta centavos de dólar cuando sentí que alguien
tiraba de mi traje. Sabía lo que eso quería decir: me bajé y deslicé un billete de cinco
dólares en la mano de un tipo que tenía una estrella de plata en su pechera.

—Alguacil, es una linda noche.

—¿Tiene una licencia de este pueblo para vender esta esencia falsa que usted disfraza



bajo el nombre de “medicina”? —preguntó.

—No la tengo —le dije—. No sabía que ustedes tenían municipalidad. Si la encuentro
mañana, tomaré el permiso si eso es necesario.

—Tendré que clausurarle hasta que lo haga —me dijo el alguacil.

Dejé de vender y regresé al hotel. Le conté al hotelero lo que había sucedido.

—Oh, no le dejarán hacer ninguna exhibición aquí. El doctor Hoskinks es el cuñado del
alguacil, y ellos no permiten que ningún falso doctor practique en el pueblo.

—Yo no practico medicina —le dije—. Obtuve del Estado una licencia de buhonero, y
sacaré un permiso del pueblo si ellos lo requieren.

Fui a la oficina del alguacil a la mañana siguiente, y me dijeron que no había llegado
aún. No sabían cuándo lo haría. Así que el doctor Waugh-hoo se sentó en una silla del
hotel y ataviado elegantemente, esperó.

En la silla de al lado, un joven con un lazo azul me preguntó la hora.

—Las diez y media —dije—, y usted es Andy Tucker.  Lo he visto trabajar.  ¿No fue el
que impuso el paquete “Gran Cupido” en el sur? Déjeme recordar, era un anillo con un
engarce  de  diamante  chileno,  un  anillo  de  boda,  un  puré  de  patatas,  una  botella  de
miel y a Dorothy Vernon… todo por cincuenta centavos.

Andy se sentía complacido de que yo recordara. Era un excelente hombre de mundo.
Era  más  que  eso… él  sentía  respeto  por  su  profesión,  y  se  sentía  conforme  con  una
ganancia del  30 por ciento.  Tenía numerosas ofertas para entrar en la  droga y en el
negocio de la hierba, pero nunca se había dejado tentar fuera del camino recto.

Buscaba un socio, así que Andy y yo convinimos en salir juntos. Le conté acerca de la
situación en Fisher Hill, y cómo las finanzas se agotaban por culpa de una mezcla de
políticos  y  brebajes.  Andy  había  llegado  en  el  tren  de  la  mañana  y  también  estaba
escaso de fondos; había llegado para anotar, por unos pocos dólares, a todo el pueblo
en  una  suscripción  popular  que  era  para  construir  un  nuevo  barco  de  guerra  en
Eureka Springs. Por lo tanto, nos fuimos al porche y charlamos.

A las once de la mañana siguiente, estaba sentado solo cuando un negro se acercó al
hotel y preguntó por el doctor, para que fuera a ver al Juez Banks que, según parece,
era el alcalde y estaba enfermo.

—No soy médico —le dije—. ¿Por qué no vas a buscar al verdadero doctor?



—Jefe, el doctor Hoskins se ha ido lejos, a veinte millas, para ver a los enfermos. Es el
único  médico  del  pueblo,  y  el  señor  Banks  se  siente  mal.  Él  me  dijo  que,  por  favor,
viniera a buscarlo.

—Lo voy a mirar pero de hombre a hombre —dije.

Así que puse un frasco de los brebajes amargos de la Resurrección en el bolsillo y me
fui a las colinas, donde tenía la mansión el alcalde, la casa más linda del pueblo, con
techo a dos aguas y una pareja de perros hechos en hierro exhibiéndose en el jardín.

Banks estaba en cama, todo arropado, y hacía unos ruidos internos que habrían tenido
a todo San Francisco corriendo por los parques. Un joven estaba parado al lado de la
cama con una taza de agua.

—Doc —dijo el alcalde—, estoy muy enfermo, a punto de morir. ¿Puede hacer algo por
mí?

—Mayor,  no  soy  un  discípulo  de  Esculapio.  Nunca  tomé un  curso  en  una  escuela  de
medicina. He venido como amigo para ver si le puedo ser de utilidad.

—Le  estoy  muy  agradecido,  Doctor  Waugh-hoo,  este  es  mi  sobrino,  Mr.  Biddle.  Ha
tratado de aliviarme, pero sin éxito. ¡Oh, señor! ¡Oh, oh, oh!

Le  hice  una  reverencia  a  Mr.  Biddle,  me  acerqué  a  la  cama  y  le  tomé  el  pulso  al
Alcalde.

—Déjeme ver sus pulmones… quiero decir su lengua —dije. Le levanté los párpados y
miré las pupilas.

—¿Cuánto hace que está enfermo? —le pregunté.

—Caí en cama la última noche —dijo el alcalde—. ¿Me dará algo para curarme, no es
cierto, doc?

—Mr. Fiddle, levante un poco la persiana.

—Biddle —dijo el joven—. ¿Cree que podría comer algo de jamón y huevos, tío James?

—Señor  Alcalde—le  comenté,  auscultándole  su  hombro  derecho  y  escuchando—.  Ha
tenido usted un ataque de superinflamación de la clavícula derecha del clavicordio.

—¡Mi Dios!  —exclamó el  alcalde,  con un gesto—. ¿Puede hacer algo,  colocarla  en su
lugar o lo que sea?



Tomé mi sombrero y rumbee para la puerta.

—¿No  se  irá,  doctor?  —preguntó  el  alcalde,  con  un  aullido—.  ¿No  se  irá  dejándome
morir con este… superfluido del clavicordio?

—Doctor  Who-ha,  la  humanidad  debería  impedirle  desertar  ante  una  persona  en
problemas —comentó Mr. Biddle.

—No  soy  Who-ha  sino  el  doctor  Waugh-hoo  —le  corregí—.  Es  para  que  no  tenga
dificultad —y caminé de regreso a la cama tirando hacia atrás mi largo cabello.

—Señor alcalde —le dije—. Hay una sola esperanza para usted. Las drogas no le harán
bien. Pero hay algo mucho más fuerte, aunque las drogas ya suelen ser fuertes.

—¿Y qué es eso?

—Demostraciones científicas. El triunfo de la mente sobre la zarzaparrilla. La creencia
es que no hay dolor ni enfermedad, excepto cuando no nos sentimos bien. Lo declaro
en deuda. Demostración.

—¿Qué es toda esa parafernalia que habla usted, doc? —preguntó el alcalde.

—Estoy hablando —le dije— de la gran doctrina de la psiquis financiera… de la escuela
iluminativa  a  larga  distancia,  del  tratamiento  subconsciente  de  las  falacias  y
meningitis… del maravilloso deporte interior conocido como magnetismo personal.

—¿Puede utilizar eso, Doc?

—Yo soy el único y ostensible bombo del púlpito interior. El rengo camina y el ciego ve
cuando hago  un  pase  de  los  que  conozco.  Soy  un  médium,  soy  un  hipnotizador  y  un
controlador  espiritual.  En  Ann  Arbor,  recientemente,  el  extinto  presidente  de  la
compañía de viñedos Bitters pudo volver a la tierra para comunicarse con su hija Jane
a través de mí. Usted me encuentra ofreciendo medicina en las calles a los pobres. No
practico magnetismo personal con ellos.

—¿Tratará mi caso?

—Escuche —le dije—, he tenido grandes problemas con las sociedades médicas. Yo no
practico medicina. Pero, para salvar su vida, le daré el tratamiento psíquico si usted,
como alcalde, no me presiona a que tengo que conseguir una licencia.

—Por  supuesto  que  lo  haré  —dijo  él—.  Y  ahora  póngase  a  trabajar,  Doc,  porque  los
dolores están volviendo.



—Mis honorarios serán 250 dólares, con la cura garantizada en dos aplicaciones.

—Está  bien  —replicó  el  alcalde—.  Le  pagaré.  Supongo  que  mi  vida  tiene  un  precio
mayor que eso.

Me senté en la cama y le miré directo a los ojos.

—Ahora, quite su mente de la enfermedad. Usted no está enfermo. Usted no tiene ni
corazón  ni  clavícula  ni  huesos  ni  cerebro  ni  nada.  Usted  no  sufre  de  ningún  dolor.
Declare su error. ¿No siente que el dolor lo está abandonando?

—Me  siento  un  poco  mejor,  Doc  —comentó  el  alcalde—.  ¡Que  me  condenen  si  no  lo
estoy!  Ahora,  prepare  unos  cuantos  pases  para  que  se  me  vaya  la  inflamación  del
costado, y creo que ya podría levantarme y tomar algún caldo con algunas galletas.

Realicé unos pocos pases con mi mano.

—Bien,  ahora  la  inflamación  se  ha  ido  —dije—.  El  lóbulo  derecho  del  perihelio  ha
disminuido.

Va  a  dormir.  Usted  no  puede  aguantar  más  sus  párpados.  Por  el  momento,  la
enfermedad está controlada. Duérmase.

El alcalde cerró lentamente sus ojos y comenzó a roncar.

—Observe, Mr. Tiddle —le dije—. Es la maravilla de la ciencia moderna.

—Biddle —respondió él—. Doctor Pooh-pooh ¿Cuándo le suministrará al tío el resto del
tratamiento?

—Waugh-hoo  —le  corregí—.  Regresaré  mañana  a  las  once.  Cuando  despierte,  dele
ocho gotas de trementina y un biftec de tres libras. Hasta mañana.

A la mañana siguiente, estuve de vuelta a horario.

—Bien, Mr. Riddle —le dije cuando abrió la puerta del dormitorio—, ¿y cómo está el tío
esta mañana?

—Parece reestablecido —contestó el joven.

El color y el pulso del alcalde eran normales. Le di otro tratamiento de pases, y él me
comentó que el dolor había desaparecido.

—Es mejor que permanezca en cama por un día o dos, y se encontrará curado. Ha sido



una buena cosa que yo estuviera en Fisher Hill, señor alcalde. Todos los remedios del
vademécum no hubieran podido salvarlo. Y ahora que la confusión se ha ido y el dolor
se ha borrado, toquemos un tema más grato —dije, aludiendo a los honorarios de 250
dólares.

—Sin  cheques,  por  favor.  Odio  escribir  mi  nombre  al  dorso,  me  produce  tanto  mal
como escribirlo al frente.

—Tengo efectivo aquí —dijo el alcalde, sacando una billetera de abajo de la almohada.
Contó cinco billetes de 50 y los sostuvo en su mano.

—Trae el recibo —le dijo a Biddle.

Firmé  el  recibo  y  el  alcalde  me  entregó  el  dinero.  Lo  coloqué,  con  cuidado,  en  mi
bolsillo interior.

—Ahora,  cumpla  con  su  deber,  oficial  —dijo  el  alcalde,  susurrando  como  un  hombre
que está enfermo.

Mr. Biddle puso su mano en mi brazo.

—Está  bajo  arresto,  doctor  Waugh-hoo,  alias  Peters  —dijo  él—  por  practicar  la
medicina sin la autorización legal del Estado.

—¿Quién es usted? —pregunté.

—Le  diré  quién  es  —intervino  el  alcalde,  sentándose  en  la  cama.  Es  un  detective
empleado  por  la  Sociedad  Médica  del  Estado.  Viene  persiguiéndolo  por  cinco
condados. Se presentó ayer y entre los dos preparamos este plan para atraparlo. Creo
que no hará más de doctor por estos rumbos, señor Fakir. ¿Qué era lo que usted dijo
que tenía? —el alcalde rió—. Bien… no era ablandamiento de cerebro, creo.

—Un detective —murmuré.

—Correcto —respondió Biddle—. Tendré que llevarlo ante el alguacil.

—Vamos  a  ver  si  lo  haces  —dije,  tomándolo  de  la  garganta  y  arrojándolo  contra  la
ventana. Él  sacó un arma y me apuntó en la barbilla;  me quedé paralizado. Me puso
las esposas y sacó el dinero de mi bolsillo.

—Atestiguo  que  son  los  mismos  billetes  que  marcamos,  juez  Banks.  Se  los  llevaré  al
alguacil  cuando  lleguemos  a  su  oficina,  y  él  le  enviará  un  recibo.  Tendrán  que  ser
utilizados como evidencia en el caso.



—Está bien, Mr. Biddle —respondió el alcalde—. Y ahora, doctor Waugh-hoo, ¿por qué
no hace una demostración? ¿Por qué no saca el  corcho de su brebaje magnético con
los dientes y se libera de las esposas?

—Vamos, oficial —dije yo con dignidad—. Puedo hacerlo mejor que eso —y me volví al
viejo Banks haciendo ruido con las esposas.

—Señor alcalde, llegará pronto el día en que usted creerá que el magnetismo personal
es un éxito. Y se dará cuenta de que fue exitoso en este caso, también.

Y me parece que así fue.

Cuando estuvimos cerca del portón, hablé:

—Andy, podemos encontrarnos con alguien… Es mejor que me liberes.

Y… claro, por supuesto que Biddle era Andy Tucker, y ese fue el plan que preparamos,
y así fue cómo obtuvimos el capital para iniciar nuestros negocios juntos.


