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DESDE QUE COMPRÓ LA CERBATANA

Antes  los  domingos  de  Juana  eran  tremendos.  Por  más  que  la  noche  anterior  se
quedara despierta hasta la madrugada, hasta mucho después de que al gran pescado
de neón que tenía debajo de la ventana de su cuarto le apagaban el cigarrillo del que
salía, en un milagro de imaginación y cursilería, el nombre del restaurante del primer
piso,  despierta  toda  la  noche  del  sábado  con  el  solo  propósito  no  despertar  sino
después de que ya hubiera transcurrido la mayor parte del día, siempre llegaba la hora
de levantarse y de comenzar a aburrirse.

La cerbatana la había descubierto hacía varios meses en una tienda extrañísima de la
calle  de  las  Vacas,  donde  venden  repuestos  usados,  tuercas,  grifos  rotos,  resortes
inmensos,  relojes desbaratados,  pedazos de tubería,  tapas para todo,  una escafandra
de cobre y, colgada contra una pared, casi a la altura del techo, Juana vio un día una
cerbatana.  En la  hoja  volante que el  dueño reparte  a  los  transeúntes,  sentado en un
taburete  forrado  de  piel  sin  curtir,  también  se  anuncia  “un  camioncito  alemán  en
perfecto  estado”,  pero  no  dice  nada  de  la  cerbatana.  Fue  preguntando  por  el
camioncito alemán como Juana comenzó a ir a la tienda de la calle de las Vacas. Todo
lo que hay en la tienda es de metal, pero todo está muy bien pulido y cada cosa tiene
amarrada  una  etiqueta  con  el  precio  pero  sin  el  nombre,  pues  la  mayoría  de  los
piñones  y  fierros  que  se  amontonan  en  los  armarios  no  tienen  uso  conocido.  Juana
siempre pensaba en Feliza cuando entraba a rebuscar en la tienda de la calle de las
Vacas. “Un día va a venir Feliza con su soplete y va a soldar todos estos fierros y quién
sabe  qué  va  a  pasar  entonces”.  El  camioncito  alemán  no  estaba  en  la  tienda:  nunca
estaba:  y  Juana  comenzó  a  pensar  que  no  existía  sino  en  la  hoja  volante  de  la
propaganda.

Los domingos por la tarde y cuando ya no puede con el aburrimiento, Juana se sienta
en el balcón. Juana vive en una casa alta y desde todas partes se ve el campo de fútbol
del  estadio  que  queda  exactamente  enfrente.  En  el  piso  de  abajo  está  “El  Pez  que
Fuma”.  Hacia  atrás  no  se  puede  mirar,  pues  las  veinte  botellas  gigantescas  del
inmenso aviso de cerveza Águila lo cubren todo. Así la sola vista que tiene Juana es el
estadio  municipal  con  su  campo  de  juego  lleno  de  parches  pelados  y  de  pedazos  de
grama sucia.

Juana sigue sentándose todos los domingos por la tarde en el balcón, frente al campo
de fútbol, pero ya no se aburre. Con su cerbatana y una caja llena de dardos, que ella
misma  fabrica  durante  la  semana  con  taquitos  de  madera  y  puntas  afiladísimas  de
agujas  de  coser  número  50  y  que  luego  envenena  cuidadosamente,  Juana  se  distrae
matando tres o cuatro jugadores todos los domingos. La cosa, si se piensa bien, puede
resultar realmente divertida. Juana no sigue un patrón fijo para su distracción de las



tardes de domingo.

Algunos domingos se le acaban los dardos durante el primer período de juego; porque
hay que advertir que aunque Juana ha adquirido ya bastante práctica en el manejo de
la cerbatana, son más las veces que falla que las que acierta. Otros le alcanzan hasta
para apuntar a alguien del público que se amontona en las graderías, pero esto ya es
más difícil.  En lo que sí  procura ser constante es en apuntar siempre al  jugador que
avanza  corriendo  con  el  balón.  Juana  lo  sigue  con  la  vista  y  en  el  momento  preciso
sopla su dardo: el jugador cae con gran desorden, el balón sigue rodando, se suspende
el juego unos minutos mientras sacan con gran aspaviento el cuerpo tendido sobre el
campo,  pues  el  equipo  contrario  protesta  porque  estorba  la  continuación  del
encuentro; la acción se reanuda y Juana se prepara para el próximo dardo.

Juana ha notado que cada domingo hay menos jugadores en los equipos.

Antes de comprar la cerbatana solían ser once de cada lado, indefectiblemente. Ahora
algunas veces no hay sino ocho. También hay menos público aunque, como se ha dicho
antes, es muy difícil acertar a un punto tan lejano.

De  todas  maneras,  desde  que  compró  la  cerbatana  ya  Juana  no  se  aburre  los
domingos.


