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LA FRAGA DE CECEBRE

Un dia llegaron unos hombres a la fraga de Cecebre, abrieron un agujero, clavaron un
poste y lo aseguraron apisonando guijarros y tierra a su alrededor. Subieron luego por
él, le prendieron varios hilos metdlicos y se marcharon para continuar el tendido de la
linea.

Las plantas que habia en torno del reciente huésped de la fraga permanecieron
durante varios dias cohibidas con su presencia, porque su timidez es muy grande. Al
fin, la que estaba mas cerca de él, que era un pino alto, alto, recio y recto, dijo:

-Han plantado un nuevo arbol en la fraga.

Y la noticia, propagada por las hojas del eucalipto que rozaban al pino, y por las del
castano que rozaban al eucalipto, y por las del roble que tocaban las del castano, y las
del abedul que se mezclaban con las del roble, se extendid por toda la espesura. Los
troncos mas elevados miraban por encima de las copas de los demads, y cuando el
viento separaba la fronda, los mds apartados se asomaban para mirar.

-¢Como es? ;Cémo es?

-Pues es -dijo el pino- de una especie muy rara. Tiene el tronco negro hasta mas de una
vara sobre la tierra, y después parece de un blanco grisaceo. Resulta muy elegante.

-iEs muy elegante, muy elegante! -transmitieron unas hojas a otras.

-Sus frutos -continudé el pino fijdndose en los aisladores- son blancos como las piedras
de cuarzo y mas lisos y mas brillantes que las hojas del acebo.

Dejo que la noticia llegase a los confines de la fraga y siguio:

-Sus ramas son delgadisimas y tan largas que no puedo ver donde terminan. Ocho se
extienden hacia donde el sol nace y ocho hacia donde el sol muere. Ni se tuercen ni se
desmayan, y es imposible distinguir en ellas un nudo, ni una hoja ni un brote. Pienso
gue (uiza no sea esta su época de retonar, pero no lo sé. Nunca vi un arbol parecido.

Todas las plantas del bosque comentaron al nuevo vecino y convinieron en que debia
de tratarse de un ejemplar muy importante. Una zarza que se apresurd a enroscarse
en €l declaré que en su interior se escuchaban vibraciones, algo asi como un timbre
que sonase a gran distancia, como un temblor metalico del que no era capaz de dar
una descripcién mas precisa porque no habia oido nada semejante en los demas



troncos a los que se habia arrimado. Y esto aumentdé el respeto en los otros arboles y el
orgullo de tenerlo entre ellos.

Ninguno se atrevia a dirigirse a él, y él, tieso, rigido, no parecia haber notado las
presencias ajenas. Pero una tarde de mayo el pino alto, recio y recto se decidié... sin
saber como. Su tronco era magnifico y valia muy bien veinte duros, aunque él ni
siquiera lo sospechaba y acaso, de saberlo, tampoco cambiase su caracter humilde y
sencillo. El caso es que aquella tarde fue la mas hermosa de la primavera; las hojas, de
un verde nuevo, eran grandes ya y cumplian sus funciones con el vigor de érganos
juveniles; la savia recogia del suelo huimedo sustancias embriagadoras; todo el campo
estaba lleno de flores silvestres y unas nubecillas se iban aproximando con lentitud al
Poniente, preparandose para organizar una fiesta de colores al marcharse el sol. Quiso
la suerte que una leve brisa acudiese a meter sus dedos suaves entre la cabellera de la
fronda, tupida y olorosa como la de una novia, y bajo aquella caricia la fraga ronroneé
un poquito, igual que un gato al que rascasen la cabeza, y luego se puso a cantar.

Como estaba contenta y en la plenitud de su vigor, prefiri6 de su repertorio una
cancion burlesca: la que copia el atenuado fragor del tren cuando avanza, todavia muy
lejos, entre los pinares de Guisamo. Es la que maés divierte a los arboles, porque lo
imitan tan bien que muchos aldeanos que pasan por las veredas corren al escucharla,
creyendo que el convoy esta préoximo y que les sera dificil alcanzarlo. Con esto los
arboles gozan como nifos traviesos.

El pino, cantando en sordina entre los largos dientes de sus hojas, tenia un papel
principal en el coro del bosque y merecia la fama de dominar la onomatopeya. Su
propia felicidad, el alborozo pueril de aquella diablura, le movié a decirle al poste:
-¢No quiere usted cantar con nosotros?

El poste no contestd.

-Seguramente -insistié el pino, inclinando su copa en una cortesia- su voz es delicada y
armoniosa, y a todos nos agradara que se una a las nuestras.

El poste silb6 malhumorado.

-¢Y a qué viene eso? (Qué cantan ustedes?
-Imitamos a un tren remoto.

-¢Y para qué? ;Son ustedes el tren?

-No -reconocié el pino, avergonzado.



- , Lqué ixtificacion? ue u i , iré
Entonces, ¢qué pretenden con esa mixtificaciéon? Ya que usted me interpela, le diré
que no encuentro seria su conducta.

-¢Quizd le agrada mas la cancién de la lluvia?
-No.
-¢Acaso la cancién del mar?

-Ninguna de ellas. Este es un bosque sin formalidad. ¢Quién podria creer que arboles
tan talludos pasasen el tiempo cantando como ranas? Yo no canto nunca, susurro
apenas. Si ustedes acercasen a mi sus oidos, escucharian el murmullo de una
conversacion, porque a través de mi pasan las conversaciones de los hombres. Eso si
que es maravilloso. Sepan que vivo consagrado a la ciencia y que yo mismo soy ciencia
y que todo lo que ustedes hacen a mi alrededor lo reputo como bagatela y sensibleria,
si alguna vez me digno abandonar mis abstracciones y reparar en ello.

La opinion del poste pronto fue conocida en toda la fraga y ya no se atrevieron a
entregarse a aquel entretenimiento que el arbol extrafio y solemne, de ramas de
alambre, acusaba de frivolidad.

Lleg6 el verano y los pdajaros se hicieron entre la fronda tan numerosos como las
mismas hojas. El eucalipto, que era mas alto que el pino y que los mas viejos arboles,
daba albergue a una pareja de cuervos y estaba orgulloso de haber sido elegido,
porque esas aves buscan siempre los culmenes muy elevados y de acceso dificil. Un
dia en que su esencia se evaporaba al fuerte sol con tanta abundancia que todo el
bosque olia a eucalipto, se decidié a conversar con el poste y le dijo:

-He notado que no adoptd usted ningun nido, sefior. Quizd porque no conoce aun a los
pajaros que aqui viven y no ha hecho su eleccién. Me gustaria orientarle, pues
supongo que usted sostendria un nido con agrado. Nos convierten en algo asi como un
regazo maternal. Yo alojo a unos cuervos. No molestan, pero confieso que son poco
decorativos. Quisiera recomendarle a usted las oropéndolas. Ya habra visto que hay
oropéndolas en Cecebre. Pues bien, cuelgan sus nidos con tanta belleza y originalidad
que no desmerecerian de las que a usted le ennoblecen.

El poste crujio:

-¢Para qué quiero yo sostener nidos de pajaros y soportar sus arrullos y aguantar su
prole? ;Me ha tomado usted por una nodriza? ¢Cree que soy capaz de alcahuetear
amorios? Puesto que usted me habla de ello, le diré que repruebo esa debilidad que
induce a los arboles de este bosque a servir de hospederos a tantas avecillas intutiles
que no alcanzan mas que a gorjear. Sepa de una vez para siempre que no se atreveran
a faltarme al respeto amasando sobre mi briznas de barro. Los pajaros que yo soporto



son de vidrio o de porcelana, y no les hace falta plumaje de colorines, ni lanzaran un
trino por nada del mundo. ¢Cémo podria yo servir a la civilizacion y al progreso si
perdiese el tiempo con la cria de pajaritos?

Estas palabras circularon en seguida por la fraga, y los arboles hicieron lo posible para
desprenderse de los nidos y para ahogar entre sus hojas el charloteo de los huéspedes
alados que iban a posarse en las ramas.

Sobre el tronco del pino resbalaron una vez diadfanas gotas de resina que quedaron
alli, inmovilizadas, como una larga sarta de brillantes. De ellas arrancaba el sol
destellos de los siete colores, y el pino estaba satisfecho de ser tan esbelto, tan oloroso
y tan enjoyado, una maravilla viviente.

-¢Se ha fijado usted en mis collares? -se atrevio a preguntar al vecino.

-Si -aprobo esta vez el poste-; claro que usted llama collares a lo que no son mas que
gotas de resina. Pero la resina es buena: es aisladora (el pino ignoraba de qué), y es
mas digno producirla que dedicarse a dar castafias, como ese arbol gordo que esta
detrads de usted. Cierto es que, por muchos esfuerzos que usted haga, no conseguira
crear un aislador tan bueno como los mios, pero algo es algo. Le aconsejo que se deje
dar unos cortes en el tronco, a un metro del suelo, y asi segregara mas resina.

-¢No sera muy debilitante? -temid, estremeciéndose el pino.

-Naturalmente, debilita mucho, pero resulta mas serio. No crea usted que eso se
opone a hacer una buena carrera.

-iAh! -exclamoé el arbol, que seguia sin entender.

-Hasta le favorece, si se me apura. Conoci varios pinos que fueron sangrados
abundantemente, que trabajaron desde su edad adulta para la Resinera Espanola. Y
ahi los tiene usted ahora con muy buenos puestos en la linea telegrafica del Norte,
dedicados también a la ciencia.

Aquel ano los vendavales de invierno fueron prolongados y duros. Durante varios dias
seguidos los arboles no conocieron el reposo. Incesantemente encorvados, cabeceando
y retorciéndose, llenaban el bosque del ruido siniestro de sus crujidos y del batir de
sus ramas. Les era imposible descansar de tan violento ejercicio y sus hojas secas,
arrebatadas por el huracan, parecian llevar demandas de socorro. Temblaban desde
las raices hasta las mas débiles ramas, y el viento no se compadecia. A la tercera
noche, un cedro no pudo mas y se desplomo roto. Las ramas de algunos compaineros
préoximos intentaron sostenerlo, pero estaban cansadas también y se quebraron y
dejaron resbalar hasta el suelo al bello gigante, con un golpe que resond mas alla de la
fraga. Todo fue duelo. El hueco que deja en un bosque un arbol afnoso es tan



entristecedor y tan visible como el que deja un muerto en su hogar. Unicamente el
poste parecié alegrarse.

-Al fin se decidié a cumplir su destino -declaré-. Ahora podran hacerse de él muy
hermosas puertas, que es para lo que habia nacido; no para esconder gorriones y para
tararear tonterias. Y ustedes aprendan de él. ;Qué hace ahi ese nogal? Otros muchos
mas jévenes he tratado yo cuando se estaban convirtiendo en mesas de comedor y en
tresillos para gabinete. ¢Y aquel castafio gordo, tan pomposo y tan inutil? ¢A qué
espera para dar de si varios aparadores? jPues me parece a mi que ya es tiempo de
que tenga juicio y piense en trabajar gravemente! {Vaya una fraga esta! {No hay quien
la resista! Si yo no estuviese absorto en mis labores técnicas, no podria vivir aqui.

Los pareceres de aquel vecino tan raro y solemne influyeron profundamente en los
arboles. Las mimbreras se jactaban de tener parentesco con él porque sus finas y
rectas varillas se asemejaban algo a los alambres; el castafio dejo secar sus hojas
porque se avergonzaba de ser tan frondoso; distintos arboles consintieron en morir
para comenzar a ser serios y utiles, y todo el bosque, grave y entristecido, parecia
enfermo, hasta el punto de que los pajaros no lo preferian ya como morada.

Pasado cierto tiempo, volvieron al lugar unos hombres muy semejantes a los que
habian traido el poste; lo examinaron, lo golpearon con unas herramientas,
comprobando la fofez de la madera carcomida por larvas de insectos, y lo derribaron.
Tan minado estaba, que al caer se rompid.

El bosque halldbase conmovido por aquel tremendo acontecimiento. La curiosidad era
tan intensa que la savia corria con mayor prisa. Quiza ahora pudieran conocer, por los
dibujos del leqno, la especie a que pertenecia aquel ser respetable, austero y caviloso.
-iMira e inférmanos! -rogaron los arboles al pino.

Y el pino miré.

-¢Qué tenia dentro?

Y el pino dijo:

-Polilla.

-¢Qué mas?

Y el pino miré de nuevo:

-Polvo.



-¢Qué mas?
Y el pino anuncio, dejando de mirar:
-Muerte. Ya estaba muerto. Siempre estuvo muerto.

Aquel dia el bosque, decepcionado, calld. Al siguiente entono la alegre cancién en que
imita a la presa del molino. Los pdajaros volvieron. Ningun arbol torné a pensar en
convertirse en sillas y en trincheros. La fraga recupero de golpe su alma ingenua, en la
que toda la ciencia consiste en saber que de cuanto se puede ver, hacer o pensar,
sobre la tierra, lo mas prodigioso, lo mas profundo, lo mas grave es esto: vivir.



