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Cuando Miguel Ramos, carpintero del taller de reparaciones, abrié la puerta del
cuarto y sali6 al corredor del vasto galpon, su ancha y rubicunda faz se iluminé con
una sonrisa de jubilo. La tarde se presentaba espléndida para la pesca. Una ligera
neblina cubria todo el amplio espacio que abarcaban sus ojos. Por el sur, a la orilla del
mar, en una elevacién del terreno, las construcciones de la mina destacaban a la
distancia sus negras siluetas, y por el norte, siguiendo la linea de la costa, se
distinguia vagamente a través de la bruma la faja gris del litoral.

Mas bien bajo que alto, de recia musculatura, el carpintero era un hombre de cuarenta
anos, de bronceado rostro y cabellos y barba de un negro brillante. Obrero sobrio y
diligente, distinguianlo con su afecto los jefes y camaradas. Pero lo que daba a su
personalidad un marcado relieve era su inalterable buen humor. Siempre dispuesto a
bromear, ninguna contrariedad lograba impresionarle y el chiste mdas ingenuo lo hacia
desternillarse de risa.

En los dias de descanso sus entrenamientos favoritos fueron siempre la caza y la
pesca, por las cuales era apasionadisimo. Hijo de pescadores, no se habia separado
jamas de las vecindades del mar, que ejercia sobre él una atracciéon invencible. Los
domingos, en esas mafianas neblinosas del otofo y del invierno, cogia su escopeta de
dos canones y seguido de su perro Buscala ibase a tirar a los zorzales y a las tencas en
los matorrales y bosquecillos que, en todo el largo de la costa, oponian su verde y débil
barrera a la marcha invasora e incesante de las dunas.

A mediodia estaba de regreso y después de engullir la merienda que Juana, su mujer,
teniale preparada, si el tiempo era favorable encaminabase a la playa y embarcandose
en un pequeino bote que con rara habilidad y acierto construyera él mismo, dedicdbase
con empeno a la busca de peces y de mariscos, muy abundantes en esa parte de la
costa. En estas excursiones acompafidbalo invariablemente su hijastra Rosalia, una
mozuela de doce anos que por lo blanco de la piel, rubios cabellos y ojos claros de un
azul destenido, la morena y tiznada chiquilleria de la mina apellidaba la “gringa”. La
pequeiia, de constituciéon robusta, muy viva y 4agil, era para el carpintero un auxiliar
precioso. Cuando iba de caza, la vista de lince de la chica descubria la pieza por
enramada que estuviese, y si después del disparo quedabase la victima suspendida por
la bifurcacién de una rama, al punto trepabase al arbol para cobrarla con la agilidad
de un gato montés.

En el mar sus habilidades no eran menores. Tiraba del remo y cebaba los anzuelos con
destreza sobresaliente, sabiendo distinguir a la perfeccion las distintas variedades de
peces y de mariscos y el modo de apoderarse de ellos en sus escondrijos. Y finalmente,



por su intrepidez para arrostrar el peligro, su compaifia no fue jamas un estorbo en las
situaciones dificiles.

Entre los pilletes de la mina gozaba Rosalia de gran prestigio por el glorioso papel que
desempenaba acompafnando al carpintero en sus expediciones, y, también, por la
prontitud y eficacia con que esgrimia pufios y pies en sus rencillas con la vocinglera
turba, que la respetaba, ademas, por su infalible punteria para lanzar la pedrada
vengadora cuando alguien, a prudente distancia, le lanzaba los consabidos insultos:

-iMono de estopa, ojos de chaquira, gringa de agua dulce!

Los dias domingo en la tarde sdélo se veian en la mina mujeres y nifos, pues los
hombres, como de costumbre, habianse marchado al poblado vecino, cuyas numerosas
tabernas los atraian con fuerza irresistible. Juana se mostraba orgullosa de la
sobriedad de su marido y su felicidad hubiera sido completa si la pasién de él por el
mar fuese menos absorbente. No miraba con buenos ojos estas excursiones, pues
conociendo el caracter temerario y aventurero de Miguel, no prestaba gran fe a las
protestas que al marcharse le hacia de proceder con prudencia. Aquella tarde, como
ella extremase rezongos, ¢l atajo sus criticas diciéndole sarcastico y chancero:

-iVaya, mujer, mientras los congrios y los robalos sigan con su porfia de no salir a la
playa a picar la carnada en seco, por la fuerza tenemos que entrar al agua para
buscarlos y restregarles el cebo por las narices, pues sélo asi se tragan el anzuelo esos
condenados...!

Y termind celebrando el chiste con una risa tan estrepitosa, que Juana y la pequeia no
tuvieron mas remedio que imitarle, contagiadas por aquel reir explosivo y
desconcertante.

Mientras Rosalia cebaba los anzuelos de un espanol, el carpintero habiase nuevamente
asomado a la puerta del cuarto, comprobando con gran satisfaccion que la neblina,
barrida por la suave brisa que soplaba desde tierra, iba poco a poco dejando libre la
costa de su molesta y peligrosa presencia.

De pronto, y cuando comenzaba a ayudar a la chica en su tarea, aparecio en el hueco
de la puerta la figura esmirriada y diminuta de un pilluelo que con voz aguda profirio:

-Ice on Panta...
Miguel y la pequena clavaron en el mensajero sus ojos aguardando el final de la frase,
mas como el chico continuase mudo mirando con la boca abierta el espinel, el primero

lo saco6 de su abstraccion bruscamente:

-Bueno, hombre, ;qué dice don Panta?



-Ice que hay una cosa en el mar mas alla de las Piedras de los Lobos.
Miguel sonrié burlén:

-iNo sera un monton de g&uuml;iro?

-On Panta ice que a él le parece una chalupa daa vuelta.

El carpintero, que habia oido con indiferencia las anteriores palabras del chico,
parecié ahora vivamente interesado, concluyendo por dar entero crédito a la noticia,
pues don Pantaledn, el autor del mensaje, viejo guarda de la mina, era un hombre
formal, incapaz de molestar a un camarada con una broma de mal gusto.

Quiso conocer otros detalles e interrogé al pequeio, pero éste, que nada mas sabia,
después de repetir las mismas frases se marcho felicisimo, llevandose un anzuelo roto
que Rosalia le obsequi6 en pago de su trabajo.

El aviso que acababa de recibir exalté la imaginaciéon del carpintero. Siempre habia
deseado tener una chalupa para navegar a la vela, maniobra que no podia practicarse
en el bote por sus escasas dimensiones.

Con gran prisa puso fin a los ultimos aprestos, e impaciente por comprobar lo que
habia de verdad en aquel asunto, cogié los remos y abandoné el cuarto seguido de
Rosalia, que llevaba en un saco de lona los avios de pesca y la cuerda del espinel. La
senda que conducia a la playa orillaba un arroyuelo cuyas aguas fangosas se abrian
paso trabajosamente en la arena movediza que los vientos amontonaban a lo largo de
su cauce. En esa parte de la costa, sembrada de escollos peligrosisimos, solo existia en
la desembocadura del estero una diminuta caleta en donde, acostado en la dorada
arena, se veia un bote pintado de negro con una franja blanca a lo largo de la borda,
destacandose en la proa, grabadas en desiguales caracteres, estas dos palabras: El
Pejerrey. Aunque toscamente construido, las condiciones marineras del barquichuelo
eran excelentes y sus robustos flancos habian demostrado mas de una vez su sdlida
resistencia a los embates de las olas.

Después de algunos minutos de rapida marcha, Miguel y su acompanante se
encontraron en la angosta playa, junto a la embarcacion. El primer acto del carpintero
fue hacer un prolijo examen revisando con atencién las embreadas costuras desde la
borda hasta la quilla, y habiendo comprobado que no existia ninguna grieta, procedio a
lanzar el esquife al agua ayudado por Rosalia.

Apenas el botecillo fue puesto a flote, Miguel empuno los remos y, sorteando
diestramente los arrecifes, se encontré en breve fuera de la linea de las rompientes. El
mar estaba tranquilo, la ligera brisa que soplaba de tierra habia desgarrado la niebla



esparciéndola en jirones por los ambitos del golfo. Desde el punto en donde se
encontraba el bote no se veia la caleta, pues una linea ininterrumpida de escollos
ceiia la costa haciéndola inabordable en la extension de muchas leguas. A la izquierda
de la ensenadita, en la cima de una meseta formada por un enorme monton de rocas,
alzabase la cabria del pique mas importante de la mina. En el borde del acantilado el
carpintero distinguid la figura del guarda que agitaba los brazos, indicando algo en la
lejania del mar, invisible para los tripulantes de El Pejerrey.

Miguel contestd a las senales poniendo proa a la Piedra de los Lobos, lo que parecio
satisfacer al vigia, pues cesé en sus ademanes, quedandose inmévil en lo alto de su
observatorio.

La Piedra de los Lobos era un arrecife que se erguia solitario a mas de un kilémetro de
la costa. Cuando el bote enfrentd el enorme penasco, la pequena, que se habia puesto
de pie para abarcar mas espacio escudrinando con sus claros y vivaces ojos la
ondeante superficie de las aguas, alargé de pronto la diestra y se puso a chillar
alborozada:

-iPadrino, mire, alli esta!

El carpintero se volvio para mirar en la direccién que la chica sefialaba y percibié a la
distancia un objeto de forma alargada, de color negro reluciente, que aparecia y
desaparecia entre las olas. ¢Era aquello una embarcacién o simplemente un madero,
resto de algun naufragio? Para salir de dudas, Miguel se inclind sobre los remos y
forz6 la marcha del botecillo. A medida que la distancia disminuia, el objeto se
diseniaba con mas claridad y, muy luego, se dio cuenta el carpintero de que tenia a la
vista no los despojos de un naufragio sino algo muy diverso. Pasaron todavia algunos
minutos, y de subito sus dudas se disiparon: lo que flotaba alli pesadamente a unos
cuantos metros de la proa de era el cadaver de una ballena.

En el primer instante la emocién paralizé la lengua del carpintero. Sus negros ojos
fulguraron con inusitado brillo y su ruda y sudorosa faz se congestioné de jubilo. No
pudiendo contener la explosion de su entusiasmo lanzé una carcajada e hizo una
pirueta que casi vuelca el bote, percance que le produjo un nuevo acceso de risa.

El cetdceo, semitumbado sobre uno de sus flancos, destacando en las aguas
transparentes su enorme masa, causo a Rosalia un asombro temeroso. Sus ojos muy
abiertos se clavaban azorados en la cabeza y en la cola del monstruo cuyas
desmesuradas dimensiones la llenaban de admiracién. Después de algunos instantes
de mudo examen se volvid a su padrastro y lo acribillé6 a preguntas sobre el extrafio y
gigantesco pez; mas, el aludido, inclinado sobre la borda, no le contestd sino con
monosilabos. Lo que atraia sus miradas era un arpon cuyo hierro, clavado en el flanco
del cetaceo, dejaba sobresalir encima del agua el extremo del asta de madera de luma
que ostentaba en su redonda y pulida superficie cuatro letras mayusculas: C. B. S. M.,



grabadas a fuego.

-Compailia Ballenera Santa Maria, murmuro entre dientes Miguel y, alzando la cabeza,
en el confin distante, una nubecilla alargada que parecia flotar a ras del océano
recortaba sus contornos imprecisos en el limite del horizonte. Era la isla de Santa
Maria, que, dejando un angosto pasaje entre ella y la costa, cierra el golfo de Arauco al
norte de la punta de Lavapié.

El carpintero, que anos atras habia residido en la isla, recordaba que existian entonces
en ella dos asociaciones de pesca rivales dedicadas ambas a la persecucion y captura
de los cetdceos que surcaban esas aguas. La mas importante era la que llevaba el
nombre cuyas iniciales tenia a la vista grabadas en el arpén.

Este conocimiento de la industria ballenera ponia a Miguel en situacion de aquilatar la
importancia del hallazgo que acababa de hacer, y aunque el ejemplar que tenia
delante no era de los mayores que hubiese visto, estaba seguro de que alli habia aceite
bastante para llenar algunas decenas de barriles, 1o que constituia, dado el alto precio
del producto, una verdadera fortuna.

Durante algunos minutos el carpintero, de pie en la proa del bote, permanecié callado
e inmovil con el entrecejo fruncido. Reflexionaba. Dos cuestiones, que eran otros
tantos problemas por resolver, atraian su atencién. Una de ellas, el aprovechamiento y
extraccion de las diversas substancias que encerraba el cuerpo del animal, no lo
inquietaba, porque la direccién del establecimiento carbonifero tomaria como cosa
propia esa explotacion, facilitdndole todo lo necesario para llevarla a cabo; pues la
mina hacia un enorme consumo de aceite de ballena, para el alumbrado de las
galerias. Quedaba la otra cuestién: la de remolcar esa masa flotante, cuyo peso
excedia de algunas toneladas, hasta la caleta, empresa primordial que presentaba
dificultades insuperables si se tomaban en consideracion los escasos medios que tenia
para realizarla.

Aunque la jovialidad fue siempre el rasgo saliente del caracter de Miguel Ramos, bajo
esa apariencia ligera albergabase un animo reflexivo, esforzado y tenaz. Su primer
cuidado fue, por lo tanto, conocer todas las fases de la situaciéon para en seguida
elaborar un plan conveniente.

A poco mas de un kilometro de la ribera el cadaver de la ballena flotaba arrastrado por
el descenso de la marea. Cuando cesase el reflujo, la marea ascendente lo haria
desandar el camino recorrido, empujandolo hacia la costa. Pero este cambio de ruta no
podia efectuarse sino después de la medianoche. Ademas el viento, que en la tarde
venia de tierra, daba al amanecer un salto brusco soplando desde el golfo hacia el
litoral. Por consiguiente, si no intervenian factores adversos era caso seguro que el
cuerpo del cetaceo se encontraria en la manana del lunes muy proximo a la caleta,
donde se le podria encallar con relativa facilidad, poniendo término a su peregrinacion



por el océano. Mas en este conjunto de circunstancias propicias habia una
desfavorable que por si sola las neutralizaba a todas. Este factor negativo eran los
bajios de la Niebla, formados por innumerables escollos a flor de agua, donde el mar
rompia dia y noche con infatigable furor.

A la primera ojeada el carpintero comprendié la inminencia del peligro, pues si la
deriva continuaba verificAndose libremente, sin estorbos, al cabo de algunas horas su
valioso hallazgo entraria en la zona de atracciéon de algunas de las poderosas
corrientes que circulaban en la vecindad del bajio, y entonces podia decir adids a sus
esperanzas, porque la traidora sirte no devolvia jamas lo que entraba en sus dominios.

S6lo habia un remedio de contrarrestar esa amenaza y era detener o retrasar la
marcha del cetdceo hasta que el cambio de viento y el flujo de la marea proxima
ejerciesen su accidn conjunta, apartandolo de las procelosas rompientes. Este plan fue
el que adoptd Miguel Ramos, pero al ir a ponerlo en practica recordd que la presencia
de Rosalia planteaba una nueva cuestion que debia resolver sin demora. El asunto
admitia s6lo dos soluciones: o dejaba que la pequeia lo acompanase exponiéndola a
los peligros de pasar una noche entera en el mar o la conducia a tierra para regresar
con algun camarada cuya cooperacion duplicaria la eficacia de sus esfuerzos en la
empresa que iba a acometer.

Después de meditar un instante optd por la primera solucidn, pues la distancia que lo
separaba de la costa era considerable, y como el sol muy pronto se encontraria debajo
del horizonte, la falta de luz haria, al regreso, muy problematico que volviese a
encontrar el cuerpo sumergido de la ballena que so6lo mostraba una parte
insignificante de su negra y lustrosa piel por encima del agua.

Ademas, el coraje bien probado de la pequefa, su robustez a toda prueba y la
tranquilidad del mar dédbanle casi la seguridad de que la noche transcurriria sin
accidentes desagradables. Cuando comunicé a Rosalia su determinacion, la rapaza
palmoted de jubilo. Agraddbale extraordinariamente aquella aventura y abrumé a su
padrastro con preguntas sobre el monstruoso pez, preguntas que el interrogado
procuraba satisfacer del mejor modo, riendo y bromeando segin su costumbre.

Miguel, con ayuda del bichero, atrajo hacia si la cuerda atada al arpon y comenzé a
tirar de ella, enrollandola en el fondo del bote, mas como la extremidad sumergida
tardase en aparecer recordd que estas cuerdas, que los pescadores de ballenas llaman
“linea”, tienen una longitud superior a trescientos metros. Del grosor del dedo
menique, fabricadas de finisima manila, su costo alcanza un precio bastante elevado.

El carpintero midié diez brazadas y, evitando seccionar el trozo, hizo un doblez y até la
linea en el banco de popa, dejando que el resto de ella continuase hundido en el agua.

Los preliminares para iniciar el remolque estaban concluidos, y Miguel, poniendo la



proa en direccién a tierra, empezé a bogar con calma, economizando deliberadamente
sus fuerzas. A las primeras remadas la cuerda atada al arpdén se puso tirante y EI
Pejerrey cesé de avanzar y se quedd al parecer inmdvil entre las tranquilas ondas.
Pero esta quietud era sélo aparente, pues en realidad retrocedia arrastrado por la
mole gigantesca que trataba de remolcar.

Este resultado negativo no desanimé al carpintero, pues conocia demasiado su
impotencia para paralizar la deriva de la ballena. Mas, si no le era dable detener su
marcha, podia al menos refrenar la rapidez de la misma, con la cual hacia frente al
peligro mas inmediato: el avance libre hacia las rompientes. Y mientras bogaba con el
ritmico empuje del remador avezado, Rosalia, instalada en la popa, miraba con
insistencia la cuerda del remolque. Aquel cordelito tan delgado, tan suave, tan flexible,
la tenia encantada y no apartaba de él sus ojos codiciosos. Para tender ropa, para
sacar agua del pozo y para saltar no podia ser mas apropiado, prometiéndose, una vez
en tierra, cortar un buen pedazo para estos objetos.

En tanto el dia tocaba a su término, el sol hundia su rojo disco en las cabrilleantes
aguas del golfo y coloreaba con sus postreros rayos una que otra blanca nubecilla
suspendida en el azul. A medida que las sombras aumentaban y en lo alto aparecian
las estrellas, ibanse borrando los contornos y detalles de los objetos. Por el lado de
tierra solo se distinguia el vago reflejo del espumoso oleaje al chocar en las rocas de la
ribera.

En el bote, sus tripulantes mantenian una animada charla interrumpida a cada
instante por las risotadas de Miguel, que, entusiasmado por la empresa que tenian
entre manos, todo lo veia de color de rosa. Su mas ferviente anhelo, correr bordadas
en el golfo en una airosa chalupa con la blanca vela y el foque henchido por la brisa,
considerabalo ya como un hecho cuya realizacion no ofrecia la mas leve sefial de duda.

Para mantener el rumbo en direccion opuesta a los bajios de la Niebla, el carpintero
tenia para guiarse las ventanas iluminadas de la casa de maquinas, cuyos destellos,
agujereando las tinieblas, le indicaban el sitio preciso donde se encontraba.

Las primeras horas se deslizaron sin ningun contratiempo. El mar continuaba en
calma, y en el silencio de la estrellada noche, un sordo y prolongado fragor rodaba
entre las sombras y apagaba el ruido lejano de la resaca en la invisible costa. Para el
oido ejercitado de Miguel el aumento progresivo de la intensidad de aquel rumor era
un indicio de que la distancia que lo separaba de los bajios se habia acortado en parte.
El cambio de posicién de las luces de tierra corroboraba a sus ojos este hecho
inquietante. Sin embargo, como no habia cesado un momento de remar confiaba en
que este esfuerzo, por débil que fuese, habria disminuido de un modo apreciable el
poder del reflujo, y si la situacién se mantenia asi por algunas horas mas, podia
desechar todo temor y dar por conjurado el peligro de los arrecifes.



Todas estas reflexiones afirmaron en el dnimo del carpintero su resolucion de seguir
manejando los remos hasta el instante en que la marea viniese en su auxilio, lo cual le
permitiria descansar a sus anchas, pues el trabajo de retroceso lo haria, entonces, el
flujo ascendente ayudado por la brisa que probablemente a esa hora soplaria ya en
direccion a la playa.

Al cabo de algunas horas de iniciado el remolque, Ramos observd un cambio en la
direcciéon del viento. Soplaba ahora del oeste en rafagas que iban refrescando por
instantes. Aunque esa brisa no anunciaba tiempo desfavorable, su aparicion sobresalté
al carpintero, pues en todo caso agitaria al mar, estorbando su ya dificil y laboriosa
tarea.

Muy pronto estos temores se vieron confirmados, pues el oleaje se torné
excesivamente duro, batiendo con rudeza los flancos del barquichuelo. La necesidad
de presentar el costado a las olas hacia maés dificil la situacién, pero no cabia modo de
torcer el rumbo, pues el mas ligero cambio en la ruta significaria el fracaso de una
empresa tan favorablemente comenzada.

Asi lo comprendié el carpintero y se prepard para la lucha, que presentia iba a ser
larga y obstinada. Pero la presencia de Rosalia, que coartaba su libertad de accién, le
recordd que le estaban prohibidas las resoluciones extremas. Esto enfrié un tanto su
ardimiento, mas no logré quebrantar su propdsito de disputarle al mar hasta donde
fuese posible su valiosa presa. Aqui no habia luna, una tenue claridad permitia ver a
cierta distancia lo que pasaba en la movible superficie de las aguas cuyo aspecto
tumultuoso era bien poco tranquilizador.

Rosalia, que acababa de dormirse acurrucada en el banco de popa, despertd de
pronto: una ola, chocando contra la borda, le habia salpicado el rostro. La pequena,
con tono sorprendido, pero sin asomo de temor exclama:

-iPadrino, mire, qué bravo se ha puesto el mar!

Miguel contestd con una risita despreciativa:

-Si no es nada, chiquilla. ¢ Tienes miedo?

-No, padrino.

-Entonces saca el balde que tienes ahi debajo del asiento y cuando embarquemos agua
la achicas en el acto.

-Bueno, padrino.

Desde ese instante quedd entablada la gran contienda en la soledad tenebrosa del



abismo y bajo el palido fulgor de las rutilantes estrellas. Olas de corta extensién y de
poca altura corrian al asalto del bote y al chocar en su flanco embarcaban cierta
cantidad de agua por encima de la borda. Muy pronto este lastre liquido comenzo a
inquietar seriamente al carpintero. ¢Podria la pequena aligerar el zarandeado esquife
con la rapidez necesaria para mantenerlo a flote? Este pensamiento lo obsesionaba
planteando en su espiritu una duda cruel. Adherido sélidamente al banco de proa
remaba con gran vigor, sintiendo acrecentar sus impetus combativos. El acicate del
peligro y la rabia y el despecho ante las dificultades que amenazaban el logro de sus
deseos, habia enardecido el dnimo testarudo de Miguel Ramos, y su alma obstinada y
audaz soélo albergaba un propdsito: luchar contra la furia de los elementos mientras
sus manos pudiesen aferrar los remos.

La necesidad de mantener la proa dirigida a tierra, presentando el flanco a la
marejada, hacia que El Pejerrey embarcase una no pequena cantidad de agua, la cual
aunque era expulsada afuera inmediatamente por Rosalia, se renovaba sin cesar con
solo breves intervalos de tregua. La pequefia manejaba el cubo con rapidez y destreza
manteniendo a raya el invasor enemigo sin que su coraje decayese un solo instante.

Y esta lucha encarnizada y silenciosa entre las tinieblas transcurrieron algunas horas,
durante las cuales el diminuto esquife estuvo en repetidas ocasiones a pique de
zozobrar. Y se hubiese hundido mas de una vez, irremisiblemente, si Miguel, en el
instante critico, con una rapida virada, no pusiese a cubierto el flanco amagado del
embate furioso de las olas.

Esta maniobra, repetida cada vez que el peligro arreciaba, permitia a Rosalia achicar
el agua sin que se incrementase su cantidad con nuevas adiciones, y cuando habia
arrojado por encima de la borda el ultimo cubo del salobre liquido, El Pejerrey volvia a
presentar el flanco al oleaje, reanudando su labor de refrenar la deriva de la ballena.

Entre la pequena y su padrastro sélo se cambiaban una que otra palabra, pues la tarea
que tenian entre manos absorbia todas su facultades. Veinte veces, el carpintero
estuvo a punto de abandonar la partida y otras tantas reaccioné para seguir en la
brega gastando sus ultimas fuerzas que la ira y la desesperacion agigantaban. Las
luces de la casa de maquinas seguian indicandole la posicion del bote que, a pesar de
sus esfuerzos, habia sido arrastrado un enorme trecho hacia los bajios cuya
proximidad delataba el estruendo fragoroso de las olas al chocar contra los escollos.

Pero, en esta desigual contienda, una esperanza sostenia al carpintero. Terminado el
reflujo la baja mar pondria fin a la corriente que lo alejaba de la costa. Si esto sucedia
antes que los remolinos que circulaban entre las escolleras cogiesen a El Pejerrey y su
presa entre sus giros vertiginosos, podia dar por ganada la batalla, pues la marea
ascendente trabajaria entonces a su favor.

Como este cambio se operaria mucho antes de romper el alba, los ojos de Miguel



escudrifiaban en la estrellada noche algun signo que le anunciase la verificacién de
esta mudanza. Y cuando ya comenzaba a dudar de la certeza de sus calculos, al
volverse para mirar a sus espaldas llam6é su atencion una especie de vaga
fosforescencia que, por la parte de proa, parecia brotar a flor de agua. El corazoén le
dio un vuelco dentro del pecho. Aquel débil resplandor provenia de la marejada al
estrellarse con la Piedra de los Lobos, arrecife del que se habia alejado
considerablemente en el curso de la noche. Ahora, el bote sélo distaba de él unos
cuantos cables, lo cual evidenciaba que el cambio de la corriente marina y el retroceso
consiguiente se habian producido antes de la hora calculada por el carpintero.

Al comprobar la exactitud de estos hechos una intensa emocién, mezclada de placer y
orgullo, embargé el espiritu de Miguel Ramos. La certidumbre del triunfo,
infundiéndole nuevos alientos, le devolvié la plenitud de sus fuerzas y ya no penso sino
en asegurar los resultados obtenidos, ayudando a la marea en el arrastre del cetaceo
hacia la playa salvadora.

Y El Pejerrey, obediente a la enérgica presion de los remos, combatido de flanco por el
oleaje y embarcando a cada instante algunos litros de agua, mantuvo sin variarlo un
apice del rumbo que le marcaban las lucecillas de tierra. Pero, poco a poco, la lucha se
hizo menos aspera, el viento y el mar fueron paulatinamente aquietdandose hasta
finalizar ambos sus actividades en una calma completa.

El resto de la noche transcurrié sin contratiempos, y cuando por fin la claridad de la
aurora se esparcié por el anchuroso golfo, el carpintero pudo ver que el bote y su
presa, el enorme cetaceo, se encontraban muy proximos a la costa. Miré en seguida
atras para calcular el camino recorrido, y a la vista de las rompientes, que la luz del
dia mostraba en toda su magnificencia, le produjo un vago temor y remordimiento:
Comprendia, calmada ya la excitacién del combate, que fue demasiada temeridad la
suya al exponer su vida y la de la pequenuela, desafiando en sus mismas fauces aquel
abismo rugiente. Ahora que las tinieblas se habian disipado podia claramente percibir
cémo alli el mar, amenazante y tragico, levantaba a grande altura montafias de agua y
de espumas que al derrumbarse luego con estrépito ensordecedor dejaban al
descubierto las dentadas crestas y las agudas aristas de innumerables escollos. Pero,
viendo que la amenaza habia pasado y que sus prondésticos resultaban exactos, una ola
de orgullo dilaté su pecho. Ya nada ni nadie podia disputarle el maravilloso hallazgo
que conquistara con su valor, su destreza y su perseverancia. Los obstaculos con los
cuales tenia que luchar no le intranquilizaban, pues la principal labor la ejecutaba la
marea que corria velozmente hacia la playa. Para finalizar la obra habia ideado un
plan sencillisimo: en cuanto la distancia lo permitiese llevaria a tierra el extremo de la
“linea”, donde, seguramente, no faltarian manos que tirasen de la cuerda hasta
conseguir varar la ballena en el sitio mas adecuado, el cual no podia ser otro que la
caleta: refugio, astillero y dique de carena de El Pejerrey.

Por fin, el sol, alzandose por sobre los cerros de la costa, vino a desentumecer con sus



tibios rayos a los tripulantes del bote. Con sus ropas empapadas de agua, Rosalia
tiritaba de frio en el asiento de la popa. De vez en cuando Miguel le cedia uno de los
remos para que el ejercicio de la boga hiciese entrar en calor sus miembros ateridos.
El carpintero, que no habia cesado de remar durante doce horas consecutivas, se
hallaba en extremo fatigado y exhausto, pero al ver la distancia que lo separaba de
tierra disminuia rapidamente, sus musculos relajados adquirian nuevo vigor y su
animo decaido recobraba su fiera y ruda entereza.

La mafana era didfana y luminosa, y mientras por el sur una densa neblina cerraba el
horizonte, todo el resto del vasto panorama aparecia despejado, libre de vapores que
entorpeciesen la visiéon. De subito, Miguel, que no cesaba de mirar hacia la costa,
explorando el camino mas corto de la caleta, al alzar la vista distinguié en la cima del
monticulo rocoso donde se erguia la escueta y negra cabria del pique, un grupo
numeroso de obreros que contemplaban y parecian seguir con ojos avidos la marcha
de El Pejerrey. Al verlos sonrié satisfecho: alli tenia los brazos que necesitaba para
asegurar la posesion de la mas maravillosa pesca que un pescador de congrios hubiese
sonado jamas. Su tarea se limitaba ahora a enderezar el rumbo hacia el
desembarcadero situado a poca distancia del sitio donde se alzaba la mina.

Para que nada faltase es este conjunto de circunstancias felices, la brisa, hasta
entonces débil e intermitente, empezd a soplar con fuerza hacia la ribera, disipando la
bruma y acelerando de un modo apreciable el avance de la ballena. Y en el espacio
libre que la masa de vapores acababa de abandonar, surgidé entonces, como el ala de
un pdajaro marino, la blanca vela de una embarcacién de pequeno porte. Debe ser un
bote o una chalupa, penso el carpintero después de observar con atencion aquel objeto
que interrumpia la soledad del océano. Sin acertar a explicarlo, la graciosa aparicion
despertd en él un vago sentimiento de desconfianza que se acentud al percatarse del
rumbo que seguia el desconocido esquife. Viene hacia acd, murmuré intrigado,
clavando sus penetrantes ojos en la vela que, inflada por la fuerte brisa, se deslizaba
veloz sobre las dormidas aguas.

Por espacio de media hora, Miguel, sobreponiéndose al cansancio que lo abrumaba y
dirigiendo miradas inquietas a la embarcacion misteriosa, continu6 el remolque del
cetaceo, favorecido por el viento y la marea, sus aliados ahora en la tultima etapa de la
azarosa jornada. De pronto, Rosalia, que jugaba con el trozo de “linea” sumergido en
el agua, tirando de ella como para calcular su longitud, interrumpié esta tarea para
exclamar con alegre sorpresa:

-iPadrino, alli hay otro bote!

Ramos, vivamente alarmado, volvio el rostro hacia el punto que la chica indicaba y
distinguié6 una embarcacién que navegaba pegada a la costa. El semblante del
carpintero enrojecio y palidecid sucesivamente: aquello que salia de entre la niebla y
se mostraba a sus 0jos asombrados era una chalupa ballenera.



Un tumulto de ideas y sensaciones cruzd con rapidez vertiginosa por el cerebro de
Miguel Ramos, bastandole apenas unos cuantos segundos para medir la extensiéon del
irremediable desastre. Las dos embarcaciones que la bruma al despejarse habia
puesto en evidencia conducian, sin duda alguna, a los captores del cetaceo, que, por
un accidente cualquiera, fue a morir lejos de sus enemigos, en las proximidades de esa
parte de la costa. Pero los tenaces perseguidores no abandonaron la magnifica presa,
sino que, al contrario, siguieron pacientes la huella de la fugitiva a través de los
invisibles caminos del mar.

Al trastorno y confusién de los primeros momentos sucedid, luego, en el dnimo del
carpintero un periodo de calma aparente. Clavado en el banco, sujetando en sus
crispadas manos los remos inmdviles parecia concentrar todas las potencias de su
alma en el agudo mirar de sus febriles ojos, tratando de percibir en las embarcaciones
aparecidas algun detalle que pusiese en duda su procedencia. ¢Era acaso forzoso que
viniesen de la isla? ¢No podian, tal vez, haber salido de Tumbes o San Vicente, donde
también existen pescadores de ballenas que se aventuran a veces dentro del golfo?

Y aferrdndose a este sutil rayo de esperanza dio tregua a sus inquietudes y volvié a
reanudar el remolque, vigilando ansioso la marcha de las chalupas, especialmente la
mas cercana arrimada a la costa, en la que vio, de pronto, agitar una banderita roja.
Comprendié que era una senal, porque al punto la otra embarcacion arrié la vela y
apelando a los remos enderezd el rumbo para reunirse con sus compafera. Como la
distancia habia disminuido considerablemente, era probable que hubiesen avistado
desde la chalupa mas proxima el objeto remolcado por el bote, pues se notaba entre
los tripulantes cierta agitaciéon. Ademas a los cuatro remos que la impulsaban se
agregaron otros cuatro, lo que permitid a la ballenera duplicar su velocidad y
franquear en media hora escasa el espacio que la separaba de El Pejerrey. Mientras
las chalupas hendian con sus filosas proas las quietas aguas del golfo, el carpintero no
cesoO un instante de observarlas con minuciosa atencion, analizando con ojo experto el
mas insignificante detalle. Desde luego, pudo notar que ambas estaban pintadas de
azul con una faja blanca sobre la linea de flotacion.

Los minutos que precedieron al recorrido de los ultimos cien metros fueron en
extremo crueles y angustiosos para Miguel, pues hasta el ultimo instante esperd que
sus temores respecto a la procedencia de las chalupas resultasen infundados. Pero
esta postrera esperanza se desvanecié ante las cuatro blancas letras que ostentaban
ambas embarcaciones en la parte alta de la proa y que eran las mismas impresas en el
asta del arpon.

La vista del cadaver del cetaceo fue saludada por los tripulantes de las balleneras con
grandes gritos de jubilo. Los remeros lo tocaban con las palas de los remos como para
convencerse que no era una feliz ilusion lo que tenian delante de los ojos.



Cuando se hubo calmado un tanto la algazara del triunfo, entablaronse entre las dos
chalupas animadas conversaciones, criticas y controversias sobre los sucesos
relacionados con la captura y fuga de la ballena. De la marafia de incidencias que
brotaba de los labios de los comentadores, cuya minuciosidad no perdonaba detalle, se
desprendia que el cetaceo habia sido arponeado tres dias atras dentro de la ensenada
principal de la isla. Al sentir en su carne el agudo dardo, la ballena se sumergi6 para
reaparecer casi inmediatamente, azotando las aguas con su formidable cola. Por
algunos minutos batié el mar levantando olas enormes, y de pronto, partié como un
reldmpago hacia la entrada de la bahia.

En tanto que la “linea” deslizdbase con pasmosa rapidez por la canaleta abierta en la
proa, los remeros bogaban a toda fuerza para disminuir el efecto del tirén de la cuerda
cuando éste se hubiese totalmente desenrollado. A pesar de esta precauciéon, la
chalupa se clavo de proa y embarco una gran cantidad de agua, obligando a los que la
tripulaban a correrse hacia popa para evitar el peligro de que la embarcacién se fuese
por ojo. Ya no quedaba sino esperar que la pérdida de sangre, debilitando al animal,
pusiese fin a su insensata carrera. Durante algunos minutos la chalupa fue arrastrada
hacia la boca del puerto con espantosa velocidad. Y entonces el suceso inesperado se
presentd. Esa mafana en esas inmediaciones, un bergantin, después de completar un
cargamento de pieles, habia echado el ancla y aguardaba fuera de la bahia la brisa de
la tarde para zarpar. La ballena, en su huida, encontrd este obstaculo y sin desviarse
ni a la derecha ni a la izquierda se sumergi6é y pasé debajo de la quilla del barco,
continuando al otro lado la fuga con la misma rauda celeridad. En la chalupa se
produjo al punto una gran confusion: todos juraban y maldecian vociferando como
locos, pero el patron, que aferrado a la bayona no habia abandonado su puesto en la
popa, lanzé con potente voz una orden:

-iPedro, a treinta brazas del barco corta la “linea”!

El arponero, de pie en la proa, con un afilado machete en la mano, aguardé. Paso un
minuto, el bergantin parecia precipitarse contra la chalupa como despenado y
gigantesco alud, y cuando el choque iba a producirse, la diestra armada del arponero
se alzd y cay6 produciendo un chasquido seco. En el mismo instante el patrén cargo
todo el peso de su cuerpo sobre la bayona y la chalupa, describiendo una curva, fue a
estrellarse contra el costado del buque con tal violencia, que varios tripulantes
cayeron derribados entre los bancos.

A partir de este momento comenzdé la persecucion que, después de mil peripecias,
terminaba alli con gran regocijo de los expedicionarios.

Mientras los tripulantes de las balleneras rememoraban los acontecimientos,
discutiendo y rectificando hechos y senalando otros nuevos, Miguel miraba la escena
con mirada indiferente y distraida. El desmoronamiento del encantado castillo que su
fantasia levantara habia enervado el espiritu animoso del carpintero. A la exaltacion



de los primeros instantes, a sus impetus de rebeldia para someterse a la fuerza brutal
de los hechos sucedié un periodo de calma, de lasitud y aplanamiento que se prolongé
por varios minutos. Mas, el buen sentido en él innato y la experiencia de la vida,
originaron pronto una reaccion favorable en aquella crisis dolorosa. Los que iban a
despojarle de aquello que conquistara con riesgo de la vida tenian a su favor, ademas
de sus razones, un argumento que no admitia réplica: era veinte contra uno. Y como
sabia demasiado que quien dispone de la fuerza no atiende jamas los clamores del
débil, juzgo tan inutil locura la resistencia como el intento de convencer a esas
cabezas mas duras que la luma de sus arpones, de que en aquel asunto la justicia
imponia una transicién.

Se resignd, pues, a lo inevitable, y consecuente con este modo de pensar adoptd una
actitud pasiva, dejando que los acontecimientos siguieran su curso, reservandose el
papel de mero espectador de lo que iba a suceder.

Para Rosalia el arribo de las chalupas fue un espectaculo que la divirtié sobremanera.
Jamas habia visto embarcaciones tan bonitas, y no se cansaba de admirar la graciosa
curva de la cortante proa, el largo y estrecho casco de lineas finas y elegantes y la
limpieza y pulcritud de todos los arreos. La borda, los remos y los toletes de bronce,
todo parecia nuevo y recién estrenado. La dotacion de cada una la componian ocho
remadores, el arponero y el patréon. Exceptuando a este ultimo, hombre de edad
madura, los otros eran en su mayoria muchachos imberbes, nifios casi, pero que
dejaban traslucir en sus ademanes resueltos su diario contacto con los peligros del
mar.

Los tripulantes de la ballenera engolfados en sus discusiones sobre la pesca y
recaptura del cetdceo habian hecho hasta entonces caso omiso de El Pejerrey. Pero
cuando se agotdé el tema y las disputas languidecieron, salvaron este olvido
concentrando toda su atencién en el bote, cuyo nombre les sirvié para dirigir a sus
ocupantes ingeniosas y regocijadas burlas.

-Oiga, amigo, ¢no le parece que para un pejerrey una ballena es demasiado lastre?
Una sardinita le cuadraria mejor. Mire, aqui y en este sandwich hay una. Alléguese
para acd, y si tiene hilo de volantin se lo amarramos para que lo remolque.

Y el bromista con cémica gravedad mostraba en alto un trozo de pan que acababa de
extraer de una cesta que tenia sobre las rodillas.

Miguel, que habia decidido mantener una actitud reservada, no pudo sustraerse a la
tendencia natural en él de no permanecer serio cuando le dirigian alguna broma.
Empezé por sonreirse y concluyé haciendo vibrar el aire con sus carcajadas,
devolviendo con creces las burlas y dejando a todos encantados con su buen humor.
Como lo interrogasen sobre el hallazgo de la ballena, relaté con sencillez y sin
jactancias su actuaciéon en el asunto, y termind diciendo que se consideraba el



verdadero duetio del cetdceo puesto que con riesgo de su vida logré apartarlo del
abismo adonde iba a desaparecer para siempre.

Esta declaracion produjo gran hilaridad entre los oyentes:
-iVaya, decian, qué gracioso es este sacacongrios de tierra adentro!

¢Conque él es el verdadero, el inico duefio? Si es asi ya estamos avisados y no nos
queda otra cosa que dejarle lo suyo, izar la vela y largarnos con viento fresco.

La voz grave y sonora de uno de los patrones hizo cesar las protestas y las risas.

-Amigo -dijo dirigiéndose a Miguel-, nosotros creemos y seguiremos creyendo siempre
que las ballenas muertas pertenecen al que las arponea vivas, y Si se escapan, cosa
que sucede a veces, ello no da derecho al que las encuentra para creerse su dueno.

El carpintero se encogié de hombros y replicé con gesto de asentimiento:

-Todo eso es una gran verdad, pero no quita que sin mi tonta porfia no habrian hallado
nunca lo que buscaban. Lo que va a parar a los bancos de la Niebla no lo vuelve a ver
nadie, bien lo saben ustedes. Y no se molesten, nada pido. Jugué y perdi, eso es todo.

Un gran silencio siguié a estas palabras interrumpido luego por un cuchicheo rapido.
Los tripulantes de la ballenera celebraban consejo. Hablaban en voz baja,
confidencialmente. De cuando en cuando alzabase una nota de protesta, pero pronto
restableciase la calma y la conversacion continuaba a modo de concilidbulo, que por la
expresion grave de los semblantes debia ser importantisimo. Al fin, después de un
largo debate, la conferencia terminé y el que parecia jefe de las balleneras comunico a
Miguel lo que habian convenido.

-Los companeros -dijo- han acordado gratificarle por su trabajo. No somos gente
desconsiderada. Por el momento no andamos trayendo plata, pero cuando estemos en
la isla, con el primer bote que venga por aqui, a la pesca del congrio, le mandaremos
diez pesos. -Hizo una pausa y agrego-: Y ya que la tiene a mano haganos el favor de
desatar la “linea”, porque ahora el remolque nos toca a nosotros.

Al carpintero no lo cogiéo de sorpresa la mezquina oferta y se limité6 a contestar
irénicamente

-Diez pesos es mucho dinero. No sabria qué hacer con tanta plata y para ahorrarme
quebraderos de cabeza es mejor que no me den nada, como ya les he dicho.

Y volviéndose para ejecutar lo que le solicitaban, encontré que Rosalia se le habia
adelantado, desatando la cuerda y tirdndola por encima de la borda.



La larga odisea de El Pejerrey habia concluido y el carpintero, empuniando los remos,
emprendié el regreso, fijando una mirada melancdlica en el cetdceo cuya masa
negruzca brillaba al sol como un trozo de azabache pulimentado. El fracaso resultaba
tanto mas penoso cuanto se habia producido a un paso de la meta; mas la adversa
fortuna lo quiso asi y era preciso conformarse. Y mientras estos pensamientos
cruzaban por la mente del carpintero, lo sacaron de su abstraccion gritos furiosos que
partian de las balleneras:

-iLa “linea” -decian-, han cortado la “linea”!

Miguel mird con sorpresa a Rosalia, y el rostro azorado de la chica fue para él una
revelacion. Y como los gritos de la “linea”, “donde estd la linea”, redoblaron su
violencia, grité a su vez dominando el tumulto:

-La “linea” la corté ayer, porque me estorbaba para el remolque.
Un torrente de injurias y maldiciones contesto a esta declaracion:
-iQué animal, qué bestia... una “linea” nuevecita!

Por algunos instantes una granizada de insultos cay6 sobre el carpintero, quien los
recibia en silencio con sonrisa amarga y despreciativa. Mas que su mezquindad doliale
el egoismo feroz de esa gente que lo colmaba con injurias después de arrebatarle el
fruto de su trabajo. Una vez mas veia confirmarse el humano principio de que cuando
asoma el interés la equidad y la justicia desaparecen.

En breve las chalupas terminaron sus aprestos y pronto los dieciséis remos las
impulsaron adelante, llevando a remolque el cadaver de la ballena, que el viento y la
marea no habian cesado de empujar hacia la costa.

Hacer el mal por el mal era algo que repugnaba al caracter honrado del carpintero.
Por eso el acto ejecutado por la pequeiia lo sorprendia, extranando la insdlita
perversidad de la culpable. Al requerimiento que le hizo para que explicase su accion,
contestd Rosalia en tono quejoso y enfurrunado:

-iTanta bulla, padrino, porque corté el pedacito que sobraba! Ese que estaba sumido
en el agua. Crei que no lo echarian de menos y...

Miguel no pudo contenerse y empezo a reir a carcajadas. Cuando se calmoé volvid a
preguntar:

-¢Y de qué largo crees que es ese pedacito, dilo?



-No sé, padrino, pero si es muy corto y no alcanza para tender la ropa puede servir
también para sacar agua del pozo. El cordel que hay estd muy viejo y se corta todos los
dias.

-¢Pero entonces por qué tiraste ese otro al mar?
-Si no lo tiré, padrino, si estd aqui a popa, amarrado a la argolla del espinel.

El carpintero abri6é tamafios ojos. Ya no reia. Dejé el banco e inclindndose en la popa
introdujo la mano en el agua y extrajo de ella la cuerda atada a una argolla de hierro
debajo de la linea de flotacién. Aquel demonio de chica habia dicho la verdad. Ahi
estaba el pedacito de cordel por ella tan codiciado y que segun los célculos de Miguel,
basandose en lo que habia oido decir hacia poco a los tripulantes de las balleneras,
debia tener mas de trescientos metros de longitud. Este nuevo e inesperado hallazgo
reconfortd su dnimo abatido. Su fracaso no le parecia ya tan humillante, pues llegaria
a tierra con algo que serviria para atenuar, siquiera en parte, la pérdida que las
chalupas le habian tan intempestivamente irrogado.

El bote, favorecido por la marea, arribé bien pronto a la caleta. En ella estaban Juana y
un grupo de obreros que esperaban ansiosos a los expedicionarios. La mujer abrazoé
llorando a Rosalia e increpo, en seguida, con los mas duros epitetos la conducta del
carpintero, quien la oia risuefio, sin importarle, al parecer, un ardite el enojo de su
conyuge.

Las primeras palabras que pronuncié Miguel cuando el bote enterré la quilla en la
arena fueron:

-Nos quitaron la vaca, pero traemos la soga.

La extraccién de la “linea” fue un espectaculo sorprendente para los que la
presenciaban. Brazas y mas brazas salian del agua, amontonandose en la arena en
espirales inacabables. La noticia del caso circulé rapidamente por la mina y todo el
mundo acudié a contemplar el precioso cordelito. Entre los circunstantes se hallaba
uno de los jefes del establecimiento, quien, después de oir de boca de Miguel todos los
pormenores de su fracasada expedicion, le dijo sefialando la “linea”:

-Haga transportar eso al almacén y pase usted en seguida a la oficina. Le daré una
orden por cien pesos para la Caja. Esto vale tres veces mas -afiadio-, pero como aqui le
vamos a dar un empleo mas modesto, no podemos pagar un precio mayor.

Este resultado satisfizo a Miguel y desarrugd el cefio de la rencorosa Juana. Sélo
Rosalia quedd descontenta pensando en los nudos que aun le quedaban por hacer en
el viejo cordel del pozo.



