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Cuando  Miguel  Ramos,  carpintero  del  taller  de  reparaciones,  abrió  la  puerta  del
cuarto  y  salió  al  corredor  del  vasto  galpón,  su  ancha y  rubicunda faz  se  iluminó con
una  sonrisa  de  júbilo.  La  tarde  se  presentaba  espléndida  para  la  pesca.  Una  ligera
neblina cubría todo el amplio espacio que abarcaban sus ojos. Por el sur, a la orilla del
mar,  en  una  elevación  del  terreno,  las  construcciones  de  la  mina  destacaban  a  la
distancia  sus  negras  siluetas,  y  por  el  norte,  siguiendo  la  línea  de  la  costa,  se
distinguía vagamente a través de la bruma la faja gris del litoral.

Más bien bajo que alto, de recia musculatura, el carpintero era un hombre de cuarenta
años,  de  bronceado  rostro  y  cabellos  y  barba  de  un  negro  brillante.  Obrero  sobrio  y
diligente,  distinguíanlo  con  su  afecto  los  jefes  y  camaradas.  Pero  lo  que  daba  a  su
personalidad un marcado relieve era su inalterable buen humor. Siempre dispuesto a
bromear, ninguna contrariedad lograba impresionarle y el chiste más ingenuo lo hacia
desternillarse de risa.

En  los  días  de  descanso  sus  entrenamientos  favoritos  fueron  siempre  la  caza  y  la
pesca,  por  las  cuales  era  apasionadísimo.  Hijo  de  pescadores,  no  se  había  separado
jamás  de  las  vecindades  del  mar,  que  ejercía  sobre  él  una  atracción  invencible.  Los
domingos, en esas mañanas neblinosas del otoño y del invierno, cogía su escopeta de
dos cañones y seguido de su perro Buscalá íbase a tirar a los zorzales y a las tencas en
los matorrales y bosquecillos que, en todo el largo de la costa, oponían su verde y débil
barrera a la marcha invasora e incesante de las dunas.

A mediodía estaba de regreso y después de engullir la merienda que Juana, su mujer,
teníale preparada, si el tiempo era favorable encaminábase a la playa y embarcándose
en un pequeño bote que con rara habilidad y acierto construyera él mismo, dedicábase
con  empeño  a  la  busca  de  peces  y  de  mariscos,  muy  abundantes  en  esa  parte  de  la
costa.  En  estas  excursiones  acompañábalo  invariablemente  su  hijastra  Rosalía,  una
mozuela de doce años que por lo blanco de la piel, rubios cabellos y ojos claros de un
azul desteñido, la morena y tiznada chiquillería de la mina apellidaba la “gringa”. La
pequeña,  de constitución robusta,  muy viva y  ágil,  era  para el  carpintero un auxiliar
precioso.  Cuando  iba  de  caza,  la  vista  de  lince  de  la  chica  descubría  la  pieza  por
enramada que estuviese, y si después del disparo quedábase la víctima suspendida por
la bifurcación de una rama, al punto trepábase al árbol para cobrarla con la agilidad
de un gato montés.

En el mar sus habilidades no eran menores. Tiraba del remo y cebaba los anzuelos con
destreza sobresaliente, sabiendo distinguir a la perfección las distintas variedades de
peces y de mariscos y el modo de apoderarse de ellos en sus escondrijos. Y finalmente,



por su intrepidez para arrostrar el peligro, su compañía no fue jamás un estorbo en las
situaciones difíciles.

Entre los pilletes de la mina gozaba Rosalía de gran prestigio por el glorioso papel que
desempeñaba  acompañando  al  carpintero  en  sus  expediciones,  y,  también,  por  la
prontitud y eficacia con que esgrimía puños y pies en sus rencillas con la vocinglera
turba,  que  la  respetaba,  además,  por  su  infalible  puntería  para  lanzar  la  pedrada
vengadora cuando alguien, a prudente distancia, le lanzaba los consabidos insultos:

-¡Moño de estopa, ojos de chaquira, gringa de agua dulce!

Los  días  domingo  en  la  tarde  sólo  se  veían  en  la  mina  mujeres  y  niños,  pues  los
hombres, como de costumbre, habíanse marchado al poblado vecino, cuyas numerosas
tabernas  los  atraían  con  fuerza  irresistible.  Juana  se  mostraba  orgullosa  de  la
sobriedad de su marido y su felicidad hubiera sido completa si  la pasión de él por el
mar  fuese  menos  absorbente.  No  miraba  con  buenos  ojos  estas  excursiones,  pues
conociendo  el  carácter  temerario  y  aventurero  de  Miguel,  no  prestaba  gran  fe  a  las
protestas que al  marcharse le hacía de proceder con prudencia.  Aquella tarde,  como
ella extremase rezongos, él atajó sus críticas diciéndole sarcástico y chancero:

-¡Vaya, mujer, mientras los congrios y los robalos sigan con su porfía de no salir a la
playa  a  picar  la  carnada  en  seco,  por  la  fuerza  tenemos  que  entrar  al  agua  para
buscarlos y restregarles el cebo por las narices, pues sólo así se tragan el anzuelo esos
condenados…!

Y terminó celebrando el chiste con una risa tan estrepitosa, que Juana y la pequeña no
tuvieron  más  remedio  que  imitarle,  contagiadas  por  aquel  reír  explosivo  y
desconcertante.

Mientras Rosalía cebaba los anzuelos de un español, el carpintero habíase nuevamente
asomado  a  la  puerta  del  cuarto,  comprobando  con  gran  satisfacción  que  la  neblina,
barrida por la suave brisa que soplaba desde tierra, iba poco a poco dejando libre la
costa de su molesta y peligrosa presencia.

De pronto, y cuando comenzaba a ayudar a la chica en su tarea, apareció en el hueco
de la puerta la figura esmirriada y diminuta de un pilluelo que con voz aguda profirió:

-Ice on Panta…

Miguel y la pequeña clavaron en el mensajero sus ojos aguardando el final de la frase,
mas como el chico continuase mudo mirando con la boca abierta el espinel, el primero
lo sacó de su abstracción bruscamente:

-Bueno, hombre, ¿qué dice don Panta?



-Ice que hay una cosa en el mar más allá de las Piedras de los Lobos.

Miguel sonrió burlón:

-¡No será un montón de g&uuml;iro?

-On Panta ice que a él le parece una chalupa daa vuelta.

El  carpintero,  que  había  oído  con  indiferencia  las  anteriores  palabras  del  chico,
pareció ahora vivamente interesado,  concluyendo por dar entero crédito a la noticia,
pues  don  Pantaleón,  el  autor  del  mensaje,  viejo  guarda  de  la  mina,  era  un  hombre
formal, incapaz de molestar a un camarada con una broma de mal gusto.

Quiso  conocer  otros  detalles  e  interrogó al  pequeño,  pero éste,  que nada más sabía,
después de repetir las mismas frases se marchó felicísimo, llevándose un anzuelo roto
que Rosalía le obsequió en pago de su trabajo.

El  aviso  que  acababa  de  recibir  exaltó  la  imaginación  del  carpintero.  Siempre  había
deseado tener una chalupa para navegar a la vela, maniobra que no podía practicarse
en el bote por sus escasas dimensiones.

Con  gran  prisa  puso  fin  a  los  últimos  aprestos,  e  impaciente  por  comprobar  lo  que
había  de  verdad  en  aquel  asunto,  cogió  los  remos  y  abandonó  el  cuarto  seguido  de
Rosalía, que llevaba en un saco de lona los avíos de pesca y la cuerda del espinel. La
senda  que  conducía  a  la  playa  orillaba  un  arroyuelo  cuyas  aguas  fangosas  se  abrían
paso trabajosamente en la arena movediza que los vientos amontonaban a lo largo de
su cauce. En esa parte de la costa, sembrada de escollos peligrosísimos, sólo existía en
la  desembocadura  del  estero  una  diminuta  caleta  en  donde,  acostado  en  la  dorada
arena, se veía un bote pintado de negro con una franja blanca a lo largo de la borda,
destacándose  en  la  proa,  grabadas  en  desiguales  caracteres,  estas  dos  palabras:  El
Pejerrey.  Aunque toscamente construido,  las  condiciones marineras del  barquichuelo
eran  excelentes  y  sus  robustos  flancos  habían  demostrado  más  de  una  vez  su  sólida
resistencia a los embates de las olas.

Después  de  algunos  minutos  de  rápida  marcha,  Miguel  y  su  acompañante  se
encontraron en la angosta playa, junto a la embarcación. El primer acto del carpintero
fue hacer un prolijo examen revisando con atención las embreadas costuras desde la
borda hasta la quilla, y habiendo comprobado que no existía ninguna grieta, procedió a
lanzar el esquife al agua ayudado por Rosalía.

Apenas  el  botecillo  fue  puesto  a  flote,  Miguel  empuño  los  remos  y,  sorteando
diestramente los arrecifes, se encontró en breve fuera de la línea de las rompientes. El
mar estaba tranquilo, la ligera brisa que soplaba de tierra había desgarrado la niebla



esparciéndola  en  jirones  por  los  ámbitos  del  golfo.  Desde  el  punto  en  donde  se
encontraba  el  bote  no  se  veía  la  caleta,  pues  una  línea  ininterrumpida  de  escollos
ceñía la costa haciéndola inabordable en la extensión de muchas leguas. A la izquierda
de la ensenadita, en la cima de una meseta formada por un enorme montón de rocas,
alzábase la cabria del pique más importante de la mina. En el borde del acantilado el
carpintero distinguió la figura del guarda que agitaba los brazos, indicando algo en la
lejanía del mar, invisible para los tripulantes de El Pejerrey.

Miguel contestó a las señales poniendo proa a la Piedra de los Lobos, lo que pareció
satisfacer  al  vigía,  pues  cesó  en  sus  ademanes,  quedándose  inmóvil  en  lo  alto  de  su
observatorio.

La Piedra de los Lobos era un arrecife que se erguía solitario a más de un kilómetro de
la costa. Cuando el bote enfrentó el enorme peñasco, la pequeña, que se había puesto
de  pie  para  abarcar  más  espacio  escudriñando  con  sus  claros  y  vivaces  ojos  la
ondeante  superficie  de  las  aguas,  alargó  de  pronto  la  diestra  y  se  puso  a  chillar
alborozada:

-¡Padrino, mire, allí está!

El carpintero se volvió para mirar en la dirección que la chica señalaba y percibió a la
distancia  un  objeto  de  forma  alargada,  de  color  negro  reluciente,  que  aparecía  y
desaparecía entre las olas.  ¿Era aquello una embarcación o simplemente un madero,
resto  de  algún  naufragio?  Para  salir  de  dudas,  Miguel  se  inclinó  sobre  los  remos  y
forzó  la  marcha  del  botecillo.  A  medida  que  la  distancia  disminuía,  el  objeto  se
diseñaba con más claridad y, muy luego, se dio cuenta el carpintero de que tenía a la
vista no los despojos de un naufragio sino algo muy diverso. Pasaron todavía algunos
minutos,  y  de  súbito  sus  dudas  se  disiparon:  lo  que  flotaba  allí  pesadamente  a  unos
cuantos metros de la proa de era el cadáver de una ballena.

En  el  primer  instante  la  emoción  paralizó  la  lengua  del  carpintero.  Sus  negros  ojos
fulguraron con inusitado brillo y su ruda y sudorosa faz se congestionó de júbilo.  No
pudiendo  contener  la  explosión  de  su  entusiasmo  lanzó  una  carcajada  e  hizo  una
pirueta que casi vuelca el bote, percance que le produjo un nuevo acceso de risa.

El  cetáceo,  semitumbado  sobre  uno  de  sus  flancos,  destacando  en  las  aguas
transparentes  su enorme masa,  causó a  Rosalía  un asombro temeroso.  Sus ojos  muy
abiertos  se  clavaban  azorados  en  la  cabeza  y  en  la  cola  del  monstruo  cuyas
desmesuradas  dimensiones  la  llenaban  de  admiración.  Después  de  algunos  instantes
de mudo examen se volvió a su padrastro y lo acribilló a preguntas sobre el extraño y
gigantesco  pez;  mas,  el  aludido,  inclinado  sobre  la  borda,  no  le  contestó  sino  con
monosílabos. Lo que atraía sus miradas era un arpón cuyo hierro, clavado en el flanco
del cetáceo, dejaba sobresalir encima del agua el extremo del asta de madera de luma
que ostentaba en su redonda y pulida superficie cuatro letras mayúsculas: C. B. S. M.,



grabadas a fuego.

-Compañía Ballenera Santa María, murmuró entre dientes Miguel y, alzando la cabeza,
en  el  confín  distante,  una  nubecilla  alargada  que  parecía  flotar  a  ras  del  océano
recortaba  sus  contornos  imprecisos  en  el  límite  del  horizonte.  Era  la  isla  de  Santa
María, que, dejando un angosto pasaje entre ella y la costa, cierra el golfo de Arauco al
norte de la punta de Lavapié.

El carpintero, que años atrás había residido en la isla, recordaba que existían entonces
en ella dos asociaciones de pesca rivales dedicadas ambas a la persecución y captura
de  los  cetáceos  que  surcaban  esas  aguas.  La  más  importante  era  la  que  llevaba  el
nombre cuyas iniciales tenía a la vista grabadas en el arpón.

Este conocimiento de la industria ballenera ponía a Miguel en situación de aquilatar la
importancia  del  hallazgo  que  acababa  de  hacer,  y  aunque  el  ejemplar  que  tenía
delante no era de los mayores que hubiese visto, estaba seguro de que allí había aceite
bastante para llenar algunas decenas de barriles, lo que constituía, dado el alto precio
del producto, una verdadera fortuna.

Durante algunos minutos el carpintero, de pie en la proa del bote, permaneció callado
e  inmóvil  con  el  entrecejo  fruncido.  Reflexionaba.  Dos  cuestiones,  que  eran  otros
tantos problemas por resolver, atraían su atención. Una de ellas, el aprovechamiento y
extracción  de  las  diversas  substancias  que  encerraba  el  cuerpo  del  animal,  no  lo
inquietaba,  porque  la  dirección  del  establecimiento  carbonífero  tomaría  como  cosa
propia  esa  explotación,  facilitándole  todo  lo  necesario  para  llevarla  a  cabo;  pues  la
mina  hacía  un  enorme  consumo  de  aceite  de  ballena,  para  el  alumbrado  de  las
galerías.  Quedaba  la  otra  cuestión:  la  de  remolcar  esa  masa  flotante,  cuyo  peso
excedía  de  algunas  toneladas,  hasta  la  caleta,  empresa  primordial  que  presentaba
dificultades insuperables si se tomaban en consideración los escasos medios que tenía
para realizarla.

Aunque la jovialidad fue siempre el rasgo saliente del carácter de Miguel Ramos, bajo
esa  apariencia  ligera  albergábase  un  ánimo  reflexivo,  esforzado  y  tenaz.  Su  primer
cuidado  fue,  por  lo  tanto,  conocer  todas  las  fases  de  la  situación  para  en  seguida
elaborar un plan conveniente.

A poco más de un kilómetro de la ribera el cadáver de la ballena flotaba arrastrado por
el  descenso  de  la  marea.  Cuando  cesase  el  reflujo,  la  marea  ascendente  lo  haría
desandar el camino recorrido, empujándolo hacia la costa. Pero este cambio de ruta no
podía  efectuarse  sino  después  de  la  medianoche.  Además  el  viento,  que  en  la  tarde
venía  de  tierra,  daba  al  amanecer  un  salto  brusco  soplando  desde  el  golfo  hacia  el
litoral.  Por  consiguiente,  si  no  intervenían  factores  adversos  era  caso  seguro  que  el
cuerpo  del  cetáceo  se  encontraría  en  la  mañana  del  lunes  muy  próximo  a  la  caleta,
donde se le podría encallar con relativa facilidad, poniendo término a su peregrinación



por  el  océano.  Mas  en  este  conjunto  de  circunstancias  propicias  había  una
desfavorable  que  por  sí  sola  las  neutralizaba  a  todas.  Este  factor  negativo  eran  los
bajíos de la Niebla, formados por innumerables escollos a flor de agua, donde el mar
rompía día y noche con infatigable furor.

A  la  primera  ojeada  el  carpintero  comprendió  la  inminencia  del  peligro,  pues  si  la
deriva continuaba verificándose libremente, sin estorbos, al cabo de algunas horas su
valioso  hallazgo  entraría  en  la  zona  de  atracción  de  algunas  de  las  poderosas
corrientes que circulaban en la vecindad del bajío, y entonces podía decir adiós a sus
esperanzas, porque la traidora sirte no devolvía jamás lo que entraba en sus dominios.

Sólo  había  un  remedio  de  contrarrestar  esa  amenaza  y  era  detener  o  retrasar  la
marcha  del  cetáceo  hasta  que  el  cambio  de  viento  y  el  flujo  de  la  marea  próxima
ejerciesen su acción conjunta, apartándolo de las procelosas rompientes. Este plan fue
el que adoptó Miguel Ramos, pero al ir a ponerlo en práctica recordó que la presencia
de  Rosalía  planteaba  una  nueva  cuestión  que  debía  resolver  sin  demora.  El  asunto
admitía  sólo  dos  soluciones:  o  dejaba  que  la  pequeña lo  acompañase  exponiéndola  a
los peligros de pasar una noche entera en el mar o la conducía a tierra para regresar
con  algún  camarada  cuya  cooperación  duplicaría  la  eficacia  de  sus  esfuerzos  en  la
empresa que iba a acometer.

Después de meditar un instante optó por la primera solución, pues la distancia que lo
separaba de la costa era considerable, y como el sol muy pronto se encontraría debajo
del  horizonte,  la  falta  de  luz  haría,  al  regreso,  muy  problemático  que  volviese  a
encontrar  el  cuerpo  sumergido  de  la  ballena  que  sólo  mostraba  una  parte
insignificante de su negra y lustrosa piel por encima del agua.

Además,  el  coraje  bien  probado  de  la  pequeña,  su  robustez  a  toda  prueba  y  la
tranquilidad  del  mar  dábanle  casi  la  seguridad  de  que  la  noche  transcurriría  sin
accidentes  desagradables.  Cuando  comunicó  a  Rosalía  su  determinación,  la  rapaza
palmoteó  de  júbilo.  Agradábale  extraordinariamente  aquella  aventura  y  abrumó a  su
padrastro  con  preguntas  sobre  el  monstruoso  pez,  preguntas  que  el  interrogado
procuraba satisfacer del mejor modo, riendo y bromeando según su costumbre.

Miguel,  con ayuda del  bichero,  atrajo  hacia  sí  la  cuerda atada al  arpón y  comenzó a
tirar  de  ella,  enrollándola  en  el  fondo  del  bote,  mas  como  la  extremidad  sumergida
tardase en aparecer recordó que estas cuerdas, que los pescadores de ballenas llaman
“línea”,  tienen  una  longitud  superior  a  trescientos  metros.  Del  grosor  del  dedo
meñique, fabricadas de finísima manila, su costo alcanza un precio bastante elevado.

El carpintero midió diez brazadas y, evitando seccionar el trozo, hizo un doblez y ató la
línea en el banco de popa, dejando que el resto de ella continuase hundido en el agua.

Los  preliminares  para  iniciar  el  remolque  estaban  concluidos,  y  Miguel,  poniendo  la



proa en dirección a tierra, empezó a bogar con calma, economizando deliberadamente
sus  fuerzas.  A  las  primeras  remadas  la  cuerda  atada  al  arpón  se  puso  tirante  y  El
Pejerrey  cesó  de  avanzar  y  se  quedó  al  parecer  inmóvil  entre  las  tranquilas  ondas.
Pero  esta  quietud  era  sólo  aparente,  pues  en  realidad  retrocedía  arrastrado  por  la
mole gigantesca que trataba de remolcar.

Este  resultado  negativo  no  desanimó  al  carpintero,  pues  conocía  demasiado  su
impotencia para paralizar  la  deriva de la  ballena.  Mas,  si  no le  era dable detener su
marcha,  podía  al  menos  refrenar  la  rapidez  de  la  misma,  con  la  cual  hacía  frente  al
peligro más inmediato: el avance libre hacia las rompientes. Y mientras bogaba con el
rítmico  empuje  del  remador  avezado,  Rosalía,  instalada  en  la  popa,  miraba  con
insistencia la cuerda del remolque. Aquel cordelito tan delgado, tan suave, tan flexible,
la  tenía  encantada  y  no  apartaba  de  él  sus  ojos  codiciosos.  Para  tender  ropa,  para
sacar agua del pozo y para saltar no podía ser más apropiado, prometiéndose, una vez
en tierra, cortar un buen pedazo para estos objetos.

En  tanto  el  día  tocaba  a  su  término,  el  sol  hundía  su  rojo  disco  en  las  cabrilleantes
aguas  del  golfo  y  coloreaba  con  sus  postreros  rayos  una  que  otra  blanca  nubecilla
suspendida en el  azul.  A medida que las sombras aumentaban y en lo alto aparecían
las  estrellas,  íbanse  borrando  los  contornos  y  detalles  de  los  objetos.  Por  el  lado  de
tierra sólo se distinguía el vago reflejo del espumoso oleaje al chocar en las rocas de la
ribera.

En  el  bote,  sus  tripulantes  mantenían  una  animada  charla  interrumpida  a  cada
instante  por  las  risotadas  de  Miguel,  que,  entusiasmado  por  la  empresa  que  tenían
entre manos, todo lo veía de color de rosa. Su más ferviente anhelo, correr bordadas
en el golfo en una airosa chalupa con la blanca vela y el foque henchido por la brisa,
considerábalo ya como un hecho cuya realización no ofrecía la más leve señal de duda.

Para mantener el rumbo en dirección opuesta a los bajíos de la Niebla, el carpintero
tenía  para  guiarse  las  ventanas  iluminadas  de  la  casa  de  máquinas,  cuyos  destellos,
agujereando las tinieblas, le indicaban el sitio preciso donde se encontraba.

Las  primeras  horas  se  deslizaron  sin  ningún  contratiempo.  El  mar  continuaba  en
calma,  y  en  el  silencio  de  la  estrellada  noche,  un  sordo  y  prolongado  fragor  rodaba
entre las sombras y apagaba el ruido lejano de la resaca en la invisible costa. Para el
oído ejercitado de Miguel el aumento progresivo de la intensidad de aquel rumor era
un indicio de que la distancia que lo separaba de los bajíos se había acortado en parte.
El  cambio  de  posición  de  las  luces  de  tierra  corroboraba  a  sus  ojos  este  hecho
inquietante.  Sin  embargo,  como  no  había  cesado  un  momento  de  remar  confiaba  en
que  este  esfuerzo,  por  débil  que  fuese,  habría  disminuido  de  un  modo  apreciable  el
poder  del  reflujo,  y  si  la  situación  se  mantenía  así  por  algunas  horas  más,  podía
desechar todo temor y dar por conjurado el peligro de los arrecifes.



Todas estas reflexiones afirmaron en el  ánimo del carpintero su resolución de seguir
manejando los remos hasta el instante en que la marea viniese en su auxilio, lo cual le
permitiría descansar a sus anchas, pues el trabajo de retroceso lo haría, entonces, el
flujo  ascendente  ayudado  por  la  brisa  que  probablemente  a  esa  hora  soplaría  ya  en
dirección a la playa.

Al  cabo  de  algunas  horas  de  iniciado  el  remolque,  Ramos  observó  un  cambio  en  la
dirección  del  viento.  Soplaba  ahora  del  oeste  en  ráfagas  que  iban  refrescando  por
instantes. Aunque esa brisa no anunciaba tiempo desfavorable, su aparición sobresaltó
al  carpintero,  pues  en  todo  caso  agitaría  al  mar,  estorbando su  ya  difícil  y  laboriosa
tarea.

Muy  pronto  estos  temores  se  vieron  confirmados,  pues  el  oleaje  se  tornó
excesivamente  duro,  batiendo  con  rudeza  los  flancos  del  barquichuelo.  La  necesidad
de presentar el costado a las olas hacía más difícil la situación, pero no cabía modo de
torcer  el  rumbo,  pues  el  más  ligero  cambio  en  la  ruta  significaría  el  fracaso  de  una
empresa tan favorablemente comenzada.

Así  lo  comprendió  el  carpintero  y  se  preparó  para  la  lucha,  que  presentía  iba  a  ser
larga y obstinada. Pero la presencia de Rosalía, que coartaba su libertad de acción, le
recordó que le estaban prohibidas las resoluciones extremas. Esto enfrió un tanto su
ardimiento,  mas  no  logró  quebrantar  su  propósito  de  disputarle  al  mar  hasta  donde
fuese posible su valiosa presa. Aquí no había luna, una tenue claridad permitía ver a
cierta  distancia  lo  que  pasaba  en  la  movible  superficie  de  las  aguas  cuyo  aspecto
tumultuoso era bien poco tranquilizador.

Rosalía,  que  acababa  de  dormirse  acurrucada  en  el  banco  de  popa,  despertó  de
pronto:  una  ola,  chocando contra  la  borda,  le  había  salpicado  el  rostro.  La  pequeña,
con tono sorprendido, pero sin asomo de temor exclamó:

-¡Padrino, mire, qué bravo se ha puesto el mar!

Miguel contestó con una risita despreciativa:

-Si no es nada, chiquilla. ¿Tienes miedo?

-No, padrino.

-Entonces saca el balde que tienes ahí debajo del asiento y cuando embarquemos agua
la achicas en el acto.

-Bueno, padrino.

Desde  ese  instante  quedó  entablada  la  gran  contienda  en  la  soledad  tenebrosa  del



abismo y bajo el pálido fulgor de las rutilantes estrellas. Olas de corta extensión y de
poca  altura  corrían  al  asalto  del  bote  y  al  chocar  en  su  flanco  embarcaban  cierta
cantidad de  agua por  encima de  la  borda.  Muy pronto  este  lastre  líquido  comenzó a
inquietar seriamente al carpintero. ¿Podría la pequeña aligerar el zarandeado esquife
con  la  rapidez  necesaria  para  mantenerlo  a  flote?  Este  pensamiento  lo  obsesionaba
planteando  en  su  espíritu  una  duda  cruel.  Adherido  sólidamente  al  banco  de  proa
remaba  con  gran  vigor,  sintiendo  acrecentar  sus  ímpetus  combativos.  El  acicate  del
peligro y la rabia y el despecho ante las dificultades que amenazaban el logro de sus
deseos, había enardecido el ánimo testarudo de Miguel Ramos, y su alma obstinada y
audaz  sólo  albergaba  un  propósito:  luchar  contra  la  furia  de  los  elementos  mientras
sus manos pudiesen aferrar los remos.

La  necesidad  de  mantener  la  proa  dirigida  a  tierra,  presentando  el  flanco  a  la
marejada, hacia que El Pejerrey embarcase una no pequeña cantidad de agua, la cual
aunque era expulsada afuera inmediatamente por Rosalía,  se renovaba sin cesar con
sólo breves intervalos de tregua. La pequeña manejaba el cubo con rapidez y destreza
manteniendo a raya el invasor enemigo sin que su coraje decayese un solo instante.

Y esta lucha encarnizada y silenciosa entre las tinieblas transcurrieron algunas horas,
durante  las  cuales  el  diminuto  esquife  estuvo  en  repetidas  ocasiones  a  pique  de
zozobrar.  Y  se  hubiese  hundido  más  de  una  vez,  irremisiblemente,  si  Miguel,  en  el
instante  crítico,  con  una  rápida  virada,  no  pusiese  a  cubierto  el  flanco  amagado  del
embate furioso de las olas.

Esta maniobra, repetida cada vez que el peligro arreciaba, permitía a Rosalía achicar
el  agua  sin  que  se  incrementase  su  cantidad  con  nuevas  adiciones,  y  cuando  había
arrojado por encima de la borda el último cubo del salobre líquido, El Pejerrey volvía a
presentar el flanco al oleaje, reanudando su labor de refrenar la deriva de la ballena.

Entre la pequeña y su padrastro sólo se cambiaban una que otra palabra, pues la tarea
que  tenían  entre  manos  absorbía  todas  su  facultades.  Veinte  veces,  el  carpintero
estuvo  a  punto  de  abandonar  la  partida  y  otras  tantas  reaccionó  para  seguir  en  la
brega  gastando  sus  últimas  fuerzas  que  la  ira  y  la  desesperación  agigantaban.  Las
luces de la casa de máquinas seguían indicándole la posición del bote que, a pesar de
sus  esfuerzos,  había  sido  arrastrado  un  enorme  trecho  hacia  los  bajíos  cuya
proximidad delataba el estruendo fragoroso de las olas al chocar contra los escollos.

Pero, en esta desigual contienda, una esperanza sostenía al carpintero. Terminado el
reflujo la baja mar pondría fin a la corriente que lo alejaba de la costa. Si esto sucedía
antes que los remolinos que circulaban entre las escolleras cogiesen a El Pejerrey y su
presa  entre  sus  giros  vertiginosos,  podía  dar  por  ganada  la  batalla,  pues  la  marea
ascendente trabajaría entonces a su favor.

Como  este  cambio  se  operaría  mucho  antes  de  romper  el  alba,  los  ojos  de  Miguel



escudriñaban  en  la  estrellada  noche  algún  signo  que  le  anunciase  la  verificación  de
esta  mudanza.  Y  cuando  ya  comenzaba  a  dudar  de  la  certeza  de  sus  cálculos,  al
volverse  para  mirar  a  sus  espaldas  llamó  su  atención  una  especie  de  vaga
fosforescencia que, por la parte de proa, parecía brotar a flor de agua. El corazón le
dio  un  vuelco  dentro  del  pecho.  Aquel  débil  resplandor  provenía  de  la  marejada  al
estrellarse  con  la  Piedra  de  los  Lobos,  arrecife  del  que  se  había  alejado
considerablemente  en  el  curso  de  la  noche.  Ahora,  el  bote  sólo  distaba  de  él  unos
cuantos cables, lo cual evidenciaba que el cambio de la corriente marina y el retroceso
consiguiente se habían producido antes de la hora calculada por el carpintero.

Al comprobar la exactitud de estos hechos una intensa emoción, mezclada de placer y
orgullo,  embargó  el  espíritu  de  Miguel  Ramos.  La  certidumbre  del  triunfo,
infundiéndole nuevos alientos, le devolvió la plenitud de sus fuerzas y ya no pensó sino
en asegurar los resultados obtenidos, ayudando a la marea en el arrastre del cetáceo
hacia la playa salvadora.

Y El Pejerrey, obediente a la enérgica presión de los remos, combatido de flanco por el
oleaje y embarcando a cada instante algunos litros de agua,  mantuvo sin variarlo un
ápice del rumbo que le marcaban las lucecillas de tierra. Pero, poco a poco, la lucha se
hizo  menos  áspera,  el  viento  y  el  mar  fueron  paulatinamente  aquietándose  hasta
finalizar ambos sus actividades en una calma completa.

El resto de la noche transcurrió sin contratiempos, y cuando por fin la claridad de la
aurora  se  esparció  por  el  anchuroso  golfo,  el  carpintero  pudo  ver  que  el  bote  y  su
presa,  el  enorme cetáceo,  se  encontraban muy próximos a  la  costa.  Miró  en seguida
atrás para calcular el camino recorrido, y a la vista de las rompientes, que la luz del
día  mostraba  en  toda  su  magnificencia,  le  produjo  un  vago  temor  y  remordimiento:
Comprendía,  calmada  ya  la  excitación  del  combate,  que  fue  demasiada  temeridad  la
suya al exponer su vida y la de la pequeñuela, desafiando en sus mismas fauces aquel
abismo rugiente. Ahora que las tinieblas se habían disipado podía claramente percibir
cómo allí el mar, amenazante y trágico, levantaba a grande altura montañas de agua y
de  espumas  que  al  derrumbarse  luego  con  estrépito  ensordecedor  dejaban  al
descubierto las dentadas crestas y las agudas aristas de innumerables escollos. Pero,
viendo que la amenaza había pasado y que sus pronósticos resultaban exactos, una ola
de orgullo dilató su pecho.  Ya nada ni  nadie podía disputarle el  maravilloso hallazgo
que conquistara con su valor,  su destreza y su perseverancia.  Los obstáculos con los
cuales tenía que luchar no le intranquilizaban, pues la principal labor la ejecutaba la
marea  que  corría  velozmente  hacia  la  playa.  Para  finalizar  la  obra  había  ideado  un
plan sencillísimo: en cuanto la distancia lo permitiese llevaría a tierra el extremo de la
“línea”,  donde,  seguramente,  no  faltarían  manos  que  tirasen  de  la  cuerda  hasta
conseguir varar la ballena en el  sitio más adecuado,  el  cual  no podía ser otro que la
caleta: refugio, astillero y dique de carena de El Pejerrey.

Por fin, el sol, alzándose por sobre los cerros de la costa, vino a desentumecer con sus



tibios  rayos  a  los  tripulantes  del  bote.  Con  sus  ropas  empapadas  de  agua,  Rosalía
tiritaba de frío en el asiento de la popa. De vez en cuando Miguel le cedía uno de los
remos para que el ejercicio de la boga hiciese entrar en calor sus miembros ateridos.
El  carpintero,  que  no  había  cesado  de  remar  durante  doce  horas  consecutivas,  se
hallaba  en  extremo  fatigado  y  exhausto,  pero  al  ver  la  distancia  que  lo  separaba  de
tierra  disminuía  rápidamente,  sus  músculos  relajados  adquirían  nuevo  vigor  y  su
ánimo decaído recobraba su fiera y ruda entereza.

La mañana era diáfana y luminosa, y mientras por el sur una densa neblina cerraba el
horizonte, todo el resto del vasto panorama aparecía despejado, libre de vapores que
entorpeciesen  la  visión.  De  súbito,  Miguel,  que  no  cesaba  de  mirar  hacia  la  costa,
explorando el camino más corto de la caleta, al alzar la vista distinguió en la cima del
montículo  rocoso  donde  se  erguía  la  escueta  y  negra  cabria  del  pique,  un  grupo
numeroso de obreros que contemplaban y parecían seguir con ojos ávidos la marcha
de  El  Pejerrey.  Al  verlos  sonrió  satisfecho:  allí  tenía  los  brazos  que  necesitaba  para
asegurar la posesión de la más maravillosa pesca que un pescador de congrios hubiese
soñado  jamás.  Su  tarea  se  limitaba  ahora  a  enderezar  el  rumbo  hacia  el
desembarcadero situado a poca distancia del sitio donde se alzaba la mina.

Para  que  nada  faltase  es  este  conjunto  de  circunstancias  felices,  la  brisa,  hasta
entonces débil e intermitente, empezó a soplar con fuerza hacia la ribera, disipando la
bruma y  acelerando  de  un  modo  apreciable  el  avance  de  la  ballena.  Y  en  el  espacio
libre que la masa de vapores acababa de abandonar, surgió entonces, como el ala de
un pájaro marino, la blanca vela de una embarcación de pequeño porte. Debe ser un
bote o una chalupa, pensó el carpintero después de observar con atención aquel objeto
que interrumpía la soledad del océano. Sin acertar a explicarlo, la graciosa aparición
despertó en él un vago sentimiento de desconfianza que se acentuó al percatarse del
rumbo  que  seguía  el  desconocido  esquife.  Viene  hacia  acá,  murmuró  intrigado,
clavando sus penetrantes ojos en la vela que, inflada por la fuerte brisa, se deslizaba
veloz sobre las dormidas aguas.

Por espacio de media hora, Miguel, sobreponiéndose al cansancio que lo abrumaba y
dirigiendo  miradas  inquietas  a  la  embarcación  misteriosa,  continuó  el  remolque  del
cetáceo, favorecido por el viento y la marea, sus aliados ahora en la última etapa de la
azarosa jornada. De pronto, Rosalía, que jugaba con el trozo de “línea” sumergido en
el  agua,  tirando  de  ella  como para  calcular  su  longitud,  interrumpió  esta  tarea  para
exclamar con alegre sorpresa:

-¡Padrino, allí hay otro bote!

Ramos,  vivamente  alarmado,  volvió  el  rostro  hacia  el  punto  que  la  chica  indicaba  y
distinguió  una  embarcación  que  navegaba  pegada  a  la  costa.  El  semblante  del
carpintero enrojeció y palideció sucesivamente: aquello que salía de entre la niebla y
se mostraba a sus ojos asombrados era una chalupa ballenera.



Un  tumulto  de  ideas  y  sensaciones  cruzó  con  rapidez  vertiginosa  por  el  cerebro  de
Miguel Ramos, bastándole apenas unos cuantos segundos para medir la extensión del
irremediable  desastre.  Las  dos  embarcaciones  que  la  bruma  al  despejarse  había
puesto en evidencia conducían, sin duda alguna, a los captores del cetáceo, que, por
un accidente cualquiera, fue a morir lejos de sus enemigos, en las proximidades de esa
parte de la costa. Pero los tenaces perseguidores no abandonaron la magnífica presa,
sino  que,  al  contrario,  siguieron  pacientes  la  huella  de  la  fugitiva  a  través  de  los
invisibles caminos del mar.

Al  trastorno  y  confusión  de  los  primeros  momentos  sucedió,  luego,  en  el  ánimo  del
carpintero  un  período  de  calma  aparente.  Clavado  en  el  banco,  sujetando  en  sus
crispadas  manos  los  remos  inmóviles  parecía  concentrar  todas  las  potencias  de  su
alma en el agudo mirar de sus febriles ojos, tratando de percibir en las embarcaciones
aparecidas algún detalle que pusiese en duda su procedencia. ¿Era acaso forzoso que
viniesen de la isla? ¿No podían, tal vez, haber salido de Tumbes o San Vicente, donde
también existen pescadores de ballenas que se aventuran a veces dentro del golfo?

Y  aferrándose  a  este  sutil  rayo  de  esperanza  dio  tregua a  sus  inquietudes  y  volvió  a
reanudar el  remolque,  vigilando ansioso la marcha de las chalupas,  especialmente la
más cercana arrimada a la costa, en la que vio, de pronto, agitar una banderita roja.
Comprendió  que  era  una  señal,  porque  al  punto  la  otra  embarcación  arrió  la  vela  y
apelando a  los  remos enderezó el  rumbo para  reunirse  con sus  compañera.  Como la
distancia  había  disminuido  considerablemente,  era  probable  que  hubiesen  avistado
desde la chalupa más próxima el  objeto remolcado por el  bote,  pues se notaba entre
los  tripulantes  cierta  agitación.  Además  a  los  cuatro  remos  que  la  impulsaban  se
agregaron  otros  cuatro,  lo  que  permitió  a  la  ballenera  duplicar  su  velocidad  y
franquear en media hora escasa el  espacio que la  separaba de El  Pejerrey.  Mientras
las chalupas hendían con sus filosas proas las quietas aguas del golfo, el carpintero no
cesó un instante de observarlas con minuciosa atención, analizando con ojo experto el
más  insignificante  detalle.  Desde  luego,  pudo  notar  que  ambas  estaban  pintadas  de
azul con una faja blanca sobre la línea de flotación.

Los  minutos  que  precedieron  al  recorrido  de  los  últimos  cien  metros  fueron  en
extremo crueles y angustiosos para Miguel,  pues hasta el último instante esperó que
sus  temores  respecto  a  la  procedencia  de  las  chalupas  resultasen  infundados.  Pero
esta postrera esperanza se desvaneció ante las  cuatro blancas letras que ostentaban
ambas embarcaciones en la parte alta de la proa y que eran las mismas impresas en el
asta del arpón.

La vista del cadáver del cetáceo fue saludada por los tripulantes de las balleneras con
grandes gritos de júbilo. Los remeros lo tocaban con las palas de los remos como para
convencerse que no era una feliz ilusión lo que tenían delante de los ojos.



Cuando se hubo calmado un tanto la algazara del triunfo, entabláronse entre las dos
chalupas  animadas  conversaciones,  críticas  y  controversias  sobre  los  sucesos
relacionados  con  la  captura  y  fuga  de  la  ballena.  De  la  maraña  de  incidencias  que
brotaba de los labios de los comentadores, cuya minuciosidad no perdonaba detalle, se
desprendía que el cetáceo había sido arponeado tres días atrás dentro de la ensenada
principal de la isla. Al sentir en su carne el agudo dardo, la ballena se sumergió para
reaparecer  casi  inmediatamente,  azotando  las  aguas  con  su  formidable  cola.  Por
algunos  minutos  batió  el  mar  levantando  olas  enormes,  y  de  pronto,  partió  como un
relámpago hacia la entrada de la bahía.

En tanto que la “línea” deslizábase con pasmosa rapidez por la canaleta abierta en la
proa, los remeros bogaban a toda fuerza para disminuir el efecto del tirón de la cuerda
cuando  éste  se  hubiese  totalmente  desenrollado.  A  pesar  de  esta  precaución,  la
chalupa se clavó de proa y embarcó una gran cantidad de agua, obligando a los que la
tripulaban a correrse hacia popa para evitar el peligro de que la embarcación se fuese
por ojo. Ya no quedaba sino esperar que la pérdida de sangre, debilitando al animal,
pusiese fin a su insensata carrera. Durante algunos minutos la chalupa fue arrastrada
hacia la boca del puerto con espantosa velocidad. Y entonces el suceso inesperado se
presentó. Esa mañana en esas inmediaciones, un bergantín, después de completar un
cargamento de pieles, había echado el ancla y aguardaba fuera de la bahía la brisa de
la tarde para zarpar. La ballena, en su huida, encontró este obstáculo y sin desviarse
ni  a  la  derecha  ni  a  la  izquierda  se  sumergió  y  pasó  debajo  de  la  quilla  del  barco,
continuando  al  otro  lado  la  fuga  con  la  misma  rauda  celeridad.  En  la  chalupa  se
produjo  al  punto  una  gran  confusión:  todos  juraban  y  maldecían  vociferando  como
locos, pero el patrón, que aferrado a la bayona no había abandonado su puesto en la
popa, lanzó con potente voz una orden:

-¡Pedro, a treinta brazas del barco corta la “línea”!

El arponero, de pie en la proa, con un afilado machete en la mano, aguardó. Pasó un
minuto,  el  bergantín  parecía  precipitarse  contra  la  chalupa  como  despeñado  y
gigantesco alud, y cuando el choque iba a producirse, la diestra armada del arponero
se alzó y cayó produciendo un chasquido seco.  En el  mismo instante el  patrón cargó
todo el peso de su cuerpo sobre la bayona y la chalupa, describiendo una curva, fue a
estrellarse  contra  el  costado  del  buque  con  tal  violencia,  que  varios  tripulantes
cayeron derribados entre los bancos.

A  partir  de  este  momento  comenzó  la  persecución  que,  después  de  mil  peripecias,
terminaba allí con gran regocijo de los expedicionarios.

Mientras  los  tripulantes  de  las  balleneras  rememoraban  los  acontecimientos,
discutiendo y rectificando hechos y señalando otros nuevos, Miguel miraba la escena
con mirada indiferente y distraída. El desmoronamiento del encantado castillo que su
fantasía  levantara  había  enervado el  espíritu  animoso  del  carpintero.  A  la  exaltación



de los primeros instantes, a sus ímpetus de rebeldía para someterse a la fuerza brutal
de los hechos sucedió un período de calma, de lasitud y aplanamiento que se prolongó
por  varios  minutos.  Mas,  el  buen  sentido  en  él  innato  y  la  experiencia  de  la  vida,
originaron  pronto  una  reacción  favorable  en  aquella  crisis  dolorosa.  Los  que  iban  a
despojarle de aquello que conquistara con riesgo de la vida tenían a su favor, además
de sus razones, un argumento que no admitía réplica: era veinte contra uno. Y como
sabía  demasiado  que  quien  dispone  de  la  fuerza  no  atiende  jamás  los  clamores  del
débil,  juzgó  tan  inútil  locura  la  resistencia  como  el  intento  de  convencer  a  esas
cabezas  más  duras  que  la  luma  de  sus  arpones,  de  que  en  aquel  asunto  la  justicia
imponía una transición.

Se resignó, pues, a lo inevitable, y consecuente con este modo de pensar adoptó una
actitud  pasiva,  dejando  que  los  acontecimientos  siguieran  su  curso,  reservándose  el
papel de mero espectador de lo que iba a suceder.

Para Rosalía el arribo de las chalupas fue un espectáculo que la divirtió sobremanera.
Jamás había visto embarcaciones tan bonitas, y no se cansaba de admirar la graciosa
curva  de  la  cortante  proa,  el  largo  y  estrecho  casco  de  líneas  finas  y  elegantes  y  la
limpieza y pulcritud de todos los arreos. La borda, los remos y los toletes de bronce,
todo  parecía  nuevo  y  recién  estrenado.  La  dotación  de  cada  una  la  componían  ocho
remadores,  el  arponero  y  el  patrón.  Exceptuando  a  este  último,  hombre  de  edad
madura,  los  otros  eran  en  su  mayoría  muchachos  imberbes,  niños  casi,  pero  que
dejaban  traslucir  en  sus  ademanes  resueltos  su  diario  contacto  con  los  peligros  del
mar.

Los  tripulantes  de  la  ballenera  engolfados  en  sus  discusiones  sobre  la  pesca  y
recaptura  del  cetáceo  habían  hecho  hasta  entonces  caso  omiso  de  El  Pejerrey.  Pero
cuando  se  agotó  el  tema  y  las  disputas  languidecieron,  salvaron  este  olvido
concentrando  toda  su  atención  en  el  bote,  cuyo  nombre  les  sirvió  para  dirigir  a  sus
ocupantes ingeniosas y regocijadas burlas.

-Oiga,  amigo,  ¿no  le  parece  que  para  un  pejerrey  una  ballena  es  demasiado  lastre?
Una  sardinita  le  cuadraría  mejor.  Mire,  aquí  y  en  este  sandwich  hay  una.  Alléguese
para acá, y si tiene hilo de volantín se lo amarramos para que lo remolque.

Y el bromista con cómica gravedad mostraba en alto un trozo de pan que acababa de
extraer de una cesta que tenía sobre las rodillas.

Miguel,  que había decidido mantener una actitud reservada,  no pudo sustraerse a la
tendencia  natural  en  él  de  no  permanecer  serio  cuando  le  dirigían  alguna  broma.
Empezó  por  sonreírse  y  concluyó  haciendo  vibrar  el  aire  con  sus  carcajadas,
devolviendo con creces las  burlas y  dejando a todos encantados con su buen humor.
Como  lo  interrogasen  sobre  el  hallazgo  de  la  ballena,  relató  con  sencillez  y  sin
jactancias  su  actuación  en  el  asunto,  y  terminó  diciendo  que  se  consideraba  el



verdadero  dueño  del  cetáceo  puesto  que  con  riesgo  de  su  vida  logró  apartarlo  del
abismo adonde iba a desaparecer para siempre.

Esta declaración produjo gran hilaridad entre los oyentes:

-¡Vaya, decían, qué gracioso es este sacacongrios de tierra adentro!

¿Conque  él  es  el  verdadero,  el  único  dueño?  Si  es  así  ya  estamos  avisados  y  no  nos
queda otra cosa que dejarle lo suyo, izar la vela y largarnos con viento fresco.

La voz grave y sonora de uno de los patrones hizo cesar las protestas y las risas.

-Amigo -dijo dirigiéndose a Miguel-, nosotros creemos y seguiremos creyendo siempre
que  las  ballenas  muertas  pertenecen  al  que  las  arponea  vivas,  y  si  se  escapan,  cosa
que sucede a veces, ello no da derecho al que las encuentra para creerse su dueño.

El carpintero se encogió de hombros y replicó con gesto de asentimiento:

-Todo eso es una gran verdad, pero no quita que sin mi tonta porfía no habrían hallado
nunca lo que buscaban. Lo que va a parar a los bancos de la Niebla no lo vuelve a ver
nadie, bien lo saben ustedes. Y no se molesten, nada pido. Jugué y perdí, eso es todo.

Un gran silencio siguió a estas palabras interrumpido luego por un cuchicheo rápido.
Los  tripulantes  de  la  ballenera  celebraban  consejo.  Hablaban  en  voz  baja,
confidencialmente.  De cuando en cuando alzábase una nota de protesta,  pero pronto
restablecíase la calma y la conversación continuaba a modo de conciliábulo, que por la
expresión  grave  de  los  semblantes  debía  ser  importantísimo.  Al  fin,  después  de  un
largo debate, la conferencia terminó y el que parecía jefe de las balleneras comunicó a
Miguel lo que habían convenido.

-Los  compañeros  -dijo-  han  acordado  gratificarle  por  su  trabajo.  No  somos  gente
desconsiderada. Por el momento no andamos trayendo plata, pero cuando estemos en
la isla, con el primer bote que venga por aquí, a la pesca del congrio, le mandaremos
diez pesos. -Hizo una pausa y agregó-:  Y ya que la tiene a mano háganos el  favor de
desatar la “línea”, porque ahora el remolque nos toca a nosotros.

Al  carpintero  no  lo  cogió  de  sorpresa  la  mezquina  oferta  y  se  limitó  a  contestar
irónicamente

-Diez pesos es  mucho dinero.  No sabría  qué hacer con tanta plata y  para ahorrarme
quebraderos de cabeza es mejor que no me den nada, como ya les he dicho.

Y  volviéndose  para  ejecutar  lo  que  le  solicitaban,  encontró  que  Rosalía  se  le  había
adelantado, desatando la cuerda y tirándola por encima de la borda.



La larga odisea de El Pejerrey había concluido y el carpintero, empuñando los remos,
emprendió  el  regreso,  fijando  una  mirada  melancólica  en  el  cetáceo  cuya  masa
negruzca brillaba al sol como un trozo de azabache pulimentado. El fracaso resultaba
tanto  más  penoso  cuanto  se  había  producido  a  un  paso  de  la  meta;  mas  la  adversa
fortuna  lo  quiso  así  y  era  preciso  conformarse.  Y  mientras  estos  pensamientos
cruzaban por la mente del carpintero, lo sacaron de su abstracción gritos furiosos que
partían de las balleneras:

-¡La “línea” -decían-, han cortado la “línea”!

Miguel  miró  con  sorpresa  a  Rosalía,  y  el  rostro  azorado  de  la  chica  fue  para  él  una
revelación.  Y  como  los  gritos  de  la  “línea”,  “dónde  está  la  línea”,  redoblaron  su
violencia, gritó a su vez dominando el tumulto:

-La “línea” la corté ayer, porque me estorbaba para el remolque.

Un torrente de injurias y maldiciones contestó a esta declaración:

-¡Qué animal, qué bestia… una “línea” nuevecita!

Por  algunos  instantes  una  granizada  de  insultos  cayó  sobre  el  carpintero,  quien  los
recibía en silencio con sonrisa amarga y despreciativa. Más que su mezquindad dolíale
el  egoísmo feroz de esa gente que lo  colmaba con injurias después de arrebatarle el
fruto de su trabajo. Una vez más veía confirmarse el humano principio de que cuando
asoma el interés la equidad y la justicia desaparecen.

En  breve  las  chalupas  terminaron  sus  aprestos  y  pronto  los  dieciséis  remos  las
impulsaron adelante, llevando a remolque el cadáver de la ballena, que el viento y la
marea no habían cesado de empujar hacia la costa.

Hacer  el  mal  por  el  mal  era  algo que repugnaba al  carácter  honrado del  carpintero.
Por  eso  el  acto  ejecutado  por  la  pequeña  lo  sorprendía,  extrañando  la  insólita
perversidad de la culpable. Al requerimiento que le hizo para que explicase su acción,
contestó Rosalía en tono quejoso y enfurruñado:

-¡Tanta bulla,  padrino, porque corté el pedacito que sobraba! Ese que estaba sumido
en el agua. Creí que no lo echarían de menos y…

Miguel  no  pudo  contenerse  y  empezó  a  reír  a  carcajadas.  Cuando  se  calmó  volvió  a
preguntar:

-¿Y de qué largo crees que es ese pedacito, dilo?



-No sé,  padrino,  pero  si  es  muy corto  y  no  alcanza  para  tender  la  ropa  puede servir
también para sacar agua del pozo. El cordel que hay está muy viejo y se corta todos los
días.

-¿Pero entonces por qué tiraste ese otro al mar?

-Si no lo tiré, padrino, si está aquí a popa, amarrado a la argolla del espinel.

El carpintero abrió tamaños ojos. Ya no reía. Dejó el banco e inclinándose en la popa
introdujo la mano en el agua y extrajo de ella la cuerda atada a una argolla de hierro
debajo  de  la  línea  de  flotación.  Aquel  demonio  de  chica  había  dicho  la  verdad.  Ahí
estaba el pedacito de cordel por ella tan codiciado y que según los cálculos de Miguel,
basándose  en  lo  que  había  oído  decir  hacía  poco  a  los  tripulantes  de  las  balleneras,
debía tener más de trescientos metros de longitud. Este nuevo e inesperado hallazgo
reconfortó su ánimo abatido. Su fracaso no le parecía ya tan humillante, pues llegaría
a  tierra  con  algo  que  serviría  para  atenuar,  siquiera  en  parte,  la  pérdida  que  las
chalupas le habían tan intempestivamente irrogado.

El bote, favorecido por la marea, arribó bien pronto a la caleta. En ella estaban Juana y
un  grupo  de  obreros  que  esperaban ansiosos  a  los  expedicionarios.  La  mujer  abrazó
llorando a  Rosalía  e  increpó,  en seguida,  con los  más duros  epítetos  la  conducta  del
carpintero,  quien  la  oía  risueño,  sin  importarle,  al  parecer,  un  ardite  el  enojo  de  su
cónyuge.

Las  primeras  palabras  que  pronunció  Miguel  cuando  el  bote  enterró  la  quilla  en  la
arena fueron:

-Nos quitaron la vaca, pero traemos la soga.

La  extracción  de  la  “línea”  fue  un  espectáculo  sorprendente  para  los  que  la
presenciaban.  Brazas  y  más  brazas  salían  del  agua,  amontonándose  en  la  arena  en
espirales  inacabables.  La  noticia  del  caso  circuló  rápidamente  por  la  mina  y  todo  el
mundo  acudió  a  contemplar  el  precioso  cordelito.  Entre  los  circunstantes  se  hallaba
uno de los jefes del establecimiento, quien, después de oír de boca de Miguel todos los
pormenores de su fracasada expedición, le dijo señalando la “línea”:

-Haga  transportar  eso  al  almacén  y  pase  usted  en  seguida  a  la  oficina.  Le  daré  una
orden por cien pesos para la Caja. Esto vale tres veces más -añadió-, pero como aquí le
vamos a dar un empleo más modesto, no podemos pagar un precio mayor.

Este  resultado  satisfizo  a  Miguel  y  desarrugó  el  ceño  de  la  rencorosa  Juana.  Sólo
Rosalía quedó descontenta pensando en los nudos que aún le quedaban por hacer en
el viejo cordel del pozo.


