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LO QUE HACE RECORDAR A LOS HOMBRES

Fortune  La  Pearle  aplastaba  la  nieve  para  abrirse  camino,  sollozando,  esforzándose,
maldiciendo  su  suerte,  Alaska,  Nome,  las  cartas  y  al  hombre  que  había  probado  su
cuchillo.  La  sangre  caliente  se  helaba  en  sus  manos  y  la  escena  aún  permanecía,
vívida,  en  su  cabeza:  el  hombre  agarrado  a  la  mesa  y  resbalando  despacio  hacia  el
suelo,  las  fichas  rodando  y  las  cartas  desperdigadas,  el  escalofrío  que  recorrió  la
estancia y la pausa, las voces de los crupieres y el ruido de las fichas desvaneciéndose,
los rostros sobresaltados, el instante infinito de silencio y luego los gritos de sangre y
venganza que lo hicieron salir huyendo, y a toda la ciudad como loca detrás de él.

“Se ha armado una buena”, dijo en voz baja con desprecio mientras se desviaba en la
oscuridad  para  dirigirse  hacia  la  playa.  Las  luces  brillaban  a  través  de  las  puertas
abiertas  y  las  tiendas,  las  cabañas  y  el  salón  de  baile  dejaban salir  a  sus  moradores
para  unirse  a  la  persecución.  El  clamor  de  los  hombres  y  el  aullar  de  los  perros
castigaba sus oídos y aceleraba sus pies. No paraba de correr. Los sonidos se fueron
atenuando  y  la  caza  se  disipó  hasta  quedar  convertida  en  ira  inútil  y  tanteos  sin
sentido en la penumbra. Pero una sombra continuaba pegada a él. Al mirar por encima
del  hombro  la  veía  fugazmente  y,  sobre  la  nieve,  adoptaba  una  forma  borrosa  que
luego se fundía de nuevo con las sombras más profundas de alguna cabaña sin luz o de
las embarcaciones al abrigo de la playa.

Fortune La Pearle juró como una mujer, con un hilo de voz y ese deje a lágrimas que
provoca el agotamiento, y se internó aún más en el laberinto de hielo apilado, tiendas
y  pozos  de  prospección.  Tropezó  con  las  estachas  tirantes  y  los  maderos  de  estibar,
trastabilló con los vientos y las estacas de las tiendas y se cayó, una y otra vez, sobre
los  depósitos  helados  y  los  montículos  de  madera  de  deriva.  A  veces,  cuando
consideraba que la había dejado atrás,  la cabeza dándole vueltas al  ritmo desbocado
de sus latidos y medio ahogado por el esfuerzo, aflojaba el paso, pero la sombra volvía
a  salir  de  la  oscuridad  y  lo  obligaba  a  continuar  huyendo.  Su  intuición  le  dio  una
rápida  idea  que  le  produjo  un  escalofrío  supersticioso.  Adornó  la  insistencia  de  la
sombra  con  su  simbolismo  de  jugador.  En  silencio,  inexorable,  imposible  de  dejar
atrás, aceptó que era el destino que aguarda tras la última curva, cuando se cambian
las fichas por efectivo y se hace la cuenta de lo perdido y lo ganado. Fortune La Pearle
creía  en  esos  momentos  escasos  y  reveladores  en  los  que  el  intelecto  abandona  su
tiempo y espacio para adentrarse desnudo en la eternidad y leer la realidad en el libro
abierto del azar. No tenía dudas de que aquel fuese uno de esos momentos. Por eso,
cuando giró hacia tierra adentro y cruzó corriendo la tundra cubierta de nieve, no le
extrañó que la sombra adoptase una mayor definición y recortase distancias. Agobiado
por su propia impotencia, se detuvo en medio de la llanura blanca y se dio la vuelta. La
mano  derecha  se  libró  de  su  manopla  y  un  revólver  brilló  a  la  pálida  luz  de  las



estrellas.

—No dispares. No voy armado.

La sombra había adquirido una forma tangible y, al oír su voz humana, las rodillas de
Fortune  La  Pearle  empezaron  a  temblar  y  su  estómago  acusó  las  náuseas  del  alivio
repentino que sentía.

Quizás las cosas ocurrieron de otra forma porque Uri Bram no llevaba pistola aquella
noche,  cuando  se  sentó  en  los  duros  bancos  del  salón  Eldorado  y  vio  cometer  un
asesinato. También puede atribuirse a ello el viaje que posteriormente haría, siguiendo
el largo camino, con un compañero de lo más extraño. Pero, sea como fuere, el caso es
que repitió:

—No dispares. ¿No ves que no voy armado?

—Entonces,  ¿por  qué  demonios  me  sigues?  —quiso  saber  el  jugador,  bajando  el
revólver.

Uri Bram se encogió de hombros.

—Eso da igual. Quiero que me acompañes.

—¿A dónde?

—A mi cabaña. Está allí, a las afueras del campamento.

Pero Fortune La Pearle clavó el talón de su mocasín en la nieve y dio testimonio, ante
varias deidades, de la locura de Uri Bram.

—¿Quién eres? —inquirió—. ¿Y quién crees que soy yo, para que ponga mi cuello en la
horca porque tú me lo pidas?

—Yo  soy  Uri  Bram  —respondió  el  otro,  sin  inmutarse—,  y  mi  cabaña  está  allí,  a  las
afueras  del  campamento.  No  sé  quién  eres  tú,  pero  le  has  arrebatado  el  alma  a  un
hombre,  tu  manga  está  teñida  de  sangre,  y,  como  ocurrió  con  Caín,  la  mano  de  la
humanidad se alza contra ti  y  no hay lugar donde puedas esconderte.  Pero yo tengo
una cabaña…

—Por  el  amor  de  tu  madre,  no  sigas,  amigo  —interrumpió  Fortune  La  Pearle—,  o  te
convertiré  en  Abel  sin  pensármelo  dos  veces.  ¡Te  lo  aseguro!  Con  mil  hombres
pisándome  los  talones  y  buscándome  por  todas  partes,  ¿por  qué  iba  a  querer
acompañarte  a  tu  cabaña?  Lo  que  quiero  es  irme  de  aquí…  ¡lejos!  ¡Muy  lejos!
¡Malditos sean! Me dan ganas de volver, armarla buena y llevarme por delante a unos



cuantos de esos cerdos. ¡Poner fin a esta historia con una pelea grandiosa, irrepetible!
La vida es un timo y yo ya estoy harto.

Se  detuvo,  horrorizado,  destrozado  por  su  desolación  y  Uri  Bram  aprovechó  el
momento.  No  era  un  hombre  dado  a  hablar  y  aquel  fue  el  discurso  más  largo  de  su
vida, excepto otro que tendría lugar mucho después, en otro sitio.

—Por  eso  te  he  hablado  de  mi  cabaña.  Puedo  ocultarte  en  ella  para  que  no  te
encuentren.  Tengo  comida  de  sobra.  Por  lo  demás,  no  puedes  marcharte.  No  tienes
perros ni nada, el mar no es navegable, el puesto más cercano es el de St. Michael y
los  mensajeros  se  adelantarán  a  ti  con  la  noticia.  Lo  mismo  ocurrirá  con  el  paso  de
Anvik. ¡No tienes la más mínima oportunidad! Espera conmigo hasta que la situación
se tranquilice.  Se  olvidarán de ti  en  un mes o  incluso  en menos,  entre  estampidas  a
York  y  otros  asuntos.  Entonces  podrás  echarte  al  camino  delante  de  sus  narices  sin
que se inmuten. Yo tengo mi propia opinión de la justicia. Cuando corrí detrás de ti, al
salir  de Eldorado y a lo largo de la playa,  no era para atraparte y entregarte.  Tengo
mis ideas y esa no es una de ellas.

Se calló al ver que el asesino sacaba un devocionario del bolsillo. Con la aurora boreal
iluminando al  Noreste  el  cielo  de  amarillo,  la  cabeza descubierta  al  frío  y  las  manos
desnudas sujetando el libro sagrado, Fortune La Pearle le hizo jurar lo que acababa de
decir, juramento al que Uri Bram nunca tuvo intención de faltar y al que nunca faltó.

El jugador se detuvo un instante en el umbral de la cabaña, asombrado por la rareza
de aquel hombre que lo protegía, aún incrédulo. Pero a la luz de la vela comprobó que
la choza era cómoda y no había más inquilinos, por lo que enseguida se dispuso a liar
un cigarrillo mientras el otro hacía café. Sus músculos se relajaron al calor y se tumbó
de  espaldas,  casi  despreocupado,  mientras  observaba  con  atención  el  rostro  de  Uri
entre las volutas de humo. Era un semblante enérgico, aunque de facciones inconexas.
Las  líneas  de  expresión  aparecían  muy  marcadas,  casi  como  cicatrices,  y  no  había
indicios de simpatía o buen humor que suavizasen la seriedad de los rasgos. Los ojos
brillaban  fríos  y  grises  bajo  unas  cejas  prominentes,  espesas.  Los  pómulos,  altos  y
amenazadores, quedaban minados por los huecos profundos de las mejillas. La barbilla
y la mandíbula manifestaban una firmeza que la estrecha frente calificaba de única y,
llegado el caso, despiadada. Todo era severo: la nariz, los labios, la voz, las líneas que
enmarcaban la boca. Era el rostro de alguien acostumbrado a estar solo, que no solía
buscar  consejo  ajeno;  el  semblante  de  quien,  por  las  noches,  suele  luchar  con  los
ángeles  y  se  despierta  para  enfrentarse  al  día  con  los  labios  sellados,  a  fin  de  que
nadie se entere. Era un hombre de miras estrechas y profundas, y Fortune —abierto y
superficial— no sabía qué pensar de él. Lo habría entendido si Uri cantase al sentirse
alegre  y  suspira-se  al  sentirse  triste,  pero  no  era  capaz  de  descifrar  aquellos  rasgos
enigmáticos; no podía valorar el alma que se ocultaba bajo ellos.

—Échame una  mano,  como te  llames  —ordenó Uri  cuando terminaron  de  tomarse  el



café—. Tenemos que prepararnos para recibir visitas.

Fortune le dijo cómo se llamaba e hizo un gesto de comprensión. El catre se apoyaba
contra uno de los extremos de la cabaña. Era de construcción tosca y la base estaba
hecha con madera de deriva cubierta de musgo. A los pies, los extremos sin desbastar
de los troncos sobresalían, formando una hilera irregular. Uri arrancó el musgo de la
parte  que  quedaba  pegada  a  la  pared  y  retiró  tres  de  los  troncos.  Serró  los  bordes
dentados  y  volvió  a  ponerlos  en  su  sitio,  con  cuidado  de  que  la  hilera  irregular
sobresaliese como antes.  Fortune fue acarreando los  sacos de harina de la  despensa
exterior  y  los  depositó  en el  hueco que había  quedado.  Uri  los  cubrió  con un par  de
petates  alargados  y  sobre  ellos  extendió  varias  capas  de  musgo  y  mantas.  Aún
quedaba espacio para que Fortune pudiese dormir encima, bajo las pieles que tapaban
el catre por completo, y cualquiera que lo mirase juraría que estaba vacío.

Durante  las  semanas  siguientes  recibieron  varias  visitas,  de  las  que  no  se  libró
ninguna cabaña o tienda de Nome, pero Fortune yacía en su rendija sin que nadie lo
molestase.  En  realidad,  los  otros  no  prestaron  mucha  atención  a  la  cabaña  de  Uri
porque era el último lugar de la tierra donde esperaban encontrar al asesino de John
Randolph. Excepto durante esas interrupciones, Fortune holgazaneaba por la cabaña,
jugando  largas  partidas  de  solitario  y  fumando  un  número  infinito  de  cigarrillos.
Aunque su carácter voluble apreciaba la cordialidad, los juegos de palabras y la risa,
enseguida se acomodó a la taciturnidad de Uri. Más allá de comentar los planes y los
actos de sus perseguidores, el estado de los caminos y el precio de los perros, nunca
hablaban,  y  de  lo  dicho  solo  lo  hacían  brevemente  y  en  contadas  ocasiones.  Pero
Fortune  se  dedicó  a  elaborar  un  sistema  y,  hora  tras  hora,  día  tras  día,  barajaba  y
repartía las cartas, anotaba las combinaciones en largas columnas y volvía a barajar y
repartir.  Hacia el final,  ni eso lo entretenía y, con la cabeza inclinada sobre la mesa,
imaginaba  las  animadas  casas  de  juego  de  Nome,  abiertas  toda  la  noche,  donde  los
crupieres  y  los  vigilantes  se  turnaban  y  el  repiqueteo  de  la  bola  de  la  ruleta  nunca
dormía.  Entonces  su  soledad  y  su  ruina  lo  aturdían  de  tal  forma  que  pasaba  horas
enteras sentado en la  misma postura,  inmóvil,  impasible.  Otras veces su rabia,  tanto
tiempo contenida, estallaba en apasionados arrebatos, porque había probado la parte
más amarga del mundo y no le gustaba.

—¡La vida es un timo! —le gustaba repetir, aunque a veces variaba—. Nunca he tenido
ni media oportunidad —se quejaba—. Me engañaron al nacer y la leche de mi madre
me  traicionó.  Los  dados  estaban  trucados  cuando  ella  los  lanzó  y  yo  nací  como
resultado  de  su  pérdida.  Pero  no  por  eso  tenía  derecho  a  echarme  la  culpa  y  a
tratarme  como  si  fuese  una  baraja  marcada.  Pero  lo  hizo.  Sí,  lo  hizo.  ¿Por  qué  me
arruiné en Seattle? ¿Por qué viajé en tercera y viví como un cerdo para llegar a Nome?
¿Por qué fui a Eldorado? Me dirigía al salón de Pete el Grande y solo entré a comprar
cerillas.  ¿Por  qué  no  tenía  cerillas?  ¿Por  qué  quise  fumar?  ¿No  lo  ves?  Todo  estaba
decidido,  todo  estaba  hecho,  todo  encajaba.  Desde  antes  de  nacer.  Lucho  por  cosas
que  nunca  conseguiré,  desde  antes  de  nacer.  ¡Por  eso!  ¡Por  eso  John  Randolp  avisó



con  gestos  y  palabras  al  mismo  tiempo!  ¡Maldito  sea!  ¡Se  lo  merecía!  ¿Por  qué  no
cerró el pico y me dio una oportunidad? Sabía que estaba arruinado. ¿Por qué no me
contuve? ¿Por qué? ¿Por qué?

Fortune La Pearle caminaba de un lado al otro de la estancia, preguntándose en vano
por  el  sentido  de  las  cosas.  Cuando  estallaba  de  esa  forma,  Uri  no  hablaba  ni  hacía
gesto  alguno,  aunque  sus  ojos  grises  se  apagaban,  se  velaban  como si  aquello  no  le
interesara. Aquellos dos hombres no tenían nada en común y Fortune era lo bastante
consciente de ello como para preguntarse, en ocasiones, por qué Uri lo apoyaba.

Pero  el  tiempo  de  espera  llegó  a  su  fin.  La  sed  de  sangre  de  una  comunidad  nunca
puede rivalizar  con  su  sed  de  oro.  El  asesinato  de  John Randolph ya  había  pasado a
formar parte de los anales del campamento y allí permaneció. Si hubiese aparecido el
asesino,  sin  duda  los  hombres  de  Nome  habrían  detenido  la  estampida  el  tiempo
suficiente  para  hacer  justicia,  pero  el  paradero  de  Fortune  La  Pearle  ya  no  era  un
problema  apremiante.  Había  oro  en  el  cauce  del  arroyo  y  en  las  playas  rojizas  y,
cuando el mar volviera a ser navegable, los hombres que hubiesen llenado sus sacos
zarparían  a  lugares  donde  las  cosas  buenas  de  la  vida  se  vendían  a  un  precio
absurdamente bajo.

Así, una noche, Fortune ayudó a Uri Bram a enganchar a los perros y cargar el trineo,
y  ambos  tomaron  el  camino  de  invierno  que  lleva  al  sur,  sobre  el  hielo.  Pero  no
siempre  fueron  en  dirección  sur,  porque  se  alejaron  del  mar  al  este  de  St.  Michael,
cruzaron la  divisoria  y  alcanzaron el  Yukón en Anvik,  a  más de mil  kilómetros  de su
desembocadura.  Luego  continuaron  hacia  el  noreste,  pasaron  Koyokuk,  Tanana  y
Minook,  hasta  rodear  la  gran  curva  y  llegar  a  Fort  Yukón,  cruzaron  y  volvieron  a
cruzar el Círculo Ártico y pusieron rumbo al Sura través de las llanuras. Fue un viaje
agotador y Fortune se habría preguntado por qué aquel hombre lo acompañaba si Uri
no  le  hubiese  dicho  que  poseía  concesiones  en  Eagle,  donde  tenía  a  otros  hombres
trabajando  para  él.  Eagle  se  encontraba  junto  a  la  frontera.  A  varios  kilómetros
ondeaba  la  bandera  británica  en  el  cuartel  de  Fort  Cudahy.  Luego  venían  Dawson,
Pelly, los rápidos de Five Fingers, Windy Arm, Caribou Crossing, Lindeman, Chilkoot y
Dyea.

La  mañana  siguiente  a  pasar  Eagle,  se  levantaron  temprano.  Era  la  última  vez  que
acampaban juntos y debían despedirse. Fortune estaba contento. La tierra prometía la
llegada  de  la  primavera  y  los  días  eran  cada  vez  más  largos.  El  camino  lo  llevaba  a
territorio  canadiense.  La libertad estaba a  su alcance,  el  sol  regresaba y  cada día  lo
acercaba más al Exterior. El mundo era grande y, una vez más, él podía mirar al futuro
con  optimismo.  Durante  el  desayuno  silbó  y  tarareó  melodías  alegres  mientras  Uri
enganchaba  a  los  perros  y  recogía.  Pero  cuando  todo  estaba  hecho  y  los  pies  de
Fortune ardían por partir, Uri echó al fuego una buena tanda de leña y se sentó.

—¿Has oído hablar de la Senda de los Caballos Muertos?



Lo miró, meditabundo, y Fortune negó con la cabeza, irritado por el retraso.

—A veces se producen encuentros en circunstancias que hacen recordar a los hombres
—continuó Uri,  hablando en voz  baja  y  muy despacio—,  y  yo  conocí  a  un hombre en
una de esas situaciones, en la Senda de los Caballos Muertos. En el 97, transportar el
equipo  al  otro  lado del  paso  White  destrozó  el  corazón de  muchos  hombres,  por  eso
esa senda lleva un sobrenombre tan apropiado. Los caballos morían como mosquitos al
caer  las  primeras  heladas  y  desde Skagway a  Bennett  se  descomponían,  apilados  en
montones Morían entre las rocas, envenenados en la cima y de hambre en los lagos; se
despeñaban en la senda, donde la había, o las pasaban canutas; en el río se ahogaban
bajo  el  peso  de  la  carga,  o  la  fuerza  del  agua  los  despedazaba  contra  las  rocas;  se
partían las patas en las grietas y se rompían los lomos al caer hacia atrás con la carga;
en  los  lodazales  se  hundían  por  completo  o  se  ahogaban  en  el  cieno,  y  acababan
destripados  en  las  ciénagas,  donde  los  troncos  que  habían  usado  para  hacer  los
caminos,  al  pisarlos,  surgían entre el  barro con las  puntas hacia arriba;  los  hombres
les  disparaban,  los  hacían  trabajar  hasta  la  extenuación  y  la  muerte  y,  cuando  se
quedaban sin ellos, volvían a la playa y compraban más. Algunos ni se molestaban en
rematarlos  de  un  tiro:  les  quitaban  las  sillas  y  las  herraduras  y  los  dejaban  donde
habían  caído.  A  los  que  no  se  les  rompía  el  corazón,  se  les  volvía  de  piedra.  Los
hombres de la Senda de los Caballos Muertos eran animales.

“Allí fue donde conocí a un hombre que tenía el corazón y la paciencia de un santo. Y
era  honrado.  Cuando  descansaba  a  mediodía,  liberaba  a  los  caballos  de  sus  cargas
para que también ellos pudiesen descansar.  Pagaba el  quintal  de forraje a cincuenta
dólares o más. Utilizaba las mantas sobre las que él dormía para proteger sus lomos
cuando  las  rozaduras  los  hacían  sufrir.  Otros  hombres  permitían  que  las  sillas  les
produjesen  heridas  por  rozadura  del  diámetro  de  un  cubo  para  llevar  agua.  Otros
hombres, cuando las herraduras se erosionaban, permitían que se les desgastasen los
cascos hasta que no eran más que muñones sanguinolentos. Él se gastó hasta el último
dólar en clavos para herrar. Lo sé porque dormíamos en la misma cama y comíamos de
la  misma  cacerola,  y  nos  hicimos  hermanos  de  sangre  donde  el  hombre  pierde  el
control  de las  cosas  y  muere blasfemando.  Él  nunca estaba demasiado cansado para
aflojar una correa o apretar una cincha, y a menudo, al ver tal exceso de sufrimiento,
se  le  llenaban  los  ojos  de  lágrimas.  En  uno  de  los  trayectos  entre  rocas,  donde  los
caballos  se  erguían  sobre  las  patas  traseras  y  estiraban  las  delanteras  hacia  arriba
como gatos para poder salvar la pared, había montones de animales muertos, apilados
en el mismo lugar donde habían caído hacia atrás. Allí permanecía él de pie, en medio
de  aquel  hedor  infernal,  con  una  palabra  de  ánimo  y  una  palmada  en  los  cuartos
traseros  en  el  momento  justo,  hasta  que  la  reata  conseguía  pasar.  Cuando  uno  se
atascaba en los pantanos, él  bloqueaba el camino hasta que el bicho conseguía salir.
En esos momentos no había hombre que se atreviera a meterle prisa.

“Al final de la senda, un hombre que había matado cincuenta caballos quiso comprar



los  nuestros.  Lo  miramos  y  miramos  a  nuestros  animales,  que  eran  mustangs  de
montaña  del  este  de  Oregón.  Nos  ofreció  cinco  mil  dólares.  Nosotros  estábamos
arruinados, pero recordamos la hierba venenosa que crecía en la cima y el paso de las
rocas,  y  el  hombre  que  era  mi  hermano  no  dijo  ni  una  palabra,  pero  dividió  los
mustangs  en  dos  lotes,  sus  caballos  en  uno  y  los  míos  en  el  otro,  me  miró  y  nos
comprendimos. Él se llevó los míos a un lado y yo los suyos al otro, cada uno con su
rifle,  y los matamos a todos, mientras el hombre que había dejado morir a cincuenta
caballos nos maldecía hasta quedarse sin voz. Pero ese hombre, que se convirtió en mi
hermano de sangre en la Senda de los Caballos Muertos…

—Ese  hombre  era  John  Randolph  —Fortune,  que  había  escuchado  con  una  mueca
desdeñosa, terminó la frase por él.

Uri asintió y dijo:

—Me alegro de que lo comprendas.

—Estoy preparado —respondió Fortune, y a su rostro asomaba de nuevo el cansancio y
la amargura de siempre—. Adelante, date prisa.

Uri Bram se puso de pie.

—He tenido fe en Dios todos los días de mi vida.  Creo que ama la justicia.  Creo que
ahora nos mira y elige entre los dos. Creo que espera obrar Su voluntad a través de mi
brazo derecho. Y creo que debemos tener las mismas oportunidades y permitir que Él
decida.

El corazón de Fortune dio un vuelco al oír esas palabras. No sabía gran cosa sobre el
Dios de Uri, pero él creía en la Suerte y la Suerte le sonreía desde la noche que huyó
por la playa y entre la nieve.

—Pero solo tenemos un arma —objetó.

—Dispararemos  por  turnos  —respondió  Uri  mientras  sacaba  el  cilindro  del  Colt  del
otro hombre y lo examinaba.

—¡Y las cartas decidirán! ¡Una mano de seven up!

Fortune  se  animó  al  pensar  en  el  juego  y  sacó  la  baraja  del  bolsillo  mientras  Uri
asentía. ¡La Suerte no podía abandonarlo ahora! Pensó en el regreso del sol a la vez
que cortaba para ver quién repartía y se entusiasmó al ver que le tocaba a él. Barajó y
repartió  las  cartas  y  Uri  le  cortó  la  jota  de  picas.  Extendieron  sus  manos  sobre  el
tapete. En la de Uri no había triunfos, mientras que él tenía un as, un dos. Le pareció
que  el  Exterior  ya  estaba  muy cerca,  mientras  contaban los  cincuenta  pasos  que  los



separarían.

—Si  Dios  contiene  Su  mano  y  me  derribas,  los  perros  y  el  equipo  son  tuyos.  En  mi
bolsillo  encontrarás  una  escritura  de  compraventa  ya  firmada  —explicó  Uri,
enfrentándose a la trayectoria de la bala erguido, demostrando valor.

Fortune  alejó  de  sí  la  imagen  del  sol  brillando  sobre  el  mar  y  apuntó.  Lo  hizo  con
mucho  cuidado.  Dos  veces  bajó  el  arma  al  ver  que  la  brisa  primaveral  agitaba  los
pinos. La tercera vez, echó una rodilla al suelo, agarró el revólver con las dos manos y
disparó. Uri describió un medio giro, levantó los brazos y se hundió en la nieve. Pero
Fortune  sabía  que  el  disparo  se  había  desviado  a  un  lado  o  el  hombre  no  se  habría
movido de aquella forma.

Cuando Uri, tras dominar su cuerpo y lograr ponerse en pie, le pidió el arma, Fortune
estuvo a punto de volver a disparar. Pero desechó la idea. La Suerte se había portado
muy bien con él y, si ahora hacía trampas, tendría que pagar el precio más adelante.
No, respetaría las reglas. Además, Uri estaba herido y seguramente no podría sujetar
el pesado Colt el tiempo necesario para apuntar bien.

—¿Dónde está tu dios ahora? —se mofó al entregarle el revólver al herido.

Y Uri respondió:

—Dios aún no ha hablado. Prepárate porque lo va a hacer ahora.

Fortune  se  situó  frente  a  él,  aunque  con  el  pecho  ladeado  para  presentar  menos
superficie de blanco. Uri se tambaleaba como un borracho, pero también esperó a que
la calma reinase entre los árboles. El revólver pesaba mucho y eso le hizo dudar, como
antes a Fortune. Pero lo sostuvo, con el brazo extendido, por encima de su cabeza, y
luego lo fue bajando despacio. En el instante en que el pecho de Fortune y la mira se
alinearon con su ojo, apretó el gatillo. Fortune no describió un medio círculo, pero la
imagen de la alegre San Francisco se fue atenuando hasta desaparecer y, mientras la
nieve  destellante  al  sol  se  volvía  cada  vez  más  negra,  maldijo  por  última  vez  a  la
Suerte que no había sabido aprovechar.


