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El nombre de Free Joe me trae recuerdos muy amenos. Resulta imposible decir por
qué, puesto que era la criatura mdas humilde, sencilla y seria que ha pisado nunca la
tierra y lamentablemente le faltaban aquellos elementos que se asocian con la
amenidad. Es cierto, por otra parte, que en 1850 los adustos ciudadanos del mintusculo
pueblecito de Hillsborough, Georgia, no mostraban inclinaciéon a contemplar con buen
humor a Free Joe y que ni su nombre ni su presencia suscitaban sonrisas. Era un
negro solitario, que deambulaba de un lado para otro sin propietario, arrastrado por
los vientos de la circunstancia y victima de la holgazaneria.

Los problemas de una generacién se convierten en las paradojas de la siguiente, sobre
todo si la guerra u otro incidente por el estilo interviene para clarificar la atmdsfera y
facilitar la comprension. Y es asi que en 1850, Free Joe no solamente representaba un
problema de gran magnitud sino que, a los ojos recelosos de Hillsborough, era la
encarnacion de ese peligro vago y misterioso que parecia acechar siempre en los
aledanos de la esclavitud, listo para gritar una sefial estridente y fantasmagérica en
las ciénagas impenetrables y avanzar inadvertido bajo las estrellas de medianoche
para asesinar, violar y saquear: un peligro siempre amenazante pero que nunca
tomaba forma. Intangible pero real. Imposible pero no improbable. Al otro lado de la
serena y sonriente fachada de seguridad, a veces se cernia el tenue perfil de la sombra
espantosa de la insurreccién. Con este panorama invisible de fondo, era natural que la
figura de Free Joe, por simple y humilde que fuera, asumiera unas proporciones
indebidas. Fuera donde fuera e hiciera lo que hiciera, no podia eludir el dedo de la
observacién y el ojo despierto de la sospecha. Sus palabras mas banales llamaban la
atencion y sus acciones mas nimias eran registradas.

Bajo todas aquellas circunstancias era natural que su peculiar condicion se reflejara
en sus habitos y modales. Los esclavos siempre estaban soltando risotadas estridentes
pero Free Joe casi nunca se reia. Los esclavos cantaban en el trabajo y bailaban en sus
jolgorios, pero nadie oyd nunca cantar a Free Joe ni lo vio bailar.

Habia algo dolorosamente lastimero y suplicante en su actitud y algo conmovedor en
su ansia por agradar. Tenia una naturaleza totalmente amigable y parecia encantado
de poder divertir a los nifios que convertian la plaza publica en su patio de juegos. A
veces los divertia haciendo que su perrito Dan ejecutara toda clase de trucos o bien les
contaba historias pintorescas acerca de las bestias del campo y los pdjaros. Y a
menudo lo convencian para que contara la historia de su propia liberacién. La historia
era breve pero tragica.

En el ano del Senor de 1840, cuando un tratante de negros de talante juerguista llego



al pueblecito de Hillsborough de camino a la regiéon de Mississippi y trajo consigo una
caravana de negros flamantes de ambos sexos, hallé mucho de su interés.

En el dia y a la hora en que llegé habia en el pueblo un buen nimero de hombres
jévenes que no se habian redimido de los diversos pecados de la carne. A aquellos
jovenes fue a quienes se dirigido el tratante de negros (que se llamaba mayor
Frampton). Dijo ser virginiano y para probar aquella afirmaciéon remitié a todos los
jovenes jaraneros de Hillsborough a cierto barril de coniac de melocotdn que llevaba en
uno de sus carromatos cubiertos. En la mente de aquellos jévenes habia ciertamente
muchas menos dudas en relacion a la edad y calidad de aquel conac de las que habia
en relacion al lugar de nacimiento del tratante de negros. El mayor Frampton pudo o
no haber nacido en el viejo Sur —aquélla era una cuestién susceptible de
investigaciones—, pero no se podia poner en entredicho la madurez de aquel cofiac de
melocotén.

A juzgar por sus palabras, el mayor Frampton era un hombre de talento asombroso.
Habia pasado el verano en Virginia Springs. Habia estado en Filadelfia, en
Washington, en Richmond, en Lynchburg y en Charleston y habia acumulado un
monton de experiencias que le habian resultado de gran utilidad. Hillsborough estaba
oculto en los bosques del centro de Georgia y al mayor le impresiond su atmodsfera
general de inocencia. Veia a aquellos jévenes que habian mostrado su disposicion a
probar su cofiac de melocotén como a mozos campesinos crecidos que necesitaban
aprender algunas de las artes y ciencias que él dominaba. De forma que el mayor
montd su campamento, hablando figurativamente, y de forma provisional se convirtio
en parte de la inocencia que caracterizaba Hillsborough y ocupdé una parcela de la
misma. Sin duda un hombre mds sabio habria cometido el mismo error.

El pueblecito presentaba unas ventajas que parecian dispuestas providencialmente
para amoldarse a las diversas empresas que el mayor Frampton tenia en mente. Si
queria venderse algunos de sus negros, tenia la casa de subastas situada delante del
edificio estucado del juzgado. Habia una pista de cuatrocientos metros a su disposicién
y llena de actividad si lo que queria era disfrutar del placer de las carreras de caballos.
Habia pinares recogidos a poca distancia si queria regocijarse con el excitante
pasatiempo de las peleas de gallos. También contaba con diversas habitaciones
desocupadas e intimas en el segundo piso de la taberna por si queria probar su suerte
a los dados o las cartas.

El mayor Frampton probd todas estas cosas con suerte diversa antes de disputar su
famosa partida de poquer con el juez Alfred Wellington, un elegante caballero con una
frondosa barba blanca y unos afables ojos azules que le daban un aire de patriarca
benévolo. La historia de la partida en la que tomaron parte el mayor Frampton y el
juez Alfred Wellington es mas que una tradicién en Hillsborough, ya que todavia estan
vivos tres o cuatro de los hombres que estuvieron sentados a aquella mesa y
contemplaron su desarrollo. Se dice que en varios momentos de la partida el mayor



Frampton destruyé el mazo de cartas con que estaban jugando y mandé a buscar
otras, pero el resultado siempre era el mismo. Los afables ojos azules del juez
Wellington, salvo en contadas excepciones, continuaban viendo manos invencibles de
cartas, un hébito adquirido durante un largo y arduo aprendizaje desde Saratoga hasta
Nueva Orleans. El mayor Frampton perdi6 su dinero, sus caballos, sus carromatos y a
todos sus negros salvo uno, su criado personal. Cuando su mala suerte llegé a aquel
punto, el mayor aplazd la partida. El sol brillaba con fuerza y la naturaleza se
mostraba radiante. Se dice que también el mayor parecia radiante. Sea como fuera
esto posible, se fue hacia el juzgado y rellené los papeles que daban libertad a su
criado personal. Una vez hecho esto, el mayor Frampton se fue paseando hasta un
pinar recogido y se vold la cabeza.

El negro liberado de aquel modo empez6 a ser conocido como Free Joe. Obligado por
la ley a elegir un tutor, eligié al juez Wellington, basicamente porque su mujer Lucinda
estaba entre los negros que el juez le habia ganado al mayor Frampton.

Durante varios afios Free Joe pasé una época que se podria llamar jovial. A su mujer
Lucinda no le faltaba nada y a él le resultaba relativamente facil procurarse el
sustento. Asi pues, teniendo en cuenta las circunstancias, no ha de asombrar a nadie
que se volviera un poco holgazan.

Los problemas de Free Joe empezaron cuando murio el juez Wellington. Los negros del
juez, incluyendo a Lucinda, pasaron a su hermanastro, un hombre llamado Calderwood
que resulté ser un amo severo y un tipo desabrido en general: un hombre con una
mente y un caracter llenos de excentricidades. Sus vecinos solian llamarlo el

«Viejo Incordio», y el nombre le quedaba tan bien que pronto fue conocido
simplemente como «Incordio» Calderwood. Probablemente a él le gustaba la distincion
que le daba aquel nombre, o en cualquier caso nunca protesté por el mismo, y muy
pocas veces desaprovechaba la oportunidad de mostrar que lo merecia.

La casa de Calderwood estaba a cuatro o cinco kildémetros del pueblo de Hillsborough
y Free Joe visitaba a su mujer dos veces por semana, los miércoles y sabados por la

noche.

Un domingo estaba sentado delante de la cabafa de Lucinda cuando Calderwood paso
por alli.

—¢Como esta usted, amo? —dijo Free Joe, quitandose el sombrero.

—¢Quién eres tu? —exclamé Calderwood con brusquedad, deteniéndose para mirar al
negro.

—Me llamo Joe, amo. Soy el hombre de Lucinda.



—¢A quién perteneces?
—El senor John Evans es mi tutor, amo.
—¢Tutor? Eso es mucho decir. Enséniame tu pase.

Free Joe saco su salvoconducto y Calderwood lo leyé en voz alta y despacio, como si le
resultara dificil entender el significado.

—«A quien pueda interesar. Por la presente nota certifico que el muchacho Joe
Frampton tiene mi permiso para visitar a su mujer Lucinda.»

La nota estaba fechada en Hillsborough y firmada por John W. Evans.

Calderwood la ley6 dos veces, luego mir6 a Free Joe, arqued las cejas y ensend sus
dientes descoloridos:

—Pues si que es bueno lo que pone aqui. Supongo que Evans es el propietario de este
sitio, ¢no? ¢Y cuando viene a instalarse?

Free Joe manosed su sombrero. Estaba aterrado.

—Lucinda me dijo que confiaba que a usted no le importaria que yo viniera por aqui,
siempre y cuando me portara bien.

Calderwood rompié el pase en pedazos y los tir6 por el aire.

—No quiero negros liberados por aqui —exclamd—. Ahi esta el camino. Te llevaré al
pueblo. Que no te vea mas por aqui. Fijate en lo que te digo.

Free Joe ofrecia un triste espectaculo cuando se fue con su perrillo Dan correteando
tras sus talones. Hay que decir en beneficio de Dan, sin embargo, que se le erizé el
pelo, volvio la vista atrds y grui6. Puede que el perro tuviera la ventaja de ser
insignificante, pero cuesta imaginar que un perro lo bastante valiente como para
erizar el pelo delante de las narices de Calderwood pudiera ser mas insignificante que
Free Joe. Pero tanto el negro como su perrillo parecieron conferirle una acepcion
nueva y mas sombria al abandono mientras se alejaban por la carretera en direccién a
Hillsborough.

Después de aquel incidente, parece que a Free Joe se le aclararon las ideas acerca de
su peculiar situacion. Se dio cuenta de que aunque era libre estaba mas indefenso que
cualquier esclavo. Al no tener propietario, cualquier hombre era su amo. Sabia que era
objeto de sospechas y por tanto sus escasos recursos (jy qué lamentablemente escasos



eran!) ya no estaban destinados a obtener amabilidad ni aprecio sino simplemente
tolerancia. Todos sus esfuerzos estaban orientados a mitigar las circunstancias que
tendian a hacer su condicion mucho peor que la de los negros que lo rodeaban: negros
gue tenian amigos porque tenian amo.

En lo referente a su propia raza, Free Joe era un exiliado. Aunque los esclavos
envidiaran secretamente su libertad (lo cual es dudoso, a la vista de su situacion
miserable), lo despreciaban abiertamente y no perdian la ocasién de afrentarlo. Tal
vez aquello fuera resultado en cierta medida de la actitud que Free Joe mantenia de
forma deliberada hacia ellos. Sin duda el instinto le decia que tratar con arrogancia a
los esclavos haria que los blancos mostraran con él la tolerancia que ansiaba, sin la
cual incluso su miserable situacion se volvia todavia mas miserable.

Su mayor problema era no poder visitar a su mujer, pero pronto le encontré una
solucion. Después de que lo obligaran a salir de la propiedad de Calderwood adquirié
la costumbre de deambular en aquella direccién tan lejos como la prudencia se lo
permitiera. Cerca de casa de Calderwood, pero no en su propiedad, vivia un anciano
llamado Micajah Staley con su hermana Becky Staley. Eran los dos ancianos y muy
pobres. El viejo Micajah tenia un brazo y una mano paralizados pero aun asi conseguia
ganarse precariamente el sustento con su torno.

Cuando era esclavo, Free Joe se habria burlado de aquellos representantes de la clase
miserable conocida como escoria blanca, pero ahora le resultaban cordiales y le
prestaban cierta ayuda. Desde la puerta trasera de su cabafa oia a los negros cantar
de noche y a veces se imaginaba que podia distinguir la voz de soprano de Lucinda
destacando entre las demas. En un bosque no muy lejos de la cabana de los Staley
habia un dlamo enorme y Free Joe se sentaba al pie del mismo durante horas, mirando
en direccion a la propiedad de Calderwood. Su perrillo Dan se acostaba sobre la
hojarasca cercana y los dos parecian insuperablemente cémodos.

Un sédbado por la tarde Free Joe se quedd dormido a los pies de su dlamo. Cuando se
despertd no tenia ni idea de cuanto tiempo habia dormido pero el pequeiio Dan le
estaba lamiendo la cara, la luna brillaba en el cielo y su mujer Lucinda estaba de pie
delante de él, riendo. Al ver que Free Joe se habia dormido, el perro habia perdido la
paciencia y habia hecho una excursién por su cuenta a casa de Calderwood. Lucinda
se mostro partidaria de interpretar aquel incidente en términos de supersticion.

—Estaba sentada delante de la chimenea —dijo ella—, cocinandome un trozo de carne,
cuando de pronto oigo un golpe en la puerta y algo que rasca. Yo le doy una vuelta a la
carne y hago ver que no he oido nada. Pero ahi empieza otra vez: a rascar y rascar. Me
levanto y abro la puerto y jbendito sea Dios! jPero si es el pequeno Dan y parece que
se le ven las costillas mas que nunca! Le doy un poco de pan y cuando se va otra vez,
voy y lo sigo, porque, me digo a mi misma, a lo mejor mi negro esta por ahi cerca. Ese
perrillo tiene sentido comun, compadre.



Free Joe se ri6 y dio una palmada amistosa en la cabeza de Dan. Durante bastante
tiempo después de aquello no tuvo dificultades para ver a su mujer. Solamente tenia
que sentarse a los pies del dlamo y esperar a que el pequeno Dan fuera a buscarla.

Pero al cabo de ese tiempo los otros negros descubrieron que Lucinda se estaba
encontrando con Free Joe en el bosque y aquella informacién no tardo en llegar a
oidos de Calderwood. Calderwood era lo que se llama un hombre de accién. No dijo
nada, sino que un dia metié a Lucinda en su calesa y se la llevd a Macon, a cien
kilometros de distancia. Se la llevé a Macon, volvié sin ella y nadie en Hillsborough ni
en toda aquella comarca volvid a oir hablar de ella.

Después de aquello Free Joe se pasd muchas noches sentado en el bosque y
esperando. El pequeno Dan se iba correteando alegremente y tardaba bastante tiempo
en volver, pero siempre regresaba sin Lucinda. Aquello pasaba una y otra vez. Los
pihuihies cantaban sin parar como cazadores fantasmales deambulando por una ribera
lejana. La lechuza se estremecia en las profundidades del bosque. Los buhos,
planeando con sus alas silenciosas, chasqueaban los picos como si se rieran de la
tremenda broma de que eran victimas Free Joe y el pequefnio Dan. Y los chotacabras se
gritaban entre ellos de un lado a otro de la oscuridad. Cada noche parecia mas
solitaria que la anterior, pero la paciencia de Free Joe estaba inmunizada contra la
soledad. Sin embargo, llegé un momento en que el pequefnio Dan ya no quiso ir a por
Lucinda. Cuando Free Joe le hizo una sefal en direccion a casa de Calderwood
simplemente se revolvié con incomodidad y gimid. Luego se acosté sobre las hojas y se
puso cémodo.

Una noche, en lugar de ir al dlamo de siempre para esperar a Lucinda, Free Joe fue a
la cabana de los Staley, y, a fin de que su estancia fuera bienvenida, segun él mismo
dijo, llevé consigo una brazada de astillas de pino. En aquella comarca la seforita
Becky Staley tenia bastante reputacion como adivina, y las colegialas, ademas de otra
gente mayor, a menudo ponian a prueba sus poderes en aquel sentido, a veces en
broma y a veces en serio. Free Joe colocé su humilde ofrenda de lefia en una esquina
de la chimenea y fue a sentarse en los escalones, dejando el sombrero en el suelo de
fuera de la cabana.

—Seiiorita Becky —dijo acto seguido—. ¢Dénde en el nombre del Misericordioso cree
usted que estara Lucinda?

—jCaramba, que Dios ayude a este negro! —exclamo la senorita Becky, en un tono que
parecia reproducir, en un curioso acuerdo entre imagen y sonido, su aspecto general
destartalado—. jCaramba, que Dios ayude a este negro! ¢Acaso no la has estado
viendo todo este bendito tiempo? Si estd en alguna parte, debe de estar en casa de
Incordio Calderwood, supongo yo.



—No, sefora, alli no esta, sefiorita Becky. Hace ya casi un mes que no veo a Lucinda.
—Bueno, no quiero molestarte —dijo la senorita Becky con cierta brusquedad—.

Pero en mi época se consideraba un mal presagio cuando los negros tonteaban y salian
juntos.

—Si, sefiora —dijo Free Joe, asintiendo con jovialidad—. Si, sefiora, asi es, pero yo y mi
parienta hemos crecido juntos y nunca han pasado muchos dias sin que nos viéramos
como esta pasando ahora.

—A lo mejor se ha ido con otro —dijo Micajah Staley desde un rincéon—. Ya sabes lo
que se dice: «KAmo nuevo, negro nuevo».

—Si, sefor, eso dicen, pero mi parienta no hace esas cosas con otros negros. Yo y ella
hemos estado juntos desde que nacimos. Hay negros mucho mejores que yo —

dijo Free Joe, juzgando su miseria con ojo critico—, pero yo conozco a Lucinda mejor
que al pequefio Dan... O que a mi mismo.

Nadie contesto a aquello y Free Joe continud:

—Sefiorita Becky, le agradeceria mucho que consultara sus cartas y les preguntara
qué saben de Lucinda. Porque si esta enferma me voy para alli. Pueden agarrarme y
darme una paliza pero yo me voy para alli.

La senorita Becky saco sus cartas, pero primero cogidé una taza al fondo de la cual
quedaban algunos posos de café. Estuvo un rato agitandolos lentamente y por fin le
dio la vuelta a la taza sobre el hogar y la dejé alli boca abajo.

—Primero voy a girar la taza —dijo la seforita Becky—. Luego consultaré las cartas.

Mientras barajaba las cartas el fuego de la chimenea ardia débilmente y bajo su luz
irregular aquella mujer de pelo cano y rasgos finos parecia merecer la extrana
reputacion que le habian conferido los rumores y los chismes. Estuvo un momento
barajando las cartas y mirando fijamente al fuego mortecino. Luego tiré una astilla de
pino a las brasas, dividié el mazo de cartas en tres montones y se los puso en el
regazo. Cogio el primero de los montones, pasoé las cartas lentamente con los dedos y
las estudié con atencion. Al primer monton le afiadidé el segundo. Resultd obvio que la
inspeccion de las cartas no era satisfactoria. No dijo nada pero fruncié mucho el ceno.
Y todavia lo fruncié mas cuando anadio el resto de las cartas hasta que las cincuenta y
dos hubieron sido inspeccionadas. Aunque tenia el cefio fruncido, parecia muy
interesada. Sin cambiar el orden de las cartas, las volvio a pasar todas. Luego tird una
astilla mas grande al fuego, volvié a barajar, hizo tres montones y los sometié al mismo



examen critico y atento.

—No me acuerdo de la tltima vez que las cartas hablaron de esta forma —dijo al cabo
de un rato—. Por qué sucede esto, no te lo puedo decir, pero si sé lo que dicen las
cartas.

—¢Qué dicen, seforita Becky? —preguntd el negro, en un tono cuya solemnidad
resultaba aligerada por la ansiedad.

—Estan saliendo muy raras. Estas que estoy mirando —dijo la sefiorita Becky—
representan el pasado. Estas de aqui son el presente. Y las otras, el futuro. Esto es un
fardo —dio unos golpecitos con el pulgar sobre el as de tréboles— y esto es un viaje,
mas claro que la nariz en medio de la cara de un hombre. Esta es Lucinda...

—¢Cudl es ella, senorita Becky?

—Es ésta: la reina de picas.

Free Joe sonrié. La idea parecié gustarle enormemente.

—iBueno, bueno, bueno! —exclamé—. jNunca oi nada igual! jLa reina de picas!

iMenuda gracia le va a hacer a Lucinda, vaya si no!

La seforita Becky continué pasando las cartas hacia delante y hacia atras con los
dedos.

—Esto es un fardo y un viaje y ésta es Lucinda. Y aqui esta el viejo Incordio
Calderwood.

Ella le mostré las cartas al negro y tocé el rey de tréboles.

—iQue Dios asista a mi alma! —exclamo Free Joe con una risita—. jPero si se parecen!
iSi, senor, es él! ;Y qué pinta él en todo esto, sefiorita Becky?

La anciana afiadio el segundo montén al primero, luego el tercero, sin dejar de pasar
las cartas lentamente con los dedos y examinarlas con atencion. Para entonces el
pedazo de madera del fuego ya estaba envuelto en una capa de llamas, iluminando la
cabafa y confiriéndole a la figura de la sefiorita Becky una extrafia serenidad mientras
permanecia sentada estudiando las cartas. Frunci6 ominosamente el cefio y murmurd
algo para sus adentros. Luego dejé caer las manos en el regazo y volviéo a mirar el
fuego. Su sombra bailaba y brincaba en la pared y el suelo a espaldas de ella, como si,
mirando el futuro por encima del hombro, pudiera ver algun extrano espectaculo. Al



cabo de un rato cogié la taza que habia puesto del revés sobre el hogar. Los posos del
café, al ser volcados, formaban lo que parecia un mapa verdaderamente intrincado.

—Aqui esta el viaje —dijo la senorita Becky en el acto—. Esto es un camino muy largo,
éstos son rios que se cruzan, ése es el fardo que alguien lleva —se detuvo y suspiro—.
No aparece ningun nombre asi que no te puedo dar ninguno. Cajy, ¢serias tan amable
de pasarme mi pipa?

—A mi no se me dan bien las cartas —dijo Cajy mientras le pasaba la pipa—.

Pero creo que puedo llenar las lagunas que faltan, Becky, porque el otro dia mientras
estaba terminando el rodillo de amasar de la sefiora Perdue oi un traqueteo en el
camino. Eché un vistazo y vi a Incordio Calderwood conduciendo su calesa y con él iba
Lucinda. Se me habia ido por completo de la cabeza.

Free Joe estaba sentado en el umbral y manoseaba su sombrero, pasandoselo de una
mano a otra.

—¢:Y no los vio volver, sefior Cajy? —pregunté al cabo de un momento.

—Si volvieron por este camino —dijo el sefior Staley con el aire de alguien que esta
acostumbrado a sopesar sus palabras—, debié de ser mientras yo estaba durmiendo,
porque no me he alejado de mi taller mas que para ir a esa cama.

—iCaramba, sefior! —exclamé Free Joe en un tono compungido, que el sefior Staley
parecio contemplar como un tributo a sus extraordinarios poderes de elocuencia.

—Si quieres saber lo que creo —continud el anciano—, te lo voy a decir sin tapujos. Lo
que creo es que Incordio Calderwood se ha llevado a Lucinda fuera del condado.
iBendita sea tu alma! Cuando Incordio Calderwood se encuentre al demonio en el
camino va a haber una refriega terrible. Recuerda lo que te digo.

Sin dejar de manosear su sombrero, Free Joe se levantd y se apoyod en la hoja de la
puerta. Parecia avergonzado. Entonces dijo:

—Creo que sera mejor que me vaya. La proxima vez que vea a Lucinda le voy a decir lo
que la seforita Becky ha dicho de la reina de picas, ya lo creo que si. Si eso no le hace
gracia, es que a ninguna negra le ha hecho nunca gracia nada.

Hizo una pausa como si esperara algun comentario, alguna confirmacién de su
desgracia o al menos alguna adhesién a su sugerencia de que a Lucinda le iba a

divertir enormemente el saber que habia sido representada como la reina de picas.

Pero ni la senorita Becky ni su hermano dijeron nada.



—Ahora esta en la calesa con el sefior Incordio y de pronto la ves pavonedandose como
la reina de picas. Caramba, que me aspen si las negras no tienen un buen ano,
caramba si no lo tienen.

Con un breve «Buenas noches, senorita Becky y sefior Cajy», Free Joe salié a la
oscuridad seguido del pequenio Dan. Camind hasta el alamo en donde Lucinda habia
tenido costumbre de encontrarse con él y se senté. Pasé un rato largo alli sentado.

Estuvo alli hasta que Dan se puso nervioso y echo6 a trotar en direccion a la casa de
Calderwood. Amodorrado bajo el dlamo, bajo la luz grisdcea del amanecer, Free Joe
oy6 a los sabuesos de Incordio Calderwood ladrando a un kilémetro de distancia.

—iVaya! —exclamo, rascandose la cabeza y riendo para sus adentros—. Esos perros le
estan dando una buena tunda al zorro.

Pero era a Dan a quien los sabuesos estaban persiguiendo y el perrillo nunca volvié.
Free Joe espero y esperd hasta que se cansé de esperar. Regreso la noche siguiente y
siguié esperando, y volvié a hacerlo durante otras muchas noches. Su espera fue en
vano pero €l nunca lo creyo asi. Por muy descuidado y desastrado que fuera, Free Joe
era lo bastante meditabundo como para tener su propia teoria. Estaba convencido de
que el pequefio Dan habia encontrado a Lucinda y de que alguna noche en que la luna
brillara por entre los arboles, el perro lo sacaria de sus suefios mientras dormia a los
pies del dlamo. Entonces abriria los ojos y veria a Lucinda de pie delante de él, riendo
alegremente como en los viejos tiempos. Luego pensé en lo mucho que se reirian los
dos con aquello de la reina de picas.

Nadie sabe cuantas noches pasd Free Joe esperando a los pies del dlamo a que
vinieran Lucinda y el pequefio Dan. El no los conté y tampoco lo hicieron Micajah
Staley ni la senorita Becky. Llegd el verano y después el otofio. Una noche fue a la
cabana de los Staley, corté una brazada de lefia para los dos ancianos, se sent6 en los
escalones de la puerta y se qued6 alli descansando. Siempre se mostraba agradecido

—y también orgulloso, segun parece— cuando la senorita Becky le daba una taza de
café, algo que en ocasiones ella era lo bastante considerada para hacer. Aquella noche
en particular se mostré especialmente agradecido.

—Sigues yendo alli al bosque para encontrarte con Lucinda, supongo —dijo Micajah
Staley con una sonrisa triste. La situacion no carecia de aspectos humoristicos.

—Oh, van a venir, sefnor Cajy, ya lo creo que si —replicé Free Joe—. Le apuesto a que
van a venir, y cuando vengan se los traeré aqui para que los vean con sus propios 0jos,
usted y la senora Becky.



—No —dijo el sefior Staley con un gesto rapido y enfatico de desaprobacién—.
No lo hagas. No los lleves a ningtn sitio. Quédate con ellos tanto tiempo como puedas.

Free Joe soltd una risita y desaparecié en la noche mientras los dos ancianos se
gquedaban sentados mirando el fuego. Por fin Micajah hablo:

—Mira a ese negro. Miralo. Esta mas feliz que un chorlito en una acequia. No hay
manera de preocupar a esa gente. Daria la otra mano por poder estar tan ancho y
sonreir ante los problemas como ese negro.

—Los negros son asi —dijo la sefiorita Becky con una sonrisa triste—. Y no hay manera
de cambiarlo. Pero te aseguro que he visto un montén de blancos mas mezquinos que
Free Joe. Sonrie, y es que es negro, pero me he fijado en que le tiembla el labio de
abajo cuando sale a la conversacién el nombre de Lucinda. Y te aseguro —dijo,
torciendo un poco el gesto y hablando con un énfasis casi feroz— que el demonio ha
estado afilando sus garras para Incordio Calderwood. Ya lo veras.

—:Yo, Rebecca? —dijo el sefior Staley, cogiéndose el brazo paralitico—. ¢Yo?
Espero que no.

—Bueno, pues ya te enteraras —dijo la sefiorita Becky, riendo de buena gana al ver la
mirada de alarma de su hermano.

A la manana siguiente Micajah Staley fue al bosque a buscar un poco de lena. Vio a
Free Joe sentado al pie del alamo y la imagen le irrito.

—Levanta de ahi —grité— y ve a trabajar. Menudos tiempos son éstos en que los
negros grandes y fuertes pueden pasarse el dia roncando en el bosque mientras el
resto de la gente tiene que ganarse la vida. jLevanta de ahi!

Como no recibié respuesta, el sefior Staley se acercdé a Free Joe y le sacudid el
hombro. Pero el negro no reacciond. Estaba muerto. Se le habia caido el sombrero,
tenia la cabeza inclinada y una sonrisa en la cara. Era como si hubiera hecho una
reverencia y hubiera sonreido al ver a la muerte delante de si, humilde hasta el final.

Tenia la ropa raida. Las manos asperas y callosas. Los zapatos literalmente atados
entre si con los cordones. Un paseante que lo viera no podria imaginar que aquella
criatura tan miserable habia sido llamada a testificar ante Dios, el Senor de los
Ejércitos.



