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Cuando se dieron cuenta del olvido, todos lloraron como perros.

El pueblo entero gimié desconsolado. Aquello era la ruina. Era el hambre. Era la
muerte. No era para menos. Veréis lo que pasaba, nifios mios.

Aquel pueblecito pesquero era un verdadero pueblecito pesquero. En él solamente
vivian, con sus mujeres, rudos pescadores de cachimba y barba; miles de pescadores
que solamente ese oficio tenian: pescadores, marineros, gente de mar. En las tiendas
del pueblo, como en todas las tiendas de los pueblos pesqueros, solamente vendian
aparejos y redes y bidones de brea, y pies desnudos de pescadores, y palabras fuertes,
envueltas, como bombones, en el papel de plata del aguardiente. Habia también una
preciosa playa llena de brisa, con casetas de bano preparadas para los veraneantes
alegres. También habia cangrejos, y mojama, y bacalao. (Pero el bacalao ya era algo
caro). Habia, en fin, de todo lo que hay en esos pintorescos pueblecitos de pescadores.
Lo Unico que no habia era mar. Se les habia olvidado ponerlo. En el lugar donde debia
estar el mar, habia una montafa con pinos y gente debajo comiendo tortilla, que habia
salido quemada. No tenia mar aquel pueblo y el mar mas préximo estaba a setecientos
kilometros de distancia. En Cadiz.

Cuando los pescadores de aquel pueblo se dieron cuenta de este olvido, lloraron como
perros muertos. Aquello era la ruina. El hambre. El mausoleo. Los pescadores de aquel
pueblo de pescadores solo sabian pescar, y no podian porque no tenian mar y ni
siquiera lo habian visto nunca.

Ya que el que hizo los pueblos, o el Gobierno, no se lo habia puesto al lado, como
debia, pensaron en hacerlo ellos por su cuenta. Toda el agua que habia en los botijos y
en las palanganas de la manana la echaron en un hoyo que hicieron en el monte. Pero
no salia bien el mar. Lo mas dificil y lo que no podian conseguir era poner salada el
agua. Esto era imposible.

Los pescadores se pasaban todo el dia en las puertas carcomidas de las tabernas, sin
saber qué hacer, muertos de hambre y de indignacién. Y ni siquiera les quedaba el
recurso de irse a cazar al campo, pues, como ya hemos dicho, aquello era un pueblo
exclusivamente de pescadores.

Todas las tardes iban al muelle a ver si por casualidad les habian puesto ya el mar, con
la misma ilusién y temor que van los nifios al gallinero a ver si las gallinas han puesto
un huevo. Pero no lo habian puesto. No lo ponian nunca...



iQué asco! {Qué asco!

Aumentaba el hambre. Miles de criaturas morian de inaniciéon. Las mujeres daban
aullidos de espanto. Era graciosisimo. Daba mucha risa aquello.

Nuevamente fue una comisiéon de pescadores a charlar un rato con el ministro de
Marina, que era el que tenia que poner el mar.

—Pénganos de una vez el mar, sefior ministro, si es que nos lo va usted a poner. No
podemos trabajar. Nos morimos de hambre.

—Por ahora es imposible —arg&uuml;ia el ministro—. Ya no nos queda mar. No
tenemos ni una gota de agua de que disponer. Todo el mar que teniamos, lo hemos
puesto ya en otros puertos de mar como el de ustedes.

—¢:Y como no nos lo pusieron a nosotros, que somos los que mas lo necesitamos? jEs
intolerable!

—Sin duda fue algun olvido. El ingeniero de Caminos, Canales y Puertos, con barba
blanca, que hace los pueblos y las ciudades de todo el mundo, no puede estar en todos
los detalles. Sufre, naturalmente, confusiones. Ya ve usted: cuando hicieron el mundo,
que ya hace siglos, pusieron la Giralda en Monforte. Fue una gran equivocacién que
costé mucho rectificar. Tuvieron que quitarla de alli y llevarla a Sevilla, que es donde
tiene que estar la Giralda. Si se hubiese quedado en Monforte, figurese qué
compromiso. Hacer todos los pueblos del mundo es muy dificil, caballeros. Hay que
tener un poco de tolerancia.

—iPero es que esto es nuestra ruina! —gimieron.

—:Por qué no le piden ustedes un poco de mar a Cadiz? Céadiz tiene mucho a los lados,
y en la punta de San Felipe, también.

—Ya se lo hemos pedido, pero no nos lo quieren dar. Dicen que lo necesitan todo para
echar dentro sus pescadillas y sus gambas.

—iQué lastima!

—Po6nganos usted, por lo menos, un rio. Cinco o seis metros de rio!...

Pero no hubo manera. No queria el hombre. Y entonces, cuatro de los mas fuertes
pescadores se fueron a América, que tiene mucho mar, y lo cogieron y lo fueron

estirando, como el que desenrolla una alfombra, hasta que lo hicieron llegar a su
playita.



iOh! Qué jubilo! jQué felicidad en todos los rostros! jEl mar! {El mar! jEl inmenso
océano!...

Al principio, todo hay que decirlo, nadie tomaba en serio aquel mar. Hasta los peces se
bebian toda el agua. Y por las noches venia gente de los pueblos proximos y lo cogian
y se lo llevaban a sus casas metido en botellas y en tazones del chocolate. Quitaban las
olas de encima y las metian debajo. Hacia mil diabluras... Y cuando, por la mafnana, se
levantaban los pescadores a verlo, se encontraban con que lo habian robado y tenian
que ir por él a casa de los ladrones. Para evitar estos abusos, le tuvieron que hacer
una tapia, rodeandolo. Y una vez hecha la tapia, los pescadores, tranquilos, empezaron
a pescar. Pero, como pasa siempre con estas cosas, empezaron a ocurrir desgracias.
Hubo naufragios. Mucha gente se ahogaba. Habia abundantes tormentas. En fin, un
horror de tragedias. Y, entonces, el tabernero del pueblo inventé una cosa para evitar
todas estas tonterias. {Ya podia la gente bafnarse lo que quisiera!... {Ya podia haber
tormenta!... {Ya podia haber naufragios!... Con aquel invento ya no habia peligros de
ninguna clase.

El inventd consistia en asfaltar todo el mar. Y lo asfaltaron.
Quedd un mar repugnante.

Pero daba gusto pasear por él en carro.



