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-¡Ahora voy a contar yo! -dijo el Viento.

-No, perdone -replicó la Lluvia-. Bastante tiempo ha pasado usted en la esquina de la
calle, aullando con todas sus fuerzas.

-¿Éstas son las gracias -protestó el Viento- que me da por haber vuelto en su obsequio
varios paraguas, y aún haberlos roto, cuando la gente nada quería con usted?

-Tengamos la fiesta en paz -intervino el Sol-. Contaré yo.

Y  lo  dijo  con  tal  brillo  y  tanta  majestad,  que  el  Viento  se  echó  cuan  largo  era.  La
Lluvia, sacudiéndolo, le dijo:

-¿Vamos  a  tolerar  esto?  Siempre  se  mete  donde  no  lo  llaman  el  señor  Sol.  No  lo
escucharemos. Sus historias no valen un comino.

Y el Sol se puso a contar:

-Volaba un cisne por encima del mar encrespado; sus plumas relucían como oro; una
de  ellas  cayó  en  un  gran  barco  mercante  que  navegaba  con  todas  las  velas
desplegadas.  La pluma fue a posarse en el  cabello ensortijado del  joven que cuidaba
de las mercancías, el sobrecargo, como lo llamaban. La pluma del ave de la suerte le
tocó en la frente, pasó a su mano, y el hombre no tardó en ser el rico comerciante que
pudo comprarse espuelas de oro y un escudo nobiliario. ¡Yo he brillado en él! – dijo el
Sol  -.  El  cisne  siguió  su  vuelo  por  sobre  el  verde  prado  donde  el  zagal,  un  rapaz  de
siete años, se había tumbado a la sombra del viejo árbol, el único del lugar. Al pasar el
cisne besó una de las hojas, la cual cayó en la mano del niño; y de aquella única hoja
salieron tres, luego diez y luego un libro entero, en el que el niño leyó acerca de las
maravillas de la Naturaleza, de la lengua materna, de la fe y la Ciencia. A la hora de
acostarse  se  ponía  el  libro  debajo  de  la  cabeza  para  no  olvidar  lo  que  había  leído,  y
aquel libro lo condujo a la escuela, a la mesa del saber. He leído su nombre entre los
sabios  -dijo  el  Sol-.  Se  entró  el  cisne  volando  en  la  soledad  del  bosque,  y  se  paró  a
descansar en el lago plácido y oscuro donde crecen el nenúfar y el manzano silvestre y
donde  residen  el  cuclillo  y  la  paloma  torcaz.  Una  pobre  mujer  recogía  leña,  ramas
caídas, que se cargaba a la espalda; luego, con su hijito en brazos, se encaminó a casa.
Vio  el  cisne  dorado,  el  cisne  de  la  suerte  que  levantaba  el  vuelo  en  el  juncal  de  la
orilla.  ¿Qué  era  lo  que  brillaba  allí?  ¡Un  huevo  de  oro!  La  mujer  se  lo  guardó  en  el
pecho,  y  el  huevo  conservó  el  calor;  seguramente  había  vida  en  él.  Sí,  dentro  del
cascarón algo rebullía; ella lo sintió y creyó que era su corazón que latía.



Al llegar a su humilde choza sacó el huevo dorado. «¡Tic-tac!», sonaba como si fuese
un  valioso  reloj  de  oro,  y,  sin  embargo,  era  un  huevo  que  encerraba  una  vida.  Se
rompió  la  cáscara,  y  asomó  la  cabeza  un  minúsculo  cisne,  cubierto  de  plumas,  que
parecían  de  oro  puro.  Llevaba  cuatro  anillos  alrededor  del  cuello,  y  como  la  pobre
mujer  tenía  justamente  cuatro  hijos  varones,  tres  en  casa  y  el  que  había  llevado
consigo al bosque solitario, comprendió enseguida que había un anillo para cada hijo,
y en cuanto lo hubo comprendido, la pequeña ave dorada emprendió el vuelo.

La mujer besó los anillos e hizo que cada pequeño besase uno, que luego puso primero
sobre su corazón y después en el dedo.

-Yo lo vi -dijo el Sol-. Y vi lo que sucedió más tarde.

Uno de los niños se metió en la barrera, cogió un terrón de arcilla y, haciéndolo girar
entre los dedos, obtuvo la figura de Jasón, el conquistador del vellocino de oro.

El  segundo  de  los  hermanos  corrió  al  prado,  cuajado  de  flores  de  todos  los  colores.
Cogiendo un puñado de ellas, las comprimió con tanta fuerza, que el jugo le saltó a los
ojos  y  humedeció  su  anillo.  El  líquido  le  produjo  una  especie  de  cosquilleo  en  el
pensamiento  y  en  la  mano,  y  al  cabo  de  un  tiempo  la  gran  ciudad  hablaba  del  gran
pintor.

El tercero de los muchachos sujetó su anillo tan fuertemente en la boca, que produjo
un  sonido  como  procedente  del  fondo  del  corazón;  sentimientos  y  pensamientos  se
convirtieron  en  acordes,  se  elevaron  como  cisnes  cantando,  y  como  cisnes  se
hundieron en el  profundo lago,  el  lago del  pensamiento.  Fue compositor,  y  todos  los
países pueden decir: «¡Es mío!».

El cuarto hijo era como la Cenicienta; tenía el moquillo, decía la gente; había que darle
pimienta  y  cuidarlo  como  un  pollito  enfermo.  A  veces  decían  también:  «¡Pimienta  y
zurras!». ¡Y vaya si las llevaba! Pero de mí recibió un beso -dijo el Sol-, diez besos por
cada golpe. Era un poeta, recibía puñadas y besos, pero poseía el anillo de la suerte, el
anillo  del  cisne  de  oro.  Sus  ideas  volaban  como  doradas  mariposas,  símbolo  de  la
inmortalidad.

-¡Qué historia más larga! -dijo el Viento.

-¡Y aburrida! -añadió la Lluvia-. ¡Sóplame, que me reanime!

Y el Viento sopló, mientras el Sol seguía contando:

-El cisne de la suerte voló por encima del profundo golfo, donde los pescadores habían
tendido sus redes. El más pobre de ellos pensaba casarse, y, efectivamente, se casó.



El  cisne  le  llevó  un  pedazo  de  ámbar.  Y  como el  ámbar  atrae,  atrajo  corazones  a  su
casa; el ámbar es el más precioso de los inciensos. Vino un perfume como de la iglesia,
de la Naturaleza de Dios. Gozaron la felicidad de la vida doméstica, el contento en la
humildad, y su vida fue un verdadero rayo de sol.

-¡Vamos  a  dejarlo!  -dijo  el  Viento-.  El  Sol  ha  contado  ya  bastante.  ¡Cómo  me  he
aburrido!

-¡Y yo! -asintió la Lluvia.

¿Qué diremos nosotros, los que hemos estado escuchando las historias? Pues diremos:

¡Se terminaron!


