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No hizo ninguna sena para que Saad detuviera el coche. La figura estaba quieta y
paciente, tal vez aburrida, al borde del camino, junto a un arbol del que empezaba a
surgir la primavera como pequeias lanzas de un verde aun indeciso.

Saad detuvo el coche frente al arbol y vio la gran maleta negra, vio que la persona que
le sonrié tenia una cabeza de mujer, joven, extraordinariamente hermosa, un suéter
rojo que cubria el pecho sin la menor sospecha de senos; un pecho liso de varén;
pantalones negros que no insinuaban el bulto del sexo. Hombre, mujer, efebo,
hermafrodita, Saad lo necesit6 de pronto, con fuerza y jadeando. Necesité que subiera
al coche, necesité de aquello con miedo, empezé a creer que lo habia estado
esperando desde la primera juventud y casi llegd a creer que necesitaria la presencia o
cercania de Ello —el corte de pelo era masculino y no habia pintura en la cara— hasta
el resto de sus dias.

Al entrar, Ello dijo «Gracias» y Saad pensd que la voz no habia revelado nada. Era la
de alguien que hubiera bebido y fumado mucho la noche anterior, hombre o mujer.

—c¢Adoénde quiere ir? —pregunto Saad para volver la cabeza y examinar la piel de las
mejillas del pasajero: ningun rastro de barba pero el pecho continuaba hostil y
aplastado.

—Un poco lejos. Yo le aviso. Siguiendo derecho. ¢Cuales eran sus planes?

Tampoco habia nuez en el cuello blanco. «Eran», pens6é Saad, como si Ello hubiera
resuelto modificar el viaje proyectado. Y como si pudiera hacerlo, como si quisiera
hacerlo, como si estuviera seguro, segura de imponer sin violencia sus propios planes.
La gran maleta apoyada en el asiento trasero proponia una mudanza, un querido
desarraigo. Y dentro de la maleta estaba la clave del sexo de Ello, si es que tenia
alguno. Porque no habia signos de la adulterada femineidad de un muchacho
invertido; nada de la soterrada virilidad de una lesbiana. Si fuera posible hurgar en la
maleta...

—No hay planes rigidos por mi parte. Tengo un mes de vacaciones, de no hacer, si
Dios quiere, nada que me disguste. Pensaba detenerme en San Sebastian para
almorzar. Después seguir hasta Pau, donde alquilé una casita que no sé si la voy a
encontrar. Si quiere puede acompanarme a almorzar y a perdemos entre pinos
enormes buscando la casita. Solo sé que se llama Pourquoi Pas y esta cerca del
paradero del Jabali.



Ello no contesto; se fue reclinando en el asiento, nuevamente iluminada la cara con la
sonrisa, y apoyo la nuca en el respaldo como quien se prepara para un largo viaje.

A los pocos dias, el deseo de Saad fue creciendo y tuvo momentos de silencio y de
escondido dolor junto a la querida, la placida presencia de Ello. Porque aquella
criatura adorada le ofrecia —o apenas insinuaba— su doble cara, sus dos cuerpos, y
muy pronto el hombre sintié el impulso angustioso de avanzar y oprimir, indiferente a
que sus imaginados abrazos rodearan un cuerpo de mujer o de hombre.

Pero queria saber. Y cuando Ello bajaba con la cesta de compras por el caminito
sinuoso e impuesto a los grandes espacios de césped verde por la insistencia de tantos
pasos perdidos, entraba como ladrén en el dormitorio del monstruo ansiado y
escrutaba la cama, las dos mesas, los pequenos frascos de medicina. Lo que no le
servia para nada, no revelaba el secreto. La gran maleta negra siempre debajo de la
cama, cerrada con llave.

Y cuando él tomaba sol con los shorts y el pecho desnudo, Ello se acurrucaba, pantalén
negro y suéter rojo, en la sombra del alero de la casita o bajo los grandes arboles para
sonreir en paz a la belleza de las construcciones blancas distribuidas sin orden por las
pequenas y suaves colinas.

Tuvo la esperanza absurda, en la que creyod por un tiempo, de que iba a matar la duda
entrando al cuarto de bano cuando Ello estuviera terminando de banharse bajo la
ducha. Pero solamente husmeando encontré el perfume del jabén de pino que Ello
habia hecho espumear en su cuerpo, en su pecho, en la entrepierna que desvelaba el
misterio, siempre solo, y sellado para él.

Hasta que, casi de un dia al otro, Saad comenzd a aceptar. A desear, mas que la
posesidn fisica de Ello, la permanencia del secreto, de la duda. Y ahora vigilaba celoso
a Ello, con miedo de que una imprudencia, una frase, le revelara la verdad por cuya
ignorancia gozaba ahora en seguir sufriendo.

Veia a Ello trepar el sendero, agil y rapido, un poco inclinado el cuerpo por el peso de
la cesta. Sintié frio y vejez, entr6 en la casita pensando vagamente qué habria
comprado Ello para la comida de la noche.



