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El director nos llamó y dijo:

—Hay que poner en orden el Archivo de Asuntos Pendientes. ¿Algún voluntario?

Nadie dio un paso al frente.

—Entonces tendré que nombrarlo a dedo. Irá el compañero secretario.

—Tengo mujer e hijos —susurró el secretario.

—¿El compañero contable?

—Imposible. Yo incluso estoy eximido de participar en la manifestación del Primero de
Mayo.

—¿El compañero becario?

El becario se tiró al suelo y abrazó al director por las rodillas.

—No  me  haga  esta  trastada  —dijo,  sollozando—.  Soy  joven,  tengo  toda  la  vida  por
delante.

Daba  pena  sacrificar  una  vida  joven.  De  pronto,  llegó  desde  el  rincón  la  voz  del
compañero escribano.

—Ayer me plantó la novia. Todo me da igual.

Se fue, llevando consigo un termo y provisiones para tres días. Lo acompañamos hasta
la mismísima puerta del archivo, donde nos despedimos.

Al  principio  lo  veíamos  encaramarse  lentamente  por  la  montaña  de  papeles.  Los
expedientes se hundían bajo sus pies, pero él seguía adelante, porfiado.

Al  día  siguiente  el  ordenanza  aún  pudo  ver  a  través  del  ojo  de  la  cerradura  cómo,
colgado de una cuerda, escalaba la pared de actas ordenando algo por el camino.

El tercer día desapareció de su campo de visión. Probablemente se había adentrado en
la espesura.



El sexto día oímos un estrépito lejano. El  viejo y aguerrido ordenanza opinó que una
avalancha  habría  sepultado  a  nuestro  colega.  Debió  de  haberse  metido
imprudentemente bajo una cornisa, que se habría desprendido y lo habría aplastado.

Pensábamos organizar una expedición de socorro, pero las semanas se nos escurrían
entre los dedos y, finalmente, archivamos el caso y arrojamos la carpeta en el Archivo
de Asuntos Pendientes a través del conducto de ventilación del techo.


