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EL KAMIKAZE

El director nos llamo y dijo:

—Hay que poner en orden el Archivo de Asuntos Pendientes. ¢Algun voluntario?
Nadie dio un paso al frente.

—Entonces tendré que nombrarlo a dedo. Ira el compaifero secretario.

—Tengo mujer e hijos —susurro el secretario.

—¢El companero contable?

—Imposible. Yo incluso estoy eximido de participar en la manifestacién del Primero de
Mayo.

—¢El companero becario?
El becario se tird al suelo y abrazé al director por las rodillas.

—No me haga esta trastada —dijo, sollozando—. Soy joven, tengo toda la vida por
delante.

Daba pena sacrificar una vida joven. De pronto, llegé desde el rincén la voz del
companero escribano.

—Ayer me planté la novia. Todo me da igual.

Se fue, llevando consigo un termo y provisiones para tres dias. Lo acompanamos hasta
la mismisima puerta del archivo, donde nos despedimos.

Al principio lo veiamos encaramarse lentamente por la montafia de papeles. Los
expedientes se hundian bajo sus pies, pero él seguia adelante, porfiado.

Al dia siguiente el ordenanza aun pudo ver a través del ojo de la cerradura como,
colgado de una cuerda, escalaba la pared de actas ordenando algo por el camino.

El tercer dia desaparecié de su campo de visién. Probablemente se habia adentrado en
la espesura.



El sexto dia oimos un estrépito lejano. El viejo y aguerrido ordenanza opiné que una
avalancha habria sepultado a nuestro colega. Debié de haberse metido
imprudentemente bajo una cornisa, que se habria desprendido y lo habria aplastado.

Pensdbamos organizar una expedicion de socorro, pero las semanas se nos escurrian
entre los dedos y, finalmente, archivamos el caso y arrojamos la carpeta en el Archivo
de Asuntos Pendientes a través del conducto de ventilacién del techo.



