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El veintiocho de febrero de 1936, al tercer dia del incidente del 26 de febrero, el
teniente Shinji Takeyama, del batallon de transportes, profundamente perturbado al
saber que sus colegas mdas cercanos estaban en connivencia con los amotinados, e
indignado ante la inminente perspectiva del ataque de las tropas imperiales contra
tropas imperiales, tomd su espada de oficial y ceremoniosamente se vacio las entranas
en la habitacion de ocho tatami de su residencia privada en la sexta manzana de
Aoba-cho, en el distrito Yotsuya. Su esposa, Reiko, lo siguié clavandose un punal hasta
morir.

La nota de despedida del teniente consistia en una sola frase: “jVivan las Fuerzas
Imperiales!” La de su esposa, luego de implorar el perdén de sus padres por
precederlos en el camino a la tumba, concluia: “Ha llegado el dia para la mujer de un
soldado”. Los ultimos momentos de esta heroica y abnegada pareja hubieran hecho
llorar a los dioses. Es menester destacar que la edad del teniente era de treinta y un
anos; la de su esposa, veintitrés.

Hacia sdélo dieciocho meses que se habian casado.
II

Los que contemplaron el retrato conmemorativo del novio y de la novia no dejaron de
admirar, quizas tanto como quienes habian asistido a la boda, el elegante porte de la
pareja.

El teniente, de pie junto a su esposa, estaba majestuoso en su uniforme militar. Su
mano derecha descansaba sobre el puiio de la espada y con la izquierda sostenia la
gorra de oficial. Su expresion severa traducia claramente la integridad de su juventud.

En cuanto a la belleza de la novia, envuelta en sus blancas vestiduras, seria dificil
encontrar las palabras adecuadas para describirla.Habia sensualidad y refinamiento
en sus o0jos, en las finas cejas y en los labios llenos. Una mano, timidamente asomada a
la manga del vestido, sostenia un abanico, y las puntas de los dedos, agrupados
delicadamente, eran como el capullo de una flor de luna.

Luego de consumado el suicidio, muchos tomaron la fotografia y se entregaron a
tristes reflexiones acerca de las maldiciones que suelen recaer sobre las uniones sin
tacha. Quizas fuera sélo efecto de la imaginacion, pero, al observar el retrato, parecia



casi que los dos jovenes, ante el biombo dorado, contemplaran, con absoluta claridad,
la muerte que los aguardaba.

Gracias a los buenos oficios de su mediador, el teniente general Ozeki, habian podido
instalarse en su nuevo hogar de Aoba-cho, en Yotsuya.En realidad aquel nuevo hogar
no era sino una vieja casona alquilada, de tres dormitorios y con un pequeino jardin
detras.Utilizaban la habitacién del piso superior, de ocho tatami, como dormitorio y
habitacién de huésped, pues el resto de la casa no recibia la luz del sol.

No tenian sirvientes y Reiko cuidaba del hogar en ausencia de su marido.

El viaje de boda queddé postergado por coincidir con una época de emergencia
nacional. El teniente y su esposa pasaron la primera noche de casados en la vieja casa.
Muy tieso, sentado sobre el piso y con su espada frente a ¢él, Shinji habia hecho
escuchar a su esposa un discurso de corte militar antes de llevarla al lecho nupcial.
Una mujer que contraia matrimonio con un soldado debia saber y aceptar sin
vacilaciones el hecho de que la muerte de su marido podria llegar en cualquier
momento. Quizds al dia siguiente. No importaba cudndo.;Estaba ella conforme con
aceptarlo? Reiko se puso de pie y, abriendo la vitrina, tomé de ella su méas preciado
bien, un punal regalado por su madre.Se comprendieron perfectamente sin necesidad
de palabras y el teniente no puso nunca mas a prueba la resolucién de su mujer.

Durante los primeros meses que siguieron a la boda, la belleza de Reiko se hizo cada
dia mas radiante.Brillaba, serena, como la luna después de la lluvia.

Como ambos estaban dotados de cuerpos sanos y vigorosos,su relacién era apasionada
y no se limitaba a las horas de la noche.En mas de una ocasién, al volver a su hogar
directamente del campo de maniobras, y aun con el uniforme salpicado de barro, el
teniente habia poseido a su mujer en el suelo, apenas abierta la puerta de la casa.
Reiko le correspondia con el mismo ardor. En aproximadamente un mes, contando con
la noche de bodas,Reiko conocié la absoluta felicidad, y el teniente, al comprobarlo, se
sintié también muy feliz.

El cuerpo de Reiko era blanco y puro, y de sus pechos turgentes emanaba un rechazo
firme y casto que, cuando gozaba, se mudaba en la mas intima y acogedora tibieza.
Aun en los momentos de mayor intimidad se mantenian extraordinariamente serios.
Conservaban sus corazones sobrios y austeros en medio de las mas embriagadoras
demostraciones de pasion.

El teniente recordaba a su mujer durante el dia en los cortos periodos de descanso
entre su entrenamiento y su retorno al hogar, y Reiko no olvidaba a su marido en
ningdn momento. Cuando estaban separados, les bastaba con mirar solamente la
fotografia de su casamiento para ratificar una vez mds su felicidad.A Reiko no le
sorprendia en lo mas minimo que un hombre que habia sido un extrafio hasta algunos



meses atras se hubiese convertido en el sol alrededor del cual giraban su vida y su
mundo.

Esta relacion tenia una base moral y seguia fielmente el mandato de los Principios de
la Educacién en los que se estipula que “la armonia reinara entre el marido y la
mujer”.Reiko no encontrd jamads la ocasion de contradecir a su marido, y el teniente no
tuvo motivo alguno para renir a su mujer.

En el nicho, debajo de la escalera, junto a la tablilla del Gran Santuario Ise, habian
colocado fotografias de sus Majestades Imperiales, y cada manana, antes de partir
hacia sus obligaciones, el teniente y su mujer se detenian frente a ese lugar
santificado y juntos se inclinaban en una profunda reverencia.

La ofrenda de agua se renovaba cada manana y la rama sagrada de sakasi estaba
siempre verde y fresca. Sus vidas se deslizaban bajo la solemne proteccién de los
dioses y estaban colmadas de una felicidad intensa que hacia vibrar cada fibra de sus
cuerpos.

II1

Aun cuando la casa de Saito, Senor del Sello Privado, se hallaba en la vecindad, nadie
escucho alli el tiroteo de la mafnana del 26 de febrero. Aquel fue un ruidoso toque de
atencién en el amanecer nevado e interrumpié bruscamente el sueio del
teniente.Salté inmediatamente de la cama y, sin pronunciar palabra, vistié el uniforme,
se ajusto la espada que le tendia su mujer y se precipitd hacia la calle cubierta de
nieve en el oscuro amanecer. No regreso a su hogar hasta la noche del dia veintiocho.

Algo mdés tarde, Reiko escuchod por la radio las noticias sobre aquella subita erupcién
de violencia.Vivié los dos dias siguientes en completa y tranquila soledad tras las
puertas cerradas.

Reiko habia leido la presencia de la muerte en el rostro de su marido al marcharse a
toda prisa bajo la nieve. Si Shinji no regresaba, su propia decisién era también muy
firme. Moriria con él.

Se dedico, entonces, a ordenar sus pertenencias personales. Eligié su mejor conjunto
de kimonos como recuerdo para sus amigas de colegio y escribié un nombre y una
direccién sobre el rigido papel en el que los habia doblado uno por uno.

Como su marido le recordaba constantemente que no hay que pensar en el mafana,
Reiko ni siquiera habia escrito un diario, y se encontraba, ahora, en la imposibilidad de
releer los pasajes en los que hubiera dado testimonio de su felicidad.Sobre la radio se
destacaban un perrito de porcelana,un conejo, una ardilla, un oso y un zorro. Tampoco
faltaban alli un jarrén y un recipiente para el agua. Estos objetos constituian la Unica



coleccion de Reiko.Sin embargo, de nada serviria regalarlos como recuerdos.Tampoco
seria apropiado pedir especificamente que fueran incluidos en su ataud. Mientras
estos objetos desfilaban por su mente, Reiko tuvo la sensacion de que los animalitos
parecian cada vez mas tristes y desamparados.

Tomo¢ la ardilla en su mano y la observd.Fue entonces cuando, con sus pensamientos
puestos en un reino mucho mas alejado que estos afectos infantiles, vio en la
lontananza los principios,vitales como el sol, que personificaba su marido. Estaba
pronta y feliz de terminar sus dias en compania de aquel hombre deslumbrante, pero
en ese momento de soledad se permitié refugiarse con el inocente afecto por aquellas
bagatelas. Ya habia pasado el tiempo en que realmente las habia amado.

Ahora solamente acariciaba su recuerdo y el lugar que ocuparan en su corazén se
habia colmado definitivamente con pasiones mas intensas.

Reiko jamdas habia supuesto que las turbadoras emociones de la carne fueran sélo un
placer. La baja temperatura de febrero y el contacto con la gélida porcelana de la
ardilla habian entumecido sus dedos.Sin embargo, bajo los dibujos simétricos de su
acicalado kimono meisen podia sentir, cuando recordaba los poderosos brazos del
teniente, una calida humedad que, desde su piel, desafiaba al frio.

No experimentaba absolutamente ningin temor por la muerte que rondaba en la
cercania. Mientras esperaba sola en su casa, Reiko no dudaba que la angustia y la
congoja que estaria experimentando su marido en aquellos momentos la llevarian, con
tanta certeza como su intensa pasion, a una muerte agradable. Sentia en lo mas hondo
que su cuerpo podria disolverse con facilidad y convertirse en una sola cosa con el
pensamiento de su marido.

A través de las informaciones de la radio, escuchd los nombres de varios colegas de su
marido mencionados entre los insurgentes.Estas eran noticias de muerte. Se
preguntaba ansiosamente, a medida que la situacion se hacia mas dificil, por qué no se
emitia una Ordenanza Imperial. El movimiento, que en un principio habia parecido ser
un intento de restaurar el honor nacional,se habia convertido gradualmente en algo
llamado motin.El regimiento no habia dado ningtin comunicado y se suponia que,en
cualquier momento, podria comenzar la lucha en las calles aun cubiertas de nieve.

El veintiocho, a la caida del sol, furiosos golpes estremecieron a Reiko.Bajo
precipitadamente las escaleras, y mientras, con dedos inexpertos, tiraba del pasador,la
silueta apenas delineada tras los vidrios cubiertos de escarcha,no emitia sonido
alguno. Sin embargo,no dudé de la presencia de su marido.Nunca antes habia tenido
tanta dificultad en abrir la puerta .Cuando finalmente pudo lograrlo, se encontrd
frente al teniente enfundado en un capote color kaki y con las botas de campana
salpicadas de barro.



Reiko no comprendié por qué Shinji cerré la puerta y corrié nuevamente el pasador.

-Bienvenido a casa -la joven ejecuta una profunda reverencia a la cual su marido no
responde.Se habia quitado la espada y comenzaba a desembarazarse del capote.Ella
quiso ayudarlo. La chaqueta, que estaba fria y humeda y habia perdido el olor a
estiércol que tenia normalmente cuando se la exponia al sol, le pesaba en el brazo.La
colgd de una percha y sosteniendo la espada y el cinturén de cuero entre sus mangas,
esperd a que su marido se quitase las botas. Luego, lo siguié hasta el cuarto de estar:
la habitacién de seis tatami.

Bajo la clara luz de la lampara, el rostro barbudo y agotado de su marido era casi
irreconocible. Las mejillas hundidas habian perdido su brillo y elasticidad.

En circunstancias normales hubiera cambiado su ropa por otra de casa, y la hubiera
urgido a servir la comida de inmediato. En cambio, aquella noche se sentd frente a la
mesa vistiendo el uniforme y con la cabeza hundida sobre el pecho.

Reiko se abstuvo de preguntar si debia preparar la comida.

-Yo no sabia nada -dijo el hombre al cabo de un silencio-. No me pidieron que me
uniera a ellos .Quizds no lo hicieron al saberme recién casado.Kano, Homma vy,
también,Yamaguchi.

Reiko evoco los rostros de los alegres oficiales jévenes, amigos de su marido, que
habian ido a aquella casa en calidad de invitados.

-Quizas manana se publique una Ordenanza Imperial. Supongo que seran juzgados
como rebeldes. Estaré a cargo de la unidad conodrdenes de atacarlos... No puedo
hacerlo.Seria simplemente imposible -guardé un corto silencio-. Me han dispensado de
las guardias y estoy autorizado para volver a casa por una noche.Manhana, a primera
hora, deberé unirme al ataque sin proferir una réplica.No puedo hacerlo, Reiko...

Reiko estaba sentada, muy tiesa, con los ojos bajos.

Comprendia muy claramente que su marido hablaba en términos de muerte.El
teniente estaba resuelto y, aun cuando todavia planteaba el dilema, en su mente ya no
cabian vacilaciones.

Sin embargo, en el silencio que se establecié entre ambos, todo quedd claro con la
misma transparencia de un cauce alimentado por el deshielo.

Ya en su casa después de la larga prueba de dos dias y contemplando el rostro de su
hermosa mujer, el teniente experimentd, por primera vez, una verdadera paz interior.
Habia intuido de inmediato que su mujer conocia la resolucién que ocultaban sus



palabras.

-Bien, entonces... -el teniente abrio, grandes, los ojos. Pese al cansancio, su mirada era
fuerte y transparente y no la aparté de su esposa-. Esta noche me abriré el estémago.

Reiko no vacilo.
-Estoy preparada -dijo-, permiteme acompanarte.

El teniente se sintid casi hipnotizado por la mirada implorante de su esposa.Sus
palabras comenzaron a fluir rdpida y facilmente,como expresadas en delirio.

Otorgd su aprobacion a aquella empresa vital en una forma descuidada y negligente
que parecia escapar a su entendimiento.

-Bien. Nos iremos juntos. Pero, antes, quiero que seas testigo de mi muerte.
Ya de acuerdo, sus corazones se vieron inundados por una repentina felicidad.

Reiko estaba profundamente conmovida por la confianza que depositaba en ella su
marido. Era vital para el teniente que no se cometieran irregularidades en su muerte.
Por esta razén era necesario un testigo. Y el haber elegido para tal fin a su
mujer,demostraba una profunda y absoluta confianza. En segundo lugar, y esto era
aun mas importante,aunque habia rogado a Reiko que muriera con él, ni siquiera
intentaba matar a su esposa primero, sino que dejaba aquel momento librado al
criterio de ella, para cuando él ya no estuviera alli, verificAndolo todo. Si el teniente
hubiera abrigado la menor sospecha, cumpliendo el pacto de los suicidas, hubiera
preferido matarla primero.

Cuando Reiko dijo: “Permiteme acompanarte”,el teniente aprecié en estas palabras el
fruto final de las ensenanzas impartidas a su mujer desde la noche del casamiento. La
habia educado en forma tal que, llegado el momento, respondia en los exactos
términos que correspondian. Era éste un halago a la confianza en si mismo que
alimentaba Shinji... No era ni tan romantico ni tan presuntuoso como para creer que
esas palabras eran dichas espontaneamente,solo por amor.

Sus corazones estaban tan inundados de felicidad, que no podian dejar de sonreir.
Reiko se sentia nuevamente en la noche de bodas.Ante sus 0jos no existian ni el dolor
ni la muerte. Sdélo creia ver un ilimitado espacio abierto hacia vastos horizontes.

-El agua esta caliente. ¢Te daras un bafno ahora?

-Si, por supuesto.



-¢Y la comida...?

Las palabras fueron pronunciadas en un tono tan tranquilo y doméstico,que, por una
fracciéon de segundo, el teniente creyd haber sido juguete de una alucinacion.

-No creo que sea necesario. {Podras calentar un poco de sake?
-Como quieras.

Reiko se levanto y al tomar del ropero un vestido tanzan para después del bafo, atrajo
deliberadamente la atenciéon de su marido sobre los cajones vacios. El teniente
observéd el interior del mueble. Leyé las direcciones sobre los regalos recordatorios.
No hubo pena en él frente a la heroica determinacion de Reiko. Como un marido a
quien su joven esposa ensena con orgullo sus compras pueriles, el teniente, inundado
de afecto, abrazo a su mujer cariosamente por la espalda y le beso el cuello.

Reiko sinti6 la aspereza de aquel rostro sin afeitar. Esta sensacioén encerraba para ella
toda la alegria del mundo, y ahora -sintiendo que iba a perderla para siempre-
contenia una frescura mas alla de toda experiencia. Cada momento parecia contener
una infinita fuerza vital. Los sentidos se despertaron en todo su cuerpo.

Aceptando las caricias de Shinji, Reiko se alzé sobre la punta de los pies y dejé que
aquella vitalidad atravesara su cuerpo.

-Primero, el bafo, y luego, después de tomar sake... Prepara las camas arriba,
Jquieres?

El teniente susurro algo en el oido de su mujer,y ella asintié silenciosamente.
El teniente se quité apresuradamente el uniforme y se dirigio al bafio.

Al escuchar el suave rugido del agua, Reiko llevé carbon hasta el cuarto de estar y
empezo0 a calentar el sake.

Tomé el tanzen, un fajin y su ropa interior. Se dirigié al bafio para controlar el calor
del agua. En medio de una nube de vapor, el teniente se afeitaba con las piernas
cruzadas en el suelo. Ella pudo distinguir los musculos de su fuerte espalda humeda
que respondian a los movimientos de sus brazos.

Nada sugeria algin acontecimiento anormal. Reiko se ocupaba diligentemente de sus
tareas y preparaba platos improvisados.

Sus manos no temblaban y se mostraba mas eficiente y desenvuelta que de costumbre.
De tanto en tanto sentia extrafnas palpitaciones en el centro del pecho, pero eran como



luces distantes. Tenian un momento de gran intensidad y luego se desvanecian sin
dejar huellas. Omitiendo esto, no parecia ocurrir nada fuera de lo habitual.

Mientras se afeitaba en el bano, el teniente sintid que su cuerpo tibio se libraba
milagrosamente de la desesperada fatiga de aquellos dias de incertidumbre y se
llenaba de una agradable expectativa pese a la muerte que lo aguardaba. Podia oir
vagamente los ruidos habituales con que su mujer cumplia sus quehaceres, y un
saludable deseo fisico, postergado durante dos dias, se presenté nuevamente.

El teniente confiaba en que no habia habido impureza en el goce experimentado
mientras resolvian morir.

Ambos habian sentido en aquel momento, aun cuando no de una manera clara y
consciente, que esos placeres permisibles estaban nuevamente bajo la proteccion del
Bien y del Poder Divino. Los protegia una moralidad total e intachable. Al mirarse a los
ojos descubrieron en su interior una muerte honorable, estaban de nuevo a salvo tras
las paredes de acero que nadie podria destruir,enfundados en la impenetrable coraza
de la Belleza y la Verdad.

El teniente podia entonces considerar su patriotismo y las urgencias de su carne como
un todo.

Acerc6 mas aun la cara al oscuro y agrietado espejo de pared y se afeitod
cuidadosamente. Aquel era el rostro que presentaria a la muerte y era importante que
no tuviera imperfecciones. Sus mejillas, recién afeitadas, irradiaban nuevamente el
brillo de la juventud y parecian iluminar la opacidad del espejo. Sintié que habia cierta
elegancia en la asociacién de la muerte con aquella cara sana y radiante.

Seria su rostro de difunto.En realidad ya habia dejado a medias de pertenecerle para
convertirse en el busto de un soldado muerto. A titulo de experimento, cerré
fuertemente los ojos y todo quedd envuelto en la oscuridad.Ya no era una criatura
viviente.

Al salir del bano, con un tenue reflejo azulado bajo la tersa piel de las mejillas, se
sentd junto al brasero de carbon. Advirtié que, pese a hallarse ocupada, Reiko habia
encontrado el tiempo necesario para retocar su cara. Su rostro estaba fresco y sus
labios himedos. Era imposible encontrar en ella el menor rastro de tristeza, y al
observar aquella demostracion de la personalidad apasionada de su mujer, el teniente
penso que habia elegido la esposa que le correspondia.

Tan pronto como hubo vaciado su taza de sake, se la ofrecié a Reiko, quien nunca lo
habia probado. La joven bebié un sorbo, timidamente.

-Ven aqui-dijo el teniente.



Reiko se acercé a su marido, y mientras él la abrazaba ella se sintié profundamente
conmovida, como si la tristeza, la alegria y el poderoso sake se mezclaran dentro de
ella.

El teniente contemplo las facciones de su esposa. Era el Ultimo rostro que veria en
este mundo. Lo estudié minuciosamente con los ojos de un viajero despidiéndose de
espléndidos paisajes.

Reiko tenia una cara de rasgos regulares, sin ser frios, y de labios suaves. El teniente,
gue no se cansaba de contemplarla, la besd en la boca. Y repentinamente, sin que se
alterara su belleza por el llanto, las lagrimas comenzaron a brotar lentamente bajo las
largas pestanas y corrieron como hilos brillantes por sus mejillas.

Luego Shinji quiso subir al dormitorio, pero ella le suplicé que le diera tiempo a tomar
su bafio. El teniente subio, pues, solo, y se acostd con los brazos y las piernas abiertas
en la habitacién entibiada por la estufa de gas. El tiempo que transcurrié esperando a
su mujer no fue mas largo de lo habitual.

Colocd las manos bajo la cabeza y observo las vigas del techo. ¢Esperaba la muerte?
¢Un salvaje éxtasis de los sentidos? Ambas cosas parecian sobreponerse, como si el
objeto del deseo fisico fuera la muerte propia.

El teniente nunca habia gozado de una libertad tan absoluta.

Un coche frend y pudo escuchar el chirrido de las ruedas patinando sobre la nieve
apilada en los bordes de la calle. La bocina repercutido en las paredes cercanas. Al
percibir esos ruidos, Shinji pens6 que aquella casa se levantaba como una isla solitaria
en el océano de una sociedad ocupada incansablemente en los mismos asuntos de
siempre. A su alrededor se extendia desordenadamente el pais por el cual estaba
sufriendo y a punto de dar la vida. No sabia ni le importaba si aquella gran nacion
reconoceria su sacrificio. En su campo de batalla no existia la gloria. Era la trinchera
del espiritu.

Los pasos de Reiko resonaron en la escalera. Crujian los empinados escalones de la
antigua morada y estos sonidos inundaron al teniente de gratos recuerdos. En cuantas
ocasiones los habia escuchado desde la cama. Al reflexionar en que ya no volveria a
percibirlos, se concentré en ellos tratando de que cada rincén de aquel tiempo
precioso se colmara con el ruido de las suaves pisadas de la vieja escalera. Tales
instantes parecieron transformarse en joyas rutilantes de luz interior.

Reiko tenia un fajin sobre el yukata y su rojo estaba atenuado por la media luz. El
teniente quiso asirla y la mano de Reiko corri6 en su ayuda. El fajin cayo al suelo.



Ella estaba de pie frente a él, vistiendo su yukata.

El hombre hundié las manos en las aberturas laterales bajo las mangas y la abrazo
intensamente. El roce de sus dedos sobre la piel desnuda, sentir que las axilas se
cerraban suavemente sobre sus manos, encendié aun mds su pasion y, pocos instantes
mas tarde, ambos yacian desnudos frente al brillante fuego de la estufa.

No pronunciaron palabra alguna, pero sus cuerpos y sus corazones se inflamaron al
saber que aquel seria el Ultimo encuentro. Era como si las palabras “ULTIMA VEZ”
hubieran sido estampadas con pinceladas invisibles sobre cada centimetro de sus
cuerpos.

El teniente atrajo a su mujer y la besé con vehemencia. Sus lenguas exploraron las
bocas, adentrdandose en su interior suave y humedo, y fue como si las aun
desconocidas agonias de la muerte templaran sus sentidos como el acero al rojo vivo.
Los lejanos dolores finales habian refinado su percepciéon amorosa.

-Es la ultima vez que voy a verte -murmuro el teniente-. Déjame mirar... -y tomando la
ldmpara en su mano, dirigié un haz de luz sobre el cuerpo extendido de Reiko.

Ella habia cerrado los ojos. La luz de la lampara destacaba la majestuosidad de su
carne blanca. El teniente con un dejo de egocentrismo, se alegré pensando en que
jamas veria esa belleza derrumbandose frente a la muerte.

El teniente contempld sin apuro aquel inolvidable espectaculo. Acariciaba la sedosa
cabellera, palmeaba suavemente el bello rostro y besaba todos los puntos donde se
detenia su mirada. La frente alta tenia una serena frescura, los ojos cerrados se
orlaban de largas pestanas bajo las cejas finamente dibujadas y el brillo de los dientes
se entreveia por los labios llenos y regulares... Todo ello configuraba en la mente del
teniente la visiéon de una mascara mortuoria verdaderamente radiante y una y otra vez
apretd sus labios contra la blanca garganta donde la mano de Reiko no tardaria en
descargar su certero golpe. El cuello enrojecié bajo los besos y volviendo suavemente
a los labios de su amada, apoy6 su boca sobre ellos con el fluctuante movimiento de un
pequeno bote. Cerrando los ojos, el mundo se convertird, asi, en una mecedora.

La boca del teniente seguia fielmente el recorrido de sus ojos. Los pechos altos y
turgentes, terminados como capullos de cerezo silvestre, se endurecian al contacto de
sus labios. Los brazos emergian malsanamente a ambos lados, afindandose hacia las
mufiecas, pero sin perder su redondez ni simetria.

Los dedos delicados eran aquellos que habian sostenido el abanico durante la
ceremonia nupcial. A medida que el teniente los besaba, se retraian como
avergonzados. El hueco natural de esa curva entre el pecho y el estdmago tenia en sus
lineas no solo la sugestion de la tersura, sino la fuerza de la elasticidad y anunciaba las



ricas curvas que se extendian hasta las caderas. La riqueza y la blancura del vientre y
las caderas eran como la leche contenida en un recipiente amplio. El hoyo sombreado
del ombligo podia haber sido la huella de una gota de agua recién caida alli. Donde las
sombras se hacian mas intensas, el vello crecia apretado, dulce y sensible, y a medida
que la excitacion aumentaba en aquel cuerpo que habia dejado de mostrarse pasivo,
un aroma de flores ardientes se hacia cada vez mas penetrante.

Reiko hablé, por fin, con voz trémula:
-Muéstrame... Déjame mirar por ultima vez...

Shinji no habia escuchado nunca de labios de su mujer un ruego tan firme y definido.
Era como si su modestia ya no podia ocultar algo que, ahora, se libraba de las trabas
que la oprimian. El teniente se recostd6 sumisamente para someterse a los
requerimientos de su mujer. Ella alzé agilmente su cuerpo blanco y tembloroso y
ardiendo en un inocente deseo de devolverle todo cuanto habia hecho por ella, puso
los dedos sobre los ojos de Shinji y los cerré suavemente.

Repentinamente inundada de ternura, con las mejillas encendidas por el vértigo de la
emocion, Reiko abraz6 la cabeza rapada del teniente y el pelo afeitado lastimd su
pecho. Aflojando el abrazo, contemplé luego el rostro varonil de su marido. Las cejas
severas, los ojos cerrados, el espléndido puente de la nariz, los labios bien dibujados y
firmes. Reiko comenzd a besarlos, se detuvo en la ancha base del cuello, en los
hombros fuertes y erguidos, en el pecho poderoso con sus circulos gemelos semejantes
a escudos de asperos pezones. Un olor dulce y melancélico se desprendia de las axilas
profundamente sombreadas por la carne abundante del pecho y de los hombros. En
cierto modo, la esencia de la muerte joven estaba contenida en aquella dulzura. La piel
desnuda del teniente relucia como un campo de cebada y podia observar los musculos
en relieve convergiendo sobre el abdomen alrededor del ombligo pequeno y modesto.

Al mirar el estdmago firme y joven, pudicamente cubierto por un vello vigoroso, Reiko
penso que pronto iba a ser cruelmente lacerado por la espada y, reclinando la cabeza,
rompio en sollozos y lo cubrié con sus besos.

Al sentir las lagrimas de su mujer, el teniente se sintié capaz de afrontar
valerosamente las madas crueles agonias del suicidio. Resulta facil imaginar a qué
éxtasis llegaron después de aquellos tiernos intercambios. El teniente se incorporo y
roded con un potente abrazo a su mujer, cuyo cuerpo estaba exhausto luego de tantas
lagrimas y aflicciones. Juntaron sus caras apasionadamente, restregando las mejillas.
El cuerpo de Reiko temblaba. Sus pechos hiumedos estaban fuertemente apretados y
cada milimetro de aquellos cuerpos jovenes y hermosos se habian compenetrado tanto
con el otro que parecia imposible que se separaran jamas.

Reiko grito.



Desde las altura se sumergieron en el abismo, y, de alli, una vez mds hasta
embriagantes alturas. El teniente jadeaba como el portador de un estandarte...

Al terminarse su ciclo, surgia inmediatamente una nueva ola de placer y, juntos, sin
muestras de fatiga, se elevaron nuevamente hasta la cima misma de un nuevo
movimiento jadeante.

IV

Cuando Shinji se volvio finalmente no fue por cansancio. No queria agotar la
considerable fuerza fisica que necesitaria para llevar a cabo el suicidio. Ademas,
hubiera lamentado enturbiar la dulzura de aquellos ultimos momentos abusando de
€s0s goces.

Reiko, con su habitual complacencia, siguio el ejemplo de su marido. Los dos yacian
desnudos, con los dedos entrelazados, mirando fijamente el oscuro cielo raso. La
habitacién estaba caldeada por la estufa y en la noche silenciosa no se escuchaba el
trafico callejero. Ni siquiera llegaba hasta ellos el fragor de los trenes y autobuses de
la estacidon Yotsuya, que se perdia en el parque densamente arbolado frente a la ancha
carretera que bordea el Palacio Akasaka. Resultaba dificil pensar en la tension
existente en el barrio donde las dos facciones del Ejercito Imperial se preparaban para
la lucha.

Deleitandose en su propio calor, los jovenes rememoraron en silencio los éxtasis
recientes. Revivieron cada momento de la pasada experiencia, recordaron el gusto de
los besos nunca agotados, el contacto de la piel desnuda, tanta embriagante felicidad
.Pero ya entonces, el rostro de la muerte acechaba desde las vigas del techo. Aquellos
habian sido los ultimos placeres de los que sus cuerpos no disfrutarian nunca mas.
Ambos pensaron que, aun cuando vivieran hasta una edad avanzada, no volverian a
disfrutar de un goce tan intenso.

También se desprenderian sus dedos entrelazados. Hasta los dibujos de las oscuras
vetas de la madera, desaparecerian pronto. Era posible detectar el avance de la
muerte. En aquel momento ya no cabian dudas. Era menester tener el coraje
necesario, salirle al encuentro y atraparla.

-Podemos prepararnos -dijo el teniente.

La determinacién que encerraban sus palabras era inconfundible, pero tampoco habia
habido nunca tan célidas y tiernas inflexiones en su voz.

Varias tareas los aguardaban. El teniente, que no habia ayudado nunca a guardar las
camas, empujoé la puerta corrediza del armario, alzé el colchén y lo depositdé dentro de



él.

Reiko apagé la estufa y la luz. En ausencia del teniente lo habia aseado todo
cuidadosamente, y ahora aquella habitacion de ocho tatami presentaba la apariencia
de una sala lista para recibir a importantes invitados.

-Aqui bebieron Kano y Homma y Noguchi...
-Si, eran todos grandes bebedores.

-Nos reuniremos pronto con ellos en el otro mundo. Se burlardn de nosotros cuando
adviertan que te llevo conmigo.

Al bajar la escalera, el teniente se volvié para contemplar la limpia y tranquila
habitacién iluminada por la lampara. En su mente flotaba el recuerdo de los jovenes
oficiales que alli habian bebido y bromeado inocentemente. Nunca habia imaginado,
entonces, que en aquella habitacién se abriria el estomago.

El matrimonio se ocupd despacio y serenamente de sus respectivos preparativos en las
dos habitaciones de la planta baja. El teniente fue primero al retrete, y luego, al bano
a lavarse. Mientras tanto, Reiko doblaba y guardaba la bata acolchada de su marido;
ordenaba la tinica del uniforme, los pantalones y un taparrabos blanco recién cortado;
disponia unas hojas de papel sobre la mesa del comedor para las notas de despedida.
Luego, tomo la caja que contenia los instrumentos para escribir, y comenzé a raspar la
tableta para hacer tinta. Ya habia decidido el contenido de su ultima misiva.

Los dedos de Reiko apretaron fuertemente las frias letras doradas de la tableta y el
agua del tintero se tind inmediatamente como si una oscura nube hubiera pasado
sobre él. Todo aquello no era sino una solemne preparacion para la muerte. La rutina
doméstica o una forma de pasar el tiempo hasta que llegara el momento del
enfrentamiento definitivo. Una inexplicable oscuridad brotaba del olor de la tinta al
espesarse.

El teniente salié del bano. Vestia el uniforme sobre la piel. Sin pronunciar una palabra,
tomo asiento frente a la mesa y, empunando el pincel, permanecié indeciso frente al
papel que tenia delante.

Reiko tomé un kimono de seda blanca y, a su vez, entré en el bano. Cuando reaparecio
en la habitacidon, ligeramente maquillada, la misiva ya estaba terminada. El teniente la
habia colocado bajo la ldmpara .Las gruesas pinceladas solo decian:

“iVivan las fuerzas imperiales! - Teniente del ejército, Takeyama Shinji.”

El teniente observd en silencio los controlados movimientos con que los dedos de su



mujer manejaban el pincel.

Con sus respectivas esquelas en la mano -la espada del teniente ajustada sobre su
costado y la pequena daga de Reiko dentro de la faja de su kimono blanco-, ambos
permanecieron frente al santuario, rezando en silencio. Luego, apagaron todas las
luces de la planta baja. Mientras subian, el teniente volvio la cabeza y observd la
llamativa silueta de su mujer que, toda vestida de blanco y los ojos bajos, iba tras él.

Acomodaron las notas de despedida una junto a la otra en la alcoba de la planta baja.

Por un momento pensaron en descolgar el pergamino, pero como habia sido escrito
por su mediador el teniente general Ozzeki y consistia en dos caracteres chinos que
significaban “Sinceridad”, lo dejaron donde estaba. Pensaron que, aunque se
manchara con sangre, el teniente general no se ofenderia.

Shinji tomé asiento de espaldas a la habitacién y, muy erguido, coloco su espada frente
a él. Reiko se sentd frente a él, a un tatami de distancia. El toque de pintura en sus
labios parecia aun mas seductor sobre el severo fondo blanco.

Se miraron intensamente a los ojos a través de la distancia de un tatami que los
separaba. La espada del teniente casi tocaba sus rodillas. Al verla, Reiko recordé la
primera noche de casada, y se sintié abrumada de tristeza.

Finalmente, el teniente habld con voz ronca:

-Como no voy a tener quién me ayude, me haré un corte profundo. Puede que sea
desagradable. Por favor, no te asustes. La muerte es algo horrible de presenciar, en
cualquier circunstancia. No debes dejarte atemorizar, icomprendes?

Reiko asintié con una profunda inclinacién de cabeza.

Al mirar la figura esbelta de su mujer, el teniente experimenté una extrafa excitacion.
Estaba por llevar a cabo un acto que requeria toda su capacidad de soldado, algo que
exigia una resolucién similar al coraje que se necesita para entrar en combate. Seria
una muerte no menos importante ni de menor calidad que si hubiera muerto en el
frente de batalla.

Por unos instantes el pensamiento llevd al teniente a elaborar una rara fantasia. Una
muerte solitaria en el campo de lucha, una muerte frente a los ojos de su hermosa
esposa... Una dulzura sin limites lo invadié al experimentar la sensacion de que iba a
morir en aquellas dos dimensiones, conjugando la imposible unién de ambas.

“Este debe ser el pinaculo de la buena fortuna”, pensd. El hecho de que aquellos
hermosos ojos observaran cada minuto de su muerte, equivaldria a ser llevado al mas



allad en alas de una brisa fragante y sutil.

Presentia en aquella circunstancia una suerte de merced especial, vedada a los demads,
a €l solo dispensada. El teniente creyé ver en su radiante esposa, ataviada como una
novia, el compendio de todo lo amado por lo cual iba, ahora, a entregar la vida. La
Casa Imperial, la Nacion, la bandera del Ejército. Todas ellas eran presencias que,
como su esposa, lo observaban atentamente con ojos transparentes y firmes. Reiko
también contemplaba a su marido que tan pronto habria de morir, pensando que jamas
habia visto algo tan maravilloso en el mundo.

El uniforme siempre le sentaba bien, pero ahora, mientras se enfrentaba a la muerte
con cejas severas y labios firmemente apretados, irradiaba lo que podria llamarse una
esplendorosa belleza varonil.

-Es hora de partir -dijo, por fin.

Reiko dobld su cuerpo hasta el suelo en una profunda reverencia. No podia alzar el
rostro. No queria arruinar su maquillaje con las ldgrimas que le resultaban imposibles
de contener.

Cuando finalmente alzé la mirada, vio borrosamente, a través de las lagrimas, que su
marido habia enroscado una venda blanca alrededor de su espada ahora
desenvainada; sélo dejaba en la punta doce o quince centimetros de acero al desnudo.

Apoyando la espada en el tatami que tenia frente a él, el teniente se alzé sobre las
rodillas, se sentd nuevamente con las piernas cruzadas y desabroché el cuello del
uniforme. Sus o0jos no verian ya a su mujer. Lentamente, se desprendio uno por uno los
botones chatos de metal. Observo primero su pecho oscuro y, luego, su estomago.
Desaté el cinturdon y se desabroché los pantalones. Tomod el taparrabos con ambas
manos y lo tiré hacia abajo para dejar mas libre al estdomago. Luego empuno la espada
con la venda blanca en su filo, mientras que, con la mano izquierda, masajeaba su
abdomen. Conservaba la mirada baja.

Para verificar el filo, el teniente abrié la parte izquierda del pantalon, dejando parte
del muslo a la vista, y deslizo el filo sobre la piel. La sangre brotd inmediatamente de
la herida y varias gotas brillaron a la luz.

Era la primera vez que Reiko veia la sangre de su marido y experimentd violentas
palpitaciones en el pecho. Observo el rostro del teniente y vio que estudiaba con calma
su propia sangre. Pese a que aquel era un consuelo superficial, Reiko sinti6é cierto
alivio.

Los o0jos del hombre se fijaron en ella con una mirada penetrante como la de un
halcén. Colocando la espada frente a él, se alzé ligeramente sobre sus musculos e



incliné la parte superior del cuerpo sobre la punta de la espada. La excesiva tension
que presentaba la tela del uniforme, indicaba a las claras que estaba reuniendo todas
sus fuerzas. Se proponia asestar un profundo golpe en la parte izquierda del estomago
y su grito agudo traspasé el silencio de la habitacion.

Pese al esfuerzo, el teniente tuvo la sensacién de que era otro quien habia golpeado su
estdmago como con una gruesa barra de hierro. Durante algunos segundos su cabeza
giré vertiginosamente y no recordd cuanto habia sucedido. Los doce o quince
centimetros de punta desnuda habian desaparecido completamente en su carne, y el
vendaje blanco, fuertemente sujeto por su puiio cerrado, le presionaba directamente el
estémago.

Recupero la conciencia. Pensé que el filo debia haber atravesado las paredes del
abdomen. Su respiracion era dificultosa, el pecho le palpitaba violentamente y en
alguna zona remota, aparentemente desligada de su persona, un dolor terrible e
insoportable se alzaba en forma avasalladora como si la tierra se abriera para vomitar
un cauce de rocas hirvientes. El dolor se acercd, de pronto, a una velocidad
vertiginosa. El teniente se mordié el labio inferior y sofocé un lamento instintivo.

“:Es esto el seppuku?”, penso.

Experimentaba una sensacién de caos total, como si el cielo se hubiera desplomado
sobre él y todo el universo girara como bajo el efecto de una enorme borrachera. Su
fuerza de voluntad y coraje, que tan fuertes se manifestaran antes de la incision, se
habian reducido, ahora, a una fibra de acero del grosor de un cabello. Lo asalto la
incobmoda sensacion de que tendria que avanzar asido a esa fibra con toda su
desesperacion.

Algo humedecia su puio y, bajando la mirada, vio que, tanto su mano como el pafio
que envolvia la hoja, estaban empapados en sangre. También su taparrabos estaba
tefiido de un rojo intenso. Le parecié increible que en medio de aquella agonia, las
cosas visibles pudieran ser todavia vistas y las cosas existentes, existir.

Reiko luché por no correr al lado de su esposo al observar la mortal palidez que
invadia sus rasgos después de clavarse la espada. Sucediera lo que sucediera, su
misién era la de observar. Ser testigo. Tal era la obligacion contraida con el hombre
amado. Frente a ella, a un tatami de distancia, podia ver cémo su marido se mordia los
labios para ahogar el dolor.

Reiko no contaba con ningiin medio para rescatarlo a él.
La transpiracion brillaba en su frente. Shinji cerrd los ojos para abrirlos luego,

nuevamente, como quien hace un experimento. Su mirada habia perdido todo brillo y
los suyos parecian los ojos inocentes y vacios de un animalito.



La agonia que se desarrollaba frente a Reiko la quemaba como un implacable sol de
verano, pero era algo totalmente alejado de la pena que parecia estar partiéndola en
dos.

El dolor crecia con regularidad. Reiko sentia que su marido se habia convertido en un
ser de un mundo aparte, en un hombre integramente disuelto en el dolor, en un
prisionero en una jaula de sufrimiento, y mientras pensaba, comenzd a sentir como si
alguien hubiera levantado una cruel muralla de cristal entre ellos.

Desde su matrimonio, la existencia de su marido se habia convertido en la suya propia,
y cada respiracion de Shinji parecia pertenecer a Reiko. En cambio, ahora, mientras
que la existencia de su marido en el dolor era una realidad viviente, Reiko no podia
encontrar en su pena ninguna prueba concluyente de su propia existencia.

Usando solamente la mano derecha, el teniente comenzé a cortarse el vientre de un
lado a otro. Pero a medida que la hoja se enredaba en las entranas, era rechazada
hacia fuera por la blanda resistencia que encontraba alli. El teniente comprendié que
seria menester usar ambas manos para mantener la punta profundamente hundida en
su cuerpo. Tiré hacia un costado, pero el corte no se produjo con la facilidad que habia
esperado. Concentro toda la energia de su cuerpo en la mano derecha y tird
nuevamente. El corte se agrando ocho o diez centimetros.

El dolor se extendié como una campana que sonara en forma salvaje. O como mil
campanas tocando al unisono con cada respiraciéon y con cada latido, estremeciendo
todo su ser. El teniente no podia contener los gemidos. Pero la hoja ya se habia abierto
camino hasta debajo del ombligo. Al advertirlo, Shinji sintié un renovado coraje.

El volumen de la sangre no habia dejado de aumentar y ahora manaba por la herida
como originado por el latir del pulso. La estera estaba empapada de sangre que seguia
renovandose con aquella que chorreaba de los pliegues del pantalon kaki del teniente.
Una salpicadura, semejante a un pdjaro, volé hacia Reiko y manché la falda de su
kimono de seda blanca. Cuando el teniente pudo, por fin, desplazar la espada hacia el
costado derecho, ésta ya cortaba superficialmente y era posible contemplar su punta
desnuda resbaldndose de sangre y grasa. Atacado subitamente por terribles vomitos,
el teniente gritd roncamente. Los vOmitos volvieron aun mas horrendo el dolor, y el
estdbmago, que hasta aquel momento se habia mantenido firme y compacto, explotd de
repente, dejando que las entranas reventaran por la herida abierta. Ignorantes del
sufrimiento de su dueio, las entrafias de Shinji causaban una impresién de salud y
desagradable vitalidad que las hacia escurrirse blandamente y desparramandose sobre
la estera. La cabeza del hombre se abatid, sus hombros se estremecieron y un fino hilo
de saliva goteé de su boca. Las insignias doradas brillaban a la luz.

Todo estaba lleno de sangre. El teniente estaba empapado de ella hasta las rodillas, y



ahora se sentaba en una posicién encogida y desamparada con una mano en el piso.
Un olor acre inundaba la habitacién. La cabeza del hombre colgaba en el vacio y su
cuerpo se sacudia en interminables arcadas. La hoja de la espada, expulsada de sus
entranas, estaba totalmente expuesta y aun sostenida por la mano derecha del
teniente.

Seria dificil imaginar una visién méas heroica que la del teniente reuniendo sus fuerzas
y echando la cabeza hacia atras. La violencia del movimiento hizo que la cabeza del
teniente chocara contra uno de los pilares de la alcoba.

Hasta aquel momento, Reiko habia permanecido sentada con la mirada baja, como
encandilada por el flujo de la sangre que avanzaba hacia sus rodillas, pero el golpe la
sorprendid y tuvo que alzar la vista.

El rostro del teniente no era el del hombre con vida. Los ojos estaban vacios, la piel
livida, las mejillas y los labios tenian el color de la tierra seca. Sélo la mano derecha se
movia aun sosteniendo laboriosamente la espada. Se agité convulsamente en el aire,
como la mano de un titere, y lucho por dirigir la punta de la espada hasta la base del
cuello.

Reiko contemplé cémo su marido intentaba este ultimo, conmovedor y futil esfuerzo.
Brillando de sangre y grasa, la punta se descargaba una y otra vez sobre la garganta.
Siempre fallaba. No le quedaban fuerzas para guiarla y solo chocaba contra las
insignias del cuello del uniforme que se habia cerrado nuevamente y protegia la
garganta.

Reiko no soporté aquella visién por mas tiempo. Intentd ir en ayuda de Shinji, pero le
resultaba imposible ponerse en pie. Se arrastré de rodillas y su falda se tifié de un rojo
intenso. Se coloco detrds de su marido y lo ayuddé abriendo solamente el cuello del
uniforme. La hoja vacilante tomo finalmente contacto con la piel desnuda de la
garganta. Reiko tuvo la sensacion de haber empujado a su marido hacia adelante.

No fue asi. El teniente habia dado una ultima demostracion de fortaleza. Echo su
cuerpo violentamente contra la hoja y el filo perford su cuello, apareciendo luego por
la nuca. El teniente permanecié inmovil mientras un tremendo chorro de sangre lo
inundaba todo.

\Y

Reiko descendié lentamente la escalera. Sus medias estaban resbalosas de sangre. En
la habitaciéon superior reinaba ahora la méas absoluta calma.

Encendio las luces de la planta baja, verificé los quemadores y la llave principal del
gas. Echo agua sobre el carbén humeante y semiapagado del brasero. Se detuvo frente



al espejo de la habitaciéon de cuatro tatami, y medio alz6 su falda. Las manchas de
sangre parecian un alegre dibujo estampado en la parte inferior de su kimono blanco.
Al instalarse frente al espejo, sintid la fria humedad de la sangre de su marido en los
muslos y tuvo un estremecimiento. Se entretuvo largamente en el bafio. Aplicé una
generosa capa de rouge sobre sus mejillas y también abundante pintura en los labios.
Este maquillaje ya no estaba destinado a agradar a su marido. Se maquillaba para el
mundo que estaba a punto de abandonar. Habia algo espectacular y magnifico en los
toques de su pincel. Al levantarse, advirtid que la sangre habia mojado la estera
dispuesta frente al espejo. Reiko no lo tuvo ya en cuenta.

La joven se detuvo al pisar el corredor de cemento que llevaba a la galeria. Su marido
habia cerrado el pestillo de la puerta la noche anterior en un acto de preparacion a la
muerte, y durante un instante se sumié en la consideracion de un simple problema,
¢dejaria el cerrojo echado? De hacerlo asi, podrian transcurrir varios dias antes de que
los vecinos advirtieran el suicidio. A Reiko no le agradé la idea de dos cadaveres
descomponiéndose antes de ser descubiertos. Después de todo, seria mejor dejar la
puerta abierta...

Abri6 el cerrojo y dejo la puerta de vidrios escarchados ligeramente entreabierta. El
viento helado se colé de inmediato en la habitacion. Nadie pasaba por la calle, era
medianoche y las estrellas resplandecian tan frias como el hielo.

Reiko dejo la puerta entornada y subid las escaleras. Durante varios minutos camind
de un lado a otro. La sangre ya se habia secado en sus medias .De pronto, un olor
peculiar llegé hasta ella.

El teniente yacia, boca abajo, en un mar de sangre. La punta de la espada, que
sobresalia de su nuca, parecia haberse hecho mas prominente aun. Reiko anduvo
negligentemente entre la sangre y se senté al lado del cadaver de su marido. Lo
observé atentamente. Tenia la mejilla apoyada en la alfombra, los ojos estaban muy
abiertos, como si algo hubiera despertado su atenciéon. Ella alzé la cabeza, la apoyd
sobre su manga y, limpiandose la sangre de los labios, lo besé por ultima vez.

Luego tomo del armario una bata blanca y un corddén. Para evitar que su falda se
desordenara, envolvié la manta alrededor de su cintura y la sujeté firmemente con el
cordon.

Reiko se senté muy cerca de Shinji. Extrajo la daga de su faja, examiné el brillo opaco
de la hoja y la acercé a su lengua. El gusto del acero bruiido era ligeramente dulce.

Reiko no perdié tiempo. Pensd que el dolor que la habia separado de su marido
moribundo iba a formar ahora parte de su propia experiencia. Sélo vislumbroé ante si el
gozo de penetrar en un reino que el amado Shinji ya habia hecho suyo.



Habia percibido algo inexplicable en la fisonomia agonizante de su marido. Algo
nuevo. Le seria dado, pues, resolver el enigma.

Reiko sintié que, por fin, también podria participar de la verdadera y amarga dulzura
del gran principio moral en que habia creido el teniente.

Empujé entonces la punta de la daga contra la base de su garganta. La empujo
fuertemente. La herida resultdé poco profunda. Le ardia la cabeza y sus manos
temblaban de forma incontrolable. Forzé la hoja hacia un costado y una sustancia
caliente le anudé la boca. Todo se tind de rojo frente a sus ojos como el fluir de un rio
de sangre. Reunio6 todas sus fuerzas y hundié aun mas profundamente la daga en su
garganta.



