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EL CAPITÁN FUNES

-Como  seguridad  de  pulso  -interrumpió  Gonzalo-,  no  conozco  nada  que  equivalga  al
hecho del capitán Funes.

-Y ¿cómo es? -preguntamos en coro.

-Breve y sabroso. Veníamos de Europa en un barco que hoy calificaríamos de chiquero,
pero de primer orden para hace veinte años.

Nos aburríamos oceánicamente, a pesar de habernos juntado cinco o seis muchachos
para truquear y hacer bromas que acortaran el viaje. Se truqueaba por poca plata, y
las bromas eran pesadísimas.

Al llegar a Santos, fuera el frescor del aire o la proximidad de la tierra, nos remozó un
nuevo brío de chistes e indiadas.

Para mejor, subió un candidato, y nos prometimos, luego de analizar su facha enjuta y
pretensiosa, hacerlo víctima de nuestras invenciones.

El  más  animado  del  grupo,  Pastor  Bermúdez,  se  encargó  de  entrar  en  relaciones  y
presentarnos luego.

Al rato no más, volvía, diciéndonos satisfecho:

-¡Es  una  mina,  hermanos,  una  mina!  Ya  le  encontré  el  débil.  Es  oriental,
revolucionario, y, hablándole de tiros, va a marchar como angelito.

Nos presentó esa misma noche, en el  bar,  y todos comenzamos a hablar de guerra y
tiros, sablazos, patadas, con exageración, contando mentiras para oír otras.

-¿Así que usted, capitán -le decía Pastor-, ha peleado mucho?

-Bastante -movía los hombros como coqueteando.

-Ha de saber lo que son balas -guiñándonos los ojos-; ¿hasta por el olor las conocerá?

-¡Por el olor, no; pero por el chiflido, pueda!

-Y ¿qué diferencia hay entre unas y otras?



-Pero  muy  grande,  mi  amigo,  muy  grande:  las  de  remington  silban  gordete;  así:
chchch… -nos mordíamos los labios-; mientras que las de carabina son más altitas, así:
ssssss…

-Pero vea -decía Pastor con gravedad-: así que las de remington hacen… ¿cómo?

-Chchchch…

-¡Curioso! ¿Y las de carabina?

Nosotros debíamos estar violetas a fuerza de contenernos.

-Las de carabina, ssssss…

-¿Y las de cañón? El capitán nos miró, riendo de buena gana.

-Pa eso no me alcanza la voz.

Aprovechamos  la  coyuntura  para  aflojar  la  risa  que  nos  retozaba  en  el  vientre.  Nos
reíamos,  pero  desmesuradamente,  largando  todo  el  embuchao,  queriendo  sujetar  y
volviendo, como a una enfermedad, a nuestras carcajadas inconcluibles.

El capitán Funes tuvo un pequeño encogimiento de cejas, imperceptible.

-Así  que  no  podría,  capitán…  claro  está…;  pero  cuando  hace  como  la  de  carabina…
vea,  es  igualito…,  me  parece  estarlas  oyendo…,  formal…  Y  dígame,  capitán,  las  de
revólver, ¿cómo hacen?

-¡Así,  mi  amigo!  -y  antes  que  pensáramos  siquiera,  dos  balazos  llenaron  de  humo  el
aposento.  Hubo  un  ruido  de  sillas  y  mesas  volteadas.  Recuerdo  un  tumulto  de
empujones dados y recibidos,  una multitud de gente caía por todas partes,  mientras,
en  pelotón  confuso,  rodábamos  hacia  cubierta.  Pastor  y  Funes  luchaban  a  brazo
partido,  y  este último,  más débil,  corría el  riesgo de ser echado al  mar,  por sobre la
borda, cosa que Pastor trataba de lograr con todas sus fuerzas.

Los  separamos,  al  fin.  Queríamos  ver  la  herida  de  nuestro  amigo,  cuya  sangre  nos
manchaba.

El capitán Funes, retenido por dos marineros, gritaba:

-No lo he querido matar de lástima; pero ya sabe ese mocito que si no sé cómo silban
las balas de revólver, sé manejarlas.

-¿Y en qué quedó Pastor? -preguntamos.



-Pastor ha quedado señalado con una muesca en cada oreja, y lo peor es que cada vez
menos  puedo  resistir  la  tentación  de  preguntarle  cómo  silbaban  las  balas  que  lo
hirieron.

-No te aconsejo -dijo alguien.

-Yo tampoco -concluyó Gonzalo, pero temo que la tentación me venza.


