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OLABERRI EL. MACABRO

Olaberri era un pesimista jovial. No encontraba en el mundo mas que vanidad y
afliccién de espiritu. No tenia fe més que en la cal hidrdulica y en el cemento armado.
Para ¢él, detras de toda satisfacciéon venia algo negro y doloroso, que eran
principalmente las facturas.

-¢Ve usted esa chica que se ha casado con el carabinero? -me pregunté hace tiempo
con aire de profunda conmiseracion.

-Si.

-iQué infelices! Ahora mucha alegria, ¢eh?, y de viaje, pero luego ya vendran las
facturas.

A Olaberri le preocupaban las facturas. Para Olaberri, que era contratista en pequeno,
las facturas eran como la sombra de Banquo, que aparece en el banquete de la vida.

Si Olaberri hubiera tenido el sentido estadistico de nuestro amigo Berecoche, ya
difunto, diria que en la vida hay un 75 por ciento de facturas.

-Ya le he dicho al parroco -me cont6 una vez-: usted, con un cubo de agua y un hisopo,
ya tiene para todo el ano, y a vivir bien; nosotros, en cambio, pobres contratistas,
siempre a vueltas con las facturas.

Olaberri tenia gustos macabros. Habia construido en el cementerio varios sepulcros y
trasladado cadaveres y huesos y algunos cuerpos recién muertos.

Al hacer la descripciéon de estos traslados sentia, sin duda, un ardor explicativo de
artista medieval y macabro. Los huesos, las calaveras revueltas con tierra, los trozos
de hdabito o de ropa, la madera podrida de los ataudes, todo daba pabulo a su charla
pintoresca.

Al relatar el traslado de algun cuerpo recién enterrado, se lucia; entonces los detalles
realistas eran tan terribles que a cualquier persona sencilla se le ponian los pelos de

punta.

Salian a relucir los busanos blancos y las gurgujas verdes, y al ultimo la gente no sabia
si temblar de asco o echarse a reir.

El no tenia repugnancia por nada.



-Los mejores caracoles que hay comido -solia decir-, los hay cogido en la tumba del
difunto parroco. Nunca los hay comido mejores.



