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Leonard  Bilsiter  era  una  de  esas  personas  que  no  han podido  encontrar  este  mundo
atractivo o interesante, y que han buscado compensación en un mundo “nunca visto”
de  su  propia  experiencia,  imaginación…  o  invención.  Los  niños  tienen  éxito  en  esa
clase  de  cosas,  pero  se  contentan  con  convencerse  ellos  mismos  sin  vulgarizar  sus
creencias  tratando de convencer a  los  demás.  Las creencias  de Leonard Bilster  eran
para “unos pocos”, lo que quería decir cualquiera que le pusiera atención.

Sus  andanzas  en  lo  desconocido  hubieran  podido  no  llevarlo  más  allá  de  las
perogrulladas corrientes del visionario casero, si un accidente no hubiera reforzado su
repertorio de sabiduría misteriosa. En compañía de un amigo que tenía interés en una
mina en los Urales, había hecho un viaje a través de la Europa Oriental en el momento
en  que  la  gran  huelga  del  ferrocarril  ruso  pasaba  de  la  amenaza  a  la  realidad;  su
iniciación lo sorprendió en el viaje de regreso, en algún lugar más allá de Perm, y fue
mientras esperaba un par de días que conoció a un distribuidor de arneses y artículos
de metal, quien provechosamente ahuyentó el tedio de la larga parada iniciando a su
compañero de viaje inglés en un sistema fragmentario de folclore que había aprendido
de  los  mercaderes  y  los  nativos  Trans-Baikales.  A  su  regreso  a  casa,  Leonard  se
mostraba muy gárrulo sobre sus experiencias  de la  huelga rusa,  pero opresivamente
reticente sobre ciertos oscuros misterios a los que aludía con el título sonoro de Magia
Siberiana.  La  reticencia  se  desgastó  en  una  semana  o  dos  bajo  la  influencia  de  la
general  y  completa  falta  de  curiosidad,  y  Leonard  empezó  a  hacer  alusiones  más
detalladas a los enormes poderes que esta nueva fuerza esotérica, para usar su propia
descripción  de  ella,  le  confería  a  los  pocos  iniciados  que  sabían  cómo manejarla.  Su
tía, Cecilia Hoops, que amaba lo sensacional quizá más de lo que amaba lo verdadero,
le hacía una propaganda tan clamorosa como cualquiera hubiera pedido, esparciendo
un  recuento  de  cómo  había  convertido  un  vegetal  en  una  paloma  delante  de  sus
propios  ojos.  Como  manifestación  de  la  posesión  de  poderes  sobrenaturales,  en
algunos  círculos,  la  historia  se  desestimaba  dado  el  respeto  que  se  le  tenía  a  la
imaginación de la señora Hoops.

Aunque las opiniones se dividieran sobre si Leonard era un hacedor de milagros o un
charlatán,  lo  cierto es que llegó a pasar el  fin de semana en casa de Mary Hampton
con  la  fama  de  ser  eminente  en  una  u  otra  de  estas  dos  profesiones,  y  no  estaba
dispuesto a rehuir la publicidad que le tocara en suerte.

Las  fuerzas  esotéricas  y  los  poderes  insólitos  figuraban  abundantemente  en  toda
conversación en la que participaran él  o su tía,  y sus propias actuaciones,  pasadas y
posibles, eran el tema de misteriosas insinuaciones y enigmáticas confesiones.



-Me gustaría que me convirtiera en un lobo, señor Bilsiter -le dijo la dueña de casa en
el almuerzo, al día siguiente a su llegada.

-Mi querida Mary -le replicó el coronel Hampton-, nunca imaginé que tuvieras ansias
de un asunto como ése.

-Una  loba  por  supuesto  -continuó  la  señora  Hampton-;  sería  demasiado  complicado
cambiar de sexo y de especie así de pronto.

-No creo que se deba hacer chistes en esta materia -dijo Leonard.

-No  estoy  bromeando,  le  aseguro  que  hablo  completamente  en  serio.  Sólo  que  no
tenemos sino ocho personas que jueguen al  bridge,  y  se nos descompleta una de las
mesas. Mañana llegará más gente. Mañana por la noche, después de la cena…

-En  nuestro  imperfecto  conocimiento  actual  de  estas  fuerzas  ocultas,  creo  que
debemos  acercarnos  a  ellas  con  humildad  y  no  con  burla  -observó  Leonard,  con  tal
severidad que el tema se abandonó enseguida.

Clovis Sangrail había asistido, en un silencio desacostumbrado, a la discusión sobre las
posibilidades  de  la  magia  siberiana;  después  del  almuerzo  se  llevó  a  lord  Pabham al
relativo escondite del cuarto de billar y le hizo una pregunta exploratoria.

-¿Tiene usted algo parecido a una loba en su colección de animales salvajes? ¿Una loba
de moderado buen genio?

Lord Pabham lo pensó.

-Está Luisa -dijo-, un espécimen bastante fino de loba de los bosques. La cambié hace
un  par  de  años  por  unos  zorros  árticos.  La  mayoría  de  mis  animales  se  vuelven
bastante domésticos antes de que pasen mucho tiempo conmigo; creo que Luisa tiene
un temperamento angelical, para lo que son las lobas. ¿Por qué me hace esa pregunta?

-Pensaba si  me la  podría  prestar  mañana por la  noche -dijo  Clovis  con la  amabilidad
intrascendente de alguien que pide prestado un pasa-cuellos o una raqueta de tenis.

-¿Mañana por la noche?

-Sí, los lobos son animales nocturnos, de modo que las horas de la noche no le harán
daño -dijo Clovis con el aire de quien ha tomado todo en cuenta-; uno de sus hombres
puede traerla  de  Pabham Park  después  del  atardecer,  y  con algo  de  ayuda podemos
meterla a escondidas en el invernadero en el mismo momento en que Mary Hampton
haga una salida disimulada.



Lord  Pabham  se  quedó  mirando  a  Clovis  durante  un  momento  de  comprensible
extrañeza, luego su rostro se llenó de una red de arrugas de pura risa.

-Ah,  ese  es  el  chiste,  ¿cierto?  Usted  va  a  hacer  un  poco  de  magia  siberiana  por  su
cuenta. ¿Y la señora Hampton está de acuerdo en ayudarlo en la conspiración?

-Mary está comprometida a ayudarme en todo, si usted nos garantiza el buen genio de
Luisa.

-Yo respondo por Luisa -dijo Pabham.

Al  día  siguiente  los  asistentes  a  la  reunión  habían  aumentado,  y  el  instinto
autopublicitario  de  Bilsiter  había  crecido debidamente  con el  estímulo  de un público
más numeroso.

Durante  la  cena,  esa  noche,  se  extendió  largamente  sobre  el  tema  de  las  fuerzas
ocultas  y  los  poderes  no  demostrados,  y  el  flujo  de  su  impresionante  elocuencia  no
había  disminuido  nada  cuando  se  estaba  sirviendo  el  café  en  el  estudio  como
preparación  para  una  migración  general  hacia  la  sala  de  juego.  Su  tía  le  aseguraba
una atención respetuosa a sus declaraciones,  pero su alma amante de lo sensacional
ansiaba algo más dramático que la mera demostración verbal.

-¿Por  qué  no  haces  algo  para  convencerlos  de  tus  poderes,  Leonard?  -le  rogó-.
Convierte algo en otra cosa. Él puede, si decide hacerlo -le informó a los presentes.

-¡Ay!, sí, hágalo -dijo Mavis Wellington con mucha seriedad, y casi todos los presentes
le  hicieron  eco.  Hasta  los  que  no  creían  que  fuera  posible  estaban  dispuestos  a
divertirse con un poco de prestidigitación de aficionado.

Leonard sentía que algo tangible se esperaba de él.

-¿Alguno de los presentes tiene -dijo-, una moneda de cobre o algún pequeño objeto sin
mayor valor?

-¿No nos va a hacer desaparecer monedas o algo tan primitivo como eso, verdad? -dijo
Clovis despectivamente.

-Me parece muy antipático de su parte no concederme mi petición de convertirme en
loba  -exclamó  Mary  Hampton,  mientras  se  dirigía  al  invernadero  para  darles  a  sus
guacamayos su regalo usual de sobras del postre.

-Ya  le  he  advertido  sobre  el  peligro  de  burlarse  de  estos  poderes  -dijo  Leonard
solemnemente.



-No  creo  que  usted  pueda  hacerlo  -dijo  Mary  con  una  risa  desafiante  desde  el
invernadero-, lo reto a que lo haga si puede. Lo desafío a que me convierta en loba.

Mientras decía esas palabras, se perdió de vista detrás de un macizo de azaleas.

-Señora  Hampton  -empezó  Leonard  con  mayor  solemnidad,  pero  no  pudo  continuar.
Un soplo de aire helado pareció recorrer el salón, y al mismo tiempo los guacamayos
estallaron en gritos ensordecedores.

-¿Qué diablos les pasa a esos malditos pájaros, Mary? -exclamó el coronel Hampton; en
el mismo momento, un grito aún más estridente de Mavis Wellington hizo que todos se
levantaran de sus asientos. En distintas actitudes de horror incontenible o de defensa
instintiva se enfrentaban con la fiera gris de aspecto maligno que los miraba desde un
surco de helechos y azaleas.

La  señora  Hoops  fue  la  primera  en  recobrarse  del  caos  general  de  terror  y
aturdimiento.

-¡Leonard!  -le  gritó  chillonamente  a  su  sobrino-,  ¡conviértela  otra  vez  en  la  señora
Hampton  ahora  mismo!  Puede  saltarnos  encima  en  cualquier  momento.  ¡Conviértela
otra vez!

-Yo… yo no sé cómo -balbució Leonard,  que parecía más asustado y horrorizado que
cualquiera.

-¡Cómo!  -gritó  el  coronel  Hampton-  ¡Usted  se  ha  tomado  la  abominable  libertad  de
convertir  en  loba  a  mi  esposa,  y  ahora  se  para  tranquilamente  y  dice  que  no  puede
volverla a convertir en ella misma!

Para  ser  estrictamente  justos  con Leonard,  hay  que decir  que  la  tranquilidad no  era
algo por lo que se distinguiera en ese momento.

-Le aseguro que yo no convertí  a  la  señora Hampton en loba;  nada más lejos de mis
intenciones -protestó.

-¿Entonces, donde está ella, y cómo vino a dar ese animal al invernadero? -preguntó el
coronel.

-Desde  luego  debemos  aceptar  su  afirmación  de  que  usted  no  convirtió  a  la  señora
Hampton en loba -dijo  Clovis  cortésmente-,  pero  estará  usted de acuerdo en que las
apariencias están en contra suya.

-¿Vamos  a  seguir  con  todas  estas  recriminaciones  con  ese  animal  ahí  parado  listo  a
hacernos pedazos? -gimió Mavis indignada.



-Lord Pabham, usted sabe mucho de animales salvajes -sugirió el coronel Hampton.

-Los animales salvajes a que yo estoy acostumbrado -dijo lord Pabham-, vienen con sus
credenciales en orden, de distribuidores muy conocidos, o se han criado en mi propio
zoológico. Nunca me había encontrado con un animal que sale tranquilamente de un
macizo  de  azaleas,  dejando  a  una  anfitriona  encantadora  y  muy  querida
inexplicablemente desaparecida. Hasta donde uno puede juzgar por las características
externas -continuó-,  tiene la apariencia de una hembra bien desarrollada del  lobo de
los bosques de Norteamérica, una variedad de la especie común de Canis lupus.

– Economícese el nombre en latín -gritó Mavis, mientras el animal avanzaba uno o dos
pasos por el salón-, ¿no puede atraerla con comida y encerrarla donde no pueda hacer
daño?

-Si es realmente la señora Hampton, que acaba de comerse una muy buena cena, no
creo que la comida le atraiga mucho -dijo Clovis.

-Leonard  -rogó  lagrimosamente  la  señora  Hoops-,  ¿aunque  lo  que  pasa  no  sea  culpa
suya,  no  puedes  usar  tus  grandes  poderes  para  convertir  este  animal  espantoso  en
algo que no haga daño, antes que nos muerda a todos, en conejo o algo así?

-No creo que al  coronel Hampton le guste que anden cambiando a su esposa en una
serie  de  animales  curiosos  como  si  estuviéramos  jugando  a  las  máscaras  con  ella
-objetó Clovis.

-Lo prohibo terminantemente -tronó el Coronel.

-A la mayoría de los lobos con los que he tenido que ver les ha gustado el azúcar -dijo
lord Pabham- si les parece puedo ensayar con ésta.

Tomó  un  cubo  de  azúcar  del  platillo  de  su  taza  de  café  y  se  lo  tiró  a  la  expectante
Luisa,  que  lo  agarró  en  el  aire.  Un  suspiro  de  alivio  salió  del  grupo.  Una  loba  que
comía  azúcar,  cuando  por  lo  menos  podía  haberse  dedicado  a  hacer  pedazos  a  los
guacamayos, les había hecho perder parte de sus terrores. El suspiro se convirtió en
un murmullo de agradecimiento cuando lord Pabham se llevó el animal fuera del salón
con un supuesto regalo de más azúcar. Al momento, hubo una invasión al invernadero
que había quedado vacío. No había rastros de la señora Hampton, excepto el plato con
la cena de los guacamayos.

-¡La  puerta  está  cerrada  con  llave  por  dentro!  -exclamó Clovis,  que  le  había  dado  la
vuelta a la llave sin que nadie lo notara cuando fingía estarla ensayando.

Todos se volvieron hacia Bilsiter.



-Si  usted  no  ha  convertido  en  loba  a  mi  esposa  -dijo  el  coronel  Hampton-,  ¿quiere
hacerme  el  favor  de  explicarme  a  dónde  ha  ido  a  parar,  puesto  que  obviamente  no
podía pasar a través de una puerta cerrada con llave? No voy a obligarlo a explicarme
cómo apareció de pronto en el invernadero una loba de los bosques norteamericanos,
pero creo que tengo algún derecho de inquirir sobre qué pasó con la señora Hampton.

Las  reiteradas  negativas  de  responsabilidad  de  Bilsiter  fueron  recibidas  con  un
murmullo de impaciente rechazo.

-Me niego a quedarme una hora más bajo este techo -declaró la señora Pellington.

-Si  nuestra  anfitriona  ha  abandonado  realmente  la  forma  humana  -dijo  la  señora
Hoops-,  ninguna  de  las  señoras  del  grupo  puede  quedarse  tranquilamente.  ¡Yo  me
niego en absoluto a aceptar como persona de respeto a un lobo!

-Es una loba -dijo Clovis para calmarla.

No se discutió más cuál sería la etiqueta correcta de esas circunstancias poco usuales.
La entrada súbita de Mary Hampton le quitó todo interés inmediato a la discusión.

-Alguien me ha hipnotizado -exclamó la  señora Hampton enojada-,  me encontré a  mí
misma  en  la  repostería  comiendo  azúcar  de  la  mano  de  lord  Pabham.  Odio  que  me
hipnoticen y el doctor me ha prohibido el azúcar.

Se le explicó la situación hasta donde era posible llamar a tal cosa explicación.

-¿Entonces  usted  realmente  me  convirtió  en  loba,  señor  Bilsiter?  -exclamó
emocionada.

Pero Leonard había quemado el navío en el que hubiera podido embarcarse en un mar
de gloria. No pudo sino negar débilmente con la cabeza.

-Fui yo el que se tomó esa libertad -dijo Clovis-; no sé si saben que por casualidad pasé
un par de años en el nordeste de Rusia, y tengo algo más que la relación de un turista
con la magia de esa región. A uno no le gusta hablar de estos extraños poderes, pero
de  tiempo  en  tiempo,  cuando  se  oyen  decir  tantas  tonterías  sobre  ellos,  se  siente
tentado de mostrar lo que puede lograr la magia siberiana en manos de alguien que
realmente la conoce. Yo caí en esa tentación. ¿Me dan un poco de brandy? El esfuerzo
me dejó un poco débil.

Si  Leonard  Bilsiter,  en  ese  momento,  hubiera  podido  transformar  a  Clovis  en
cucaracha  y  luego  parársele  encima,  hubiera  ejecutado  las  dos  operaciones  de  muy
buena gana.


